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Géopolitiques des Révolutions d’un nouveau monde 
(1770-1830) 

 
Pierre SERNA 
IHRF-IHMC, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne 
pierreserna@wanadoo.fr 
 
 
 
 
Les faits demeurent les mêmes, et pourtant l’histoire peut changer. 

La Révolution (sous-entendue française) est devenue les Révolutions 
(sous-entendu d’abord atlantiques), désormais remis en questions par 
d’autres pluriels, Révolution continentales, révolutions maritimes, 
révolutions de la Méditerranée, éclatant l’objet en une multiplicité de 
ruptures, comme enchainées et autonomes à la fois à partir des années 
1780 jusqu’en 1830, pour recommencer de façon nouvelle en 18481. 

La Révolution est devenue une «géopolitique» au sens littéral du 
terme, c’est-à-dire une extension de l’espace et de sa structuration au 
travers de la politique et des conflits qu’elle génère, avec pour double 
conséquence, la reconfiguration des espaces vécus au ras du sol par les 
populations, ou des redéfinitions des souverainetés du point de vue 
institutionnel, au sommet des États-Nations. L’historien se fait 
observateur d’échelles différentes, étonnantes, inattendues que rendent 
possible la question du lien entre le micro-local et la mondialisation des 
conséquences politiques rendues possibles par la globalisation 
interdépendante des économies2. 

Il faut saisir l’opportunité de cette diffraction d’enquêtes menées par 
de jeunes chercheurs désormais, ayant intégré la dimension cosmopolite 
des Révolutions du XVIIIe siècle. Cela implique de savoir se détacher 
d’une seule querelle de mots autour des concepts de «Révolution 
atlantique», «Révolution occidentale», «Révolution continentale», 
                                                           
1 P. SERNA, La Révolution française à l’heure de la mondialité ou l’hypothèse d’un Empire 
républicain, dans «Rivista Storica Italiana», n. CXXXII, fasc. II, 2020, pp. 624-653. 
2 M. RAPPORT, The Unruly City: Paris, London and New York in the Age of Revolution, 
Londres, Basic Books, 2017. 

mailto:pierreserna@wanadoo.fr
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«Révolution maritime», «Révolution méditerranéenne», pour aborder de 
façon concrète les connexions politiques, les interrelations culturelles, 
les liens de personnes et les échanges d’informations, entre les 
différentes révolutions. Elles peuvent être appréhendées selon une 
théorie renouvelée des dominos, ou selon une histoire transnationale, 
ou plutôt transversale puisque la Nation, en tant que réalité 
contemporaine, nait de ces Révolutions connectées, dans sa double 
dimension patriotique et internationale3.  

Les rapports interpersonnels, les échanges d’ouvrage et leur 
traduction, les  migrations de réfugiés politiques, les associations 
politiques accueillant volontiers des «étrangers», les  correspondances 
tenant lieu de stimulations et d’encouragements écrits, les transferts 
d’idées et de pratiques, les exportations de modèles constitutionnels, le 
partage d’une fraternité d’armes dans la multiplicité des combats, la 
démocratisation massive de la politisation pour ou contre les révolutions 
d’ailleurs marquent durablement la période. Il faut ajouter les 
expériences partagées de l’adversité inhérentes au temps des 
Révolutions, les temps de la vieillesse des échecs inéluctables à toutes 
les révolutions et le temps des Mémoires venues. Tous ces temps offrent 
de nouvelles sources, où et comment comprendre ensemble, ces 
nouvelles interprétations des Révolutions. Les enquêtes sur les cercles 
secrets cosmopolites, les reconstitutions de parcours biographiques 
croisant des destinées diverses sur plusieurs années, voire décennies. La 
reconstitution de la généalogie des constitutions, les études sur les 
espaces frontaliers, constituent désormais les recherches d’une nouvelle 
génération qui repense les Révolutions. L’approche globale des 
Révolutions s’en trouve changée. La perspective d’un regard global sur 
l’ensemble de la période de 1763, de la fin de la Guerre de Sept Ans à 
1830, permet de mieux saisir la dynamique révolutionnaire, et le jeu de 
feuilletage des générations d’acteurs se passant le flambeau, depuis ceux 
qui sont nés entre 1740 et 1750, pères fondateurs des Révolutions 
jusqu’à ceux qui sont né entre 1800 et 1820 et qui seront les Républicains 
du XIXe siècle. L’histoire ne s’écrit plus selon un régime 
d’événementialité que les dates ordonnent, mais selon des logiques de 
générations entrecroisées, complices ou en concurrences, tout au long 
                                                           
3 P. ORY, Qu’est-ce qu’une nation? Une histoire mondiale, Paris, Gallimard, 2020. 
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de parcours existentiels, rendant aux acteurs et aux actrices toute leur 
agentivité. 

Cette nouvelle histoire des Révolutions, que le livre d’Annie Jourdan, 
La Révolution, une exception française? a profondément changée depuis le 
bicentenaire, correspondant à son tour à de profonds bouleversements 
en Europe. L’effondrement du mur de Berlin et après un court 
enthousiasme, l’entrée dans un nouvel âge thermidorien de toute 
l’Europe de l’Est et de la Russie en même temps que l’Asie a créé une 
situation confuse entre espoirs et désillusion. La conséquence en était 
une vague de luttes démocratiques en Chine et en Corée par exemple, 
pendant que le continent sud-américain connaissait quelques 
expériences chavézistes4. 

De fait, l’histoire américaine, tenue à l’écart par une interprétation 
classique qui s’obstinait à ne pas y lire une révolution sociale ou encensée 
par une histoire critique qui voulait en faire l’exemple d’une «bonne 
Révolution» contre la «mauvaise Révolution» française, redevint 
essentielle pour comprendre l’étincelle des bouleversements de part et 
d’autre de l’Océan atlantique. La période 1772-1783 redevenait une 
authentique révolution. A partir de 1765, une série de troubles trouvait 
dans les colonies anglaises, une matrice aboutie et repérable lors de la 
guerre d’indépendance (1775-1783), puis entre 1787-1789, lors de la 
rédaction de la Constitution, le tout formant une «Révolution»; c’est-à-
dire le renversement d’une souveraineté et la mise en place d’une 
République au sens contemporain du terme, entre division des pouvoirs 
et représentation de la souveraineté. Un modèle était né. Il allait inspirer 
dans l’espace atlantique et continental européen, d’autres «passages à 
l’acte» de soulèvement de population, mettant à bas les anciens régimes5. 

Le second apport fut l’introduction de l’intersubjectivité des acteurs 
liés entre eux de façon différentes mais insérés dans l’étude d’une socio-
histoire qui contextualisait de façon plus précise les notions de groupe 
de réseaux, d’amitiés, de sociabilité, de complicité et de vécu ensemble, 
                                                           
4 A. JOURDAN, La Révolution, une exception française?, Paris, Flammarion, 2004, et dans 
la même veine et de la même importance EAD., La Révolution batave entre la France et 
l’Amérique (1795-1806), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2008. 
5 Sur la radicalité de la Révolution américaine, voir la partie consacrée à la 
comparaison entre les deux révolutions française et américaine par A. JOURDAN, 
Nouvelle histoire de la Révolution, Paris, Flammarion, 2018. 
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si essentielles pour comprendre le phénomène d’entrainement collectif, 
de soutien partagé et largement explicative des logiques de radicalité 
vécues à plusieurs6. La redécouverte des biographies, puis des réseaux 
capillaires liant les personnes a permis une histoire vivante de la 
Révolution, pas simplement au ras du sol, mais soucieuse de 
comprendre la façon dont les acteurs avaient intégré pour eux-mêmes 
et par eux-mêmes, la pensée puis l’action révolutionnaires, dont les 
traces éparses et fragiles esquissent une nouvelle approche de la culture 
révolutionnaire7.   

De nouvelles hypothèses se dessinent. Par-delà les particularités que 
le contexte rigoureux de chaque révolution permet de mettre en 
évidence, la notion d’universalisme est réinterrogée, au niveau du 
processus de formation, d’expansion, des aspects incontrôlables même 
des révolutions, sur les zones frontalières et au-delà. Les révolutions 
gagnent en épaisseur chronologiques. Leurs stabilisations en expérience 
républicaine et démocratique se voient davantage prises en compte et 
de fait le Directoire et les Républiques Sœurs sont étudiées de façon 
nouvelle. Leurs défaites aussi, sous la forme de dictatures nouvelles, les 
césarismes, ou sous la forme ancienne du retour des restaurations, ne 
sont plus simplement considérées comme des réactions mais comme 
des temps intermédiaires. Ce n’est plus tant la comparaison qui fait sens 
que la nature du lien entre les Révolutions qui a évolué. L’étude du 
fonctionnement et l’observation des articulations, mouvantes, souples, 
et pourtant réelles entre les différentes révolutions s’imposent8. Cette 
nouvelle génération d’historien-ne-s, plus sensibles à la part 
d’interactions personnelles proches ou éloignées dans l’espace, qu’à 
l’établissement de la fonction narrative d’un texte racontant l’histoire, 

                                                           
6  T. TACKETT, Par la volonté du Peuple. Comment les députés de 1789 sont devenus 
révolutionnaires, Paris, Albin Michel, 1997; H. BURSTIN, Révolutionnaires. Pour une 
anthropologie politique de la Révolution française, Paris, Vendémiaire, 2013.  
7 R. TAWS, The Politics of the Provisional. Art and Ephemera in Revolutionary, Pennsylvania, 
Paperbeck Editions, 2013. 
8 M. FERRADOU, Histoire d’un «festin patriotique» à l’hôtel white (18 novembre 1792): les 
Irlandais patriotes à Paris, 1789-1795, dans «Annales historiques de la Révolution française», 
n. 382, 2015, pp. 123-143. 
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est redevable de bien de pionniers qui ont ouvert la voie de cette histoire 
nouvelle des Révolutions9. 

Ce renouveau a commencé par la découverte de la politique ou de la 
question de la politisation et de la construction d’un espace d’opinion 
publique. Non sans polémique, cette aventure intellectuelle a commencé 
avec Alfred Cobban, secouant les «certitudes» d’une histoire sociale puis 
selon des voies différentes explorée par François Furet et Keith Baker, 
et continuée de façon tout à fait différente par Michel Vovelle ou Roger 
Dupuy10. Plus particulièrement, c’est au moment où le paradigme de 
l’histoire sociale marquait le pas, avec d’un côté une transformation néo-
libérale engagée aux États-Unis et au Royaume-Uni, rompant la logique 
d’un État providence comme héritage solidaire de la seconde guerre 
mondiale, et d’un autre côté, un début de déconnexion de la société avec 
ses combats collectifs et les mobilisation sociales comme solution pour 
l’amélioration du sort de chacune et chacun, que les études sur la 
politique revinrent. Un nouveau libéralisme s’imposant où seules les 
valeurs du marché priment, un grand repli individualiste symbolisé par 
la défaite des partis traditionnels et l’origine du rejet de la classe politique 
traditionnelle, coïncident avec le retour, dans les études de sciences 
humaines, d’une interrogation sur le désenchantement de la politique et 
par là même un retour sur la naissance de celles-ci en temps de crise 
mettant en valeur l’étude de la politisation dans ses origines et la 
refondant de façon assumée comme horizon à reconquérir11. Mais 
comment? 

Dans cette perspective, «la découverte de la politique» de Michel 
Vovelle fut un jalon important pour ceux qui voulurent bien lui accorder 
l’importance que l’ouvrage méritait. Demeurant dans un cadre français, 
Michel Vovelle posait le problème, plus que de la Révolution comme un 

                                                           
9 Jean Jaurès dans son histoire socialiste de la Révolution fut le premier à saisir 
l’importance de l’aspect européen puis international et enfin colonial de la geste 
révolutionnaire.  
10 F. FURET, Penser la Révolution française, Paris, Nrf, 1978; K. M. BAKER, Au tribunal 
de l’opinion. Essai sur l'imaginaire politique au 18e siècle, Paris, Payot, 1993; M. VOVELLE, 
La découverte de la politique. Géopolitique de la Révolution française, Paris, La Découverte, 1993; 
R. DUPUY, La politique du peuple. Racines, permanences et ambiguïté du populisme, Paris, 
Albin Michel, 2002. 
11 M. DOBRY, Sociologie des crises politiques, Paris, Presses de Sciences Po, 1987 (3e ed. 2009).  
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récit, celui de la construction d’un nouvel État, comme le résultat d’une 
somme d’interactions polyphoniques entre tous les lieux de discussion 
et de décisions, des Assemblées nationales aux conseils généraux des 
départements, des districts aux cantons, des communes aux sociétés 
populaires, et pour reprendre le chemin inverse, via une correspondance 
qui englobait une partie de la société, avec des motions, des pétitions, 
des demandes, des critiques. Toutes ces paroles écrites «remontaient» 
vers les Assemblées Nationales, dont les députés consacraient plusieurs 
heures, chaque jour, à écouter ces multiples voies «d’en bas», 
construisant de la façon la plus concrète qui soit, un rapport avec les 
mandants en une sorte de démocratie représentée et directement 
effective. Le défi historiographique était double: comment mesurer la 
politisation par l’engagement de ces acteurs et actrices et quel biais de la 
culture ou de la vie matérielle, cette nouvelle façon d’être au monde 
empruntait? Le second défit qui expliquait la géopolitique de la cité en 
construction, consistait à choisir délibérément, quitte à ne pouvoir 
répondre toujours, différents croisements argumentatifs, traduits 
cartographiquement pour comprendre cette «découverte de la 
politique». Plusieurs attitudes s’affirmaient, permettant de comprendre, 
de manière précise, des postures différentes, depuis l’engagement 
irréductible, à l’indifférence massive également, mais aussi donnant à 
voir les formes de l’anti et de la contre-révolution, offrant enfin un 
tableau bigarré, complexe, contradictoire ou cohérent. La question 
religieuse, la fracture ville-campagne, les formes d’exploitation de la 
terre dans ce pays largement rural, les canaux de diffusion des 
informations, selon le maillage des routes, les  structures sociales, les 
espaces plus ou moins éloignés des frontières en guerre, devenaient des 
clés essentielles de compréhension d’une explication de la Révolution, 
refusant de se plier à la seule urgence de l’événementialité, imposant la 
géographie politique avec ses conflits particuliers dans une dynamique 
globale, «de la cave au grenier», du village aux bourgs, des villes et à la 
capitale.  Michel Vovelle n’était pas le seul à emprunter ces nouveaux 
chemins entre méthodes interdisciplinaires, faisant appel à la 
géographie, à l’anthropologie, à la psychanalyse, à la sociologie, à la 
science politique, ou utilisant les nouveaux chantiers, comme ceux des 
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élections, de la presse, de la culture populaire, ou de la parole des 
invisibles de l’histoire12.  

Presque trente ans après, la grande désillusion de la transition 
politique des pays connaissant un nouveau thermidor politique façon fin 
de XXe siècle, tel que le définit Jean François Bayard13, le constat porté 
sur un nouvel ordre mondial se dresse au travers du retour des conflits, 
des défauts d’une économie-monde, de la crise écologique et des dégâts 
dits collatéraux d’un phénomène ancien, renommé globalisation…  

Pourquoi et comment chaque génération dont la matrice politique 
demeure là même, soit la gestion plus ou moins réussie d’un système 
politique née entre la fin du XVIIe et la fin du XVIIIe, traduit sous la 
forme du parlementarisme royal ou du républicanisme démocratique 
(tous deux fondés sur l’idée de souveraineté d’un peuple représenté par 
des députés défendant les libertés collectives et individuelles contre un 
pouvoir exécutif, avec les systèmes diplomatiques y afférant), a décliné 
deux réalités que l’on peut considérer comme contradictoires, car soit 
potentiellement fortement belligènes, soit paradoxalement fédéran-
tes, et parfois les deux en même temps: la nation, et l’expansion du 
marché mondial.  

Doux commerce ou capitalisme sauvage? Nation-nationalisme ou 
nation-cosmopolitisme? Progressivement, la naissance des petites, des 
moyennes et des grandes patries s’est fondée sur ce dilemme qu’à bien 
regarder, les jeunes chercheurs continuent d’interroger de façon féconde 
et novatrice14. Encore une fois, le concept de géopolitique revient pour 
penser à nouveaux frais, une des dimensions de la modernité, présente 
dans quasiment tous les articles. Le lien entre République et Révolution, 
comme traduction dans l’espace de la politique, d’un bouleversement 
capable de changer les relations de domination, s’inscrit dans des lieux 

                                                           
12 B. GAINOT, 1799, un nouveau Jacobinisme?, Paris, Éd. du CTHS, 2001; J. D. POPKIN, 
A New World Begins: The History of the French Revolution, New York, Basic Books, 2019; 
L. HUNT, L’invention des droits de l’homme. Histoire, psychologie et politique, Genève, Markus 
Haller, 2013. 
13 F. ADELKHAH-J.-F. BAYART-O. ROY, Thermidor en Iran, Bruxelles, Complexe, 1993; 
J.-F. BAYART, Le gouvernement du monde. Une critique politique de la globalisation, Paris, 
Fayard, 2004. 
14 Voir le livre fondateur de J.-F. CHANET, L’École républicaine et les petites patries, Paris, 
Aubier, 1996.  



 

20 
 

donnés. Ces espaces deviennent des laboratoires d’études de la 
reconfiguration des nouvelles formes d’occupation, d’accaparement de 
redistribution, de rachat, et d’expansion dans un nouveau régime 
politique à son tour modelant l’espace selon de nouvelles divisions 
administratives15. 

Les Révolutions transforment les espaces: de la vente des biens 
nationaux à la campagne, aux guerres mondiales qu’elles provoquent. 
Les Révolutions provoquent des bouleversements culturels sur le statut 
des espaces, leur donnant de nouveaux noms, de nouvelles frontières, 
impliquant la notion d’expansion, de rejet, de conflit, de conciliation, 
puis d’officialisation de nouvelles cartes politiques. Voilà pourquoi, dix 
ans après, l’expression «toute Révolution est une guerre d’indépen-
dance» me semble encore opératoire et repérable dans plusieurs 
articles16. Cette expression, mieux murie, implique de considérer le 
contexte international inhérent à chaque révolution, sans lequel il n’est 
pas possible de saisir pourquoi un pays se soulève, indépendamment de 
toutes les raisons objectives et liées de façon insécable à sa situation 
interne. Sans minimiser les particularités de chaque État, il s’agirait de 
constater à sa juste valeur la dimension locale de l’aspect international 
des Révolutions, tout en repensant le terme «indépendance» et ses 
différentes déclinaisons diplomatiques entre les pays constitués, mais 
aussi oser penser le mot jusqu’à l’autonomie communale, ou la 
gouvernance la plus fine de la rue.  

«Indépendance» est un terme qui n’a pas bonne presse au XVIIIe 
siècle. En revanche la sociabilité, la soif de découvertes, la passion des 
rencontres, les systèmes d’interconnexion, les formes de lectures 
croisées, et surtout la croissance du «doux commerce», selon 
l’expression du temps, qui implique les relations amplifiées entre les 
humains, caractérisent l’époque. Les vertus révélées par des échanges 
multipliés procurent richesses, travail et prospérités individuelle et 
collective. Au contraire, l’indépendance est perçue comme repli, comme 

                                                           
15 I. WOLLOCH, The new Regime Transformations of the French Civic Order; 1789-1820s, 
New York, Norton and Cie, 1994. 
16 P. SERNA, Toute révolution est guerre d’indépendance, in Pour quoi faire la Révolution, sous 
la direction de J.-L. CHAPPEY-B. GAINOT-G. MAZEAU-F. REGENT-P. SERNA, 
Marseille, Agone, 2012, pp. 19-49. 
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solitude suspecte, comme style de vie rustique, comme risque pour les 
équilibres fondés sur l’interdépendance. Ainsi les mariages dynastiques, 
les échanges de cour à cour, les relations commerciales, ne cessant de 
prospérer sur tous les ports du mondes et comptoirs coloniaux, 
démontrent leurs bienfaits17. 

C’est pourtant ce concept d’indépendance qui s’impose comme 
l’aboutissement d’une révolution, à la condition de le reformuler au 
cœur d’une modernité qui marque les deux siècles suivants. Entre temps, 
durant les Révolutions de la fin du XVIIIe siècle, le mot a conquis un 
nouveau sens: il exprime l’émancipation des peuples, la reconquête de 
leur souveraineté, telle qu’une longue histoire des décolonisations l’a 
démontré jusqu’à nos jours. 

Ainsi, lorsque les Américains, excédés par les prétentions de la 
métropole après la Guerre de Sept Ans, imposent l’épreuve de force 
jusqu’à la Guerre d’indépendance, il s’agit pour eux de délimiter un 
espace, de le fédérer, et de s’auto-gouverner dans un premier temps, ce 
qui ne peut aller sans difficulté entre les Américains eux-mêmes. Ils sont 
divisés entre loyalistes fort nombreux qui demeurent fidèles à la 
couronne, et entre les indifférents, peut-être encore plus nombreux qui 
s’occupent de leurs affaires. Il existe enfin une double minorité clivée 
entre modérés dans l’action, mais surement pas dans leur volonté 
d’émancipation et une autre composante des Patriots, prête à prendre les 

                                                           
17 Encyclopédie dite de Diderot et d’Alembert. «INDÉPENDANCE 
- INDÉPENDANCE, s. f. (Philosoph. Morale.) la pierre philosophale de l’orgueil 
humain; la chimère après laquelle l’amour-propre court en aveugle; le terme que les 
hommes se proposent toujours, & qui empêche leurs entreprises & leurs désirs d’en 
avoir jamais, c’est l’indépendance. Cette perfection est sans doute bien digne des efforts 
que nous faisons pour l’atteindre, puisqu’elle renferme nécessairement toutes les 
autres; mais par-là même elle ne peut point se rencontrer dans l’homme 
essentiellement limité par sa propre existence. Il n’est qu’un seul être indépendant dans 
la nature; c’est son auteur. Le reste est une chaîne dont les anneaux se lient 
mutuellement, & dépendent les uns des autres, excepté le premier, qui est dans la 
main même du créateur». 
Voir en line sur: https://artflsrv03.uchicago.edu/philologic4/encyclopedie1117/ 
Bien d’autres articles où le terme apparait renvoie à cette même au pire négative au 
mieux ambigüe, l’indépendance est une liberté mais à quoi sert-elle dans une solitude 
opposée à l’utilitarisme et à la naissance du sens et du bien commun en ce siècle? 
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armes18. Un schéma se met en place: la partie radicale, moteur d’une 
action directe, constitue un facteur puissant de mobilisation et d’avancée 
démocratique. Ces membres finissent le plus souvent par être vaincus 
par ceux qui recherchent l’unité du pays, dans la stabilisation des 
nouvelles institutions. Ces derniers trouvent le moyen de finir leur 
révolution en inventant un régime politique garanti par une constitution, 
mais plus que tout, par un traité de paix avec la puissance adverse la plus 
forte, faisant entrer le nouveau pays dans le concert diplomatique des 
entités recconnues officiellement à la table des discussions 
internationales. Entre temps, le pays indépendant et régénéré a connu 
une autre révolution car il est vrai aussi que toute «révolution est une 
guerre civile», et comment pourrait-il en être autrement ?19 Au nom de 
quelle ingénuité naïve les détenteurs du pouvoir ancien devraient-ils 
accepter les logiques émancipatrices des dominés de la veille en qui ils 
ne voient que les acteurs de la politique du ressentiment, ou de la 
dégénérescence de leur monde, ou de la canaille déclassée et prétendant 
refonder un ordre social en leur retirant leurs privilèges?20   

Reste ensuite à construire une possible mais longue stabilisation du 
nouveau régime, non dépourvues de menaces internes ou de graves 
périls d’échecs internationaux. L’histoire de toutes les guerres 
révolutionnaires d’indépendance le démontrent, sans quasi exception, 
des États Unis aux pays africains aujourd’hui, du modèle d’État-nation 
au modèle de fédération, faisant communauté nationale. Ce premier 
constat géopolitique qui concerne de façon plus précise la période 1780-
1830 renvoie à une autre donnée intrinsèque au débat, celle de la 
chronologie, liée à la reconfiguration de l’espace. Le débat a 
heureusement rebondi ces dernières années une fois la polémique 
terminée autour de la fin des Révolution tant souhaitée par les historiens 
furétiens et que le réel de l’histoire a démonté en 2011, lorsque le peuple 
auquel on pensait le moins, celui de Tunisie, s’est révélé capable 

                                                           
18 B. COTTRET, La Révolution américaine. La quête du bonheur (1763-1787), Paris, Perrin, 
2003. 
19 D. ARMITAGE, Every Great Revolution Is a Civil War, in Scripting Revolution: A Historical 
Approach to the Comparative Study of Revolutions, sous la direction de K. M. BAKER - D. 
EDELSTEIN. Stanford, Stanford University Press, pp. 57-68, 269-271. 
20 Ibidem. 

https://scholar.harvard.edu/armitage/publications/every-great-revolution-civil-war
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d’accomplir sa révolution et faire déchoir son despote Ben Ali21. Avec 
une acuité nouvelle, s’est donc reposée la question, déjà émise par 
Ernest Labrousse: «comment commencent les Révolutions?»22. 

Aujourd’hui semble s’imposer l’idée d’une longue chronologie, 
encore une fois non pour lisser, normaliser ou banaliser dans une chaine 
continue telle ou telle révolution irréductible dans sa particularité à 
étudier précisément, mais pour mieux comprendre une autre histoire, 
celle d’une opposition sourde à une forme d’État. Entre les XVIe et du 
XVIIe siècle, des monarchies se dotent de façon plus rationnelle, des 
cinq piliers de la gouvernementalité moderne: l’impôt, la justice, la 
police, la guerre et le secret du roi, soit les relations diplomatiques23. 
Autrement dit, les Révolutions de l’âge moderne s’écrivent 
parallèlement ou à côté de l’histoire des pouvoirs monarchiques en voie 
de mutation24. Le renforcement du pouvoir exécutif et de 
l’administration de façon plus centralisée, l’expansion coloniale ultra-
marine, le renforcement continental ou géographique, par conquête des 
périphéries immédiates, le contrôle toujours plus affermi des 
populations sous la forme d’impôts direct et indirects, la surveillance 
policière, voire la mobilisation guerrière, constituent autant de chantiers 
de  réformes en cours aux XVIIe et au XVIIIe siècle. L’ensemble des 
grandes monarchies européennes est concerné. Espagne, Angleterre, 
France, Autriche, Iles Britanniques, Prusse, Royaume de Naples, Russie 
entre autres connaissent ces mutations. Aborder le réel de cette façon 
double permet de sortir d’un roman des révolutions, qui fait par exemple 
commencer les révolutions européennes selon la Révolution enchantée 
et glorieuse de 1688, presque point sanglante et trouvant de suite la 

                                                           
21 N. MARZOUKI, La transition tunisienne: du compromis démocratique à la réconciliation forcée, 
dans «Pouvoirs», n. 156, 2016, pp. 83-94. 
22  E. LABROUSSE, 1848-1830-1789: comment naissent les révolutions, 1948; F. DÉMIER, 
«Comment naissent les révolutions»... cinquante ans après, dans «Revue d’Histoire du XIXe 
siècle», n. 14, 1997, pp. 31-49. 
23 F. COSANDEY-R. DESCIMON, L’absolutisme en France. Histoire et historiographie, Paris, 
Seuil, 2002. 
24 P. SERNA, Mettre le monde par-dessus tête, dans État, pouvoirs et contestations dans les 
monarchies française et britannique (vers 1640 - vers 1780), Paris, Sorbonne Université 
Presses, 2019, pp. 135-158. 

https://www.cairn.info/publications-de-Nadia-Marzouki--143.htm
https://www.cairn.info/revue-pouvoirs.htm
https://www.cairn.info/revue-pouvoirs-2016-1.htm
https://www.persee.fr/collection/r1848
https://www.persee.fr/collection/r1848
https://www.persee.fr/issue/r1848_1265-1354_1997_num_14_1?sectionId=r1848_1265-1354_1997_num_14_1_2266
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recette parlementaire encore existante aujourd’hui25. Aborder en 
revanche l’histoire de la modernité comme une lutte sans cesse activée, 
sans cesse rejouée, presque toujours perdue et recommencée, permet de 
construire l’histoire des Révolutions comme une histoire répétée par les 
espoirs entretenus de renverser l’autorité injuste, de mettre à bas 
l’arbitraire despotique. Une histoire pessimiste, plus que critique des 
Révolutions, moins lisse que celle de la fondation des États sans 
oppositions, comme par effet de téléologisme royal, s’écrit désormais. 
En ce sens, le livre de Jean Nicolas, La Rébellion française, paru au début 
du XXIe siècle, offre des perspectives encore très neuves afin de 
comprendre une histoire souterraine, mais permanente, de l’irréductible 
opposition de toutes sortes de communautés aux formes de pouvoirs 
qu’elle considèrent comme illégitimes, ne cherchant pas seulement une 
façon de les renverser, mais imaginant de nouvelles formes de légalités, 
soit dans le passé  grec ou romain à faire revivre, soit dans la mystique 
eschatologique du retour au premières communautés communistes 
chrétiennes, soit en inventant un nouveau contrat social26. Cette plus 
longue séquence chronologique pour comprendre les Révolutions, 
partant du XVIIe siècle pour aller jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, procure 
à la recherche un double avantage méthodologique et historiographique.  

La méthode d’abord. La Révolution sort du registre de la pure 
événementialité de rupture foudroyante, comme s’en persuadent les 
révolutionnaires, entre un avant et un après impensable ensemble. Jean 
Nicolas montre les infinies gradations et typologies de longue durée, de 
la colère individuelle, aux remous, des troubles aux séditions, des 
subversions aux tumultes. Des révoltes quasi permanentes finissent par 
constituer une histoire en commun, partagée, celle de l’«intranquillité», 
selon le néologisme heureux inventé par l’historien, se terminant par un 
grand passage à l’acte sous la forme d’une révolution qu’une longue 
contestation prépare entre 1775 et 1788 et que les graphiques de la 
colère démontrent. 

À ce point, intervient le second apport méthodologique grâce aux 
travaux d’Arno Meyer, de Jean Clément Martin et de Zeev Sternhell en 

                                                           
25 E. DZIEMBOWSKI, Le siècle des révolutions,1660-1789, Paris, Perrin, 2019. 
26 J. NICOLAS, La rébellion française. Mouvements populaires et conscience sociale (1661-1789), 
Paris, Seuil, 2002. 
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grande partie. Il est impossible de comprendre une Révolution dans son 
contexte global si l’on n’étudie pas simultanément, voire même avant la 
révolution choisie, la contre-révolution qui le plus souvent et de façon 
logique l’a précédée, la percevant arriver de façon inéluctable d’une 
façon ou d’une autre, voire la provoquant, espérant instaurer, comme 
en France avec les Parlements, un nouvel ordre capable de conforter ses 
anciens privilèges, contre la volonté réformatrice du roi lui-même27. Une 
méthode nouvelle interdit désormais de focaliser l’étude d’une 
révolution sans toutes les conflictualités qu’elle rencontre, soit parce 
qu’elle assume de les affronter, soit parce que la violence s’impose de 
suite dans l’impossibilité de partager deux représentations du monde 
rigoureusement opposées, entre les partisans des anciens privilèges 
restreints et les défenseurs des nouvelles libertés élargies.  

C’est là qu’entre en scène le plus complexe des acteurs de ces 
révolutions modernes, le peuple/Le Peuple, car traversé lui aussi, par 
une somme de postures, de positions, voire de revirements qui, loin de 
trahir une inconsistance, une ignorance ou une versatilité constitutive et 
incontrôlable, sous la figure de la foule, démontre études après études la 
claire et forte conscience des enjeux politiques dont il est 
immédiatement la victime, l’acteur, ou le réceptacle28. Le peuple possède 
sa politique sans être populiste. Il comprend l’économie qui le régit29. 
Ses différentes composantes (afin de ne pas le réduire à un singulier 
réducteur) développent leurs cultures, leurs croyances, leurs aspirations 
et leurs facultés à créer leurs rapports de forces, ou leurs formes 
d’indifférences, se traduisant par des autonomies, invisibles des 
gouvernants, mais bien réelles. Les travaux de Roger Dupuy sur le 
peuple contre-révolutionnaire ou bien ceux de Maurizio Gribaudi sur 
l’invisible république de travailleurs parisiens de 1795 à 1830, complétés 
par les travaux Peter Linebaugh sur les communautés de travailleurs 
                                                           
27 J.-C. MARTIN, Contre-révolution, révolution et nation en France. 1789-1799, Paris, Seuil, 
1998; A. MAYER, Les furies. Violence, vengeance, terreur aux temps de la Révolution française 
et de la Révolution russe, Paris, Fayard, 2002; Z. STERNHELL, Les anti-lumières. Une 
tradition du XVIIIe siècle à la guerre froide, Paris, Gallimard, 2010. 
28 P. GRATEAU, Les cahiers de doléances, une relecture culturelle, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2002. 
29 R. SPANG, Stuff and Money in the Time of the French Revolution, Cambridge, Harvard 
University Press, 2015. 
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réprimés à Londres tout au long des XVIIIe et XIXe siècles, constituent 
des apports majeurs à la compréhension complexe des secteurs 
populaires dans le processus des Révolutions30. Ces historiens insistent 
également sur des phénomènes de mémoire collective, passées de 
génération en génération qui peuvent échapper à l’historien à cause du 
séquençage excessifs des chromonymes, là où dans le vécu réel des 
contemporains des faits, ce sont les petits-fils des radicaux expulsés 
d’Angleterre qui deviennent les insurgents aux États-Unis, là où 
Michelet rappelle l’importance dans son histoire de l’oralité transmise 
plus de 50 ans après que les faits se soient déroulés31.  

Une longue respiration esquisse un long et triple processus de 
construction, d’abord pacifique de l’État par le biais de réformes, ensuite 
belliqueux par le biais des conséquences des guerres, jamais anodines en 
terme de reconfigurations des institutions, ou sous la forme de 
renversement violents d’Anciens Régimes, et enfin la mise en place de 
régime d’exception révolutionnaires. Cette respiration correspond 
chronologiquement à trois générations emboitées d’hommes et de 
femmes, celle de 1740 et de Condorcet par exemple, qui ont initié les 
Révolution, celle de 1770, avec Bonaparte et madame de Staël qui ont 
désiré les accomplir et les terminer, celle de 1800 avec Blanqui ou Blanc 
qui les ont poursuivis au XIXe siècle.  

Ces éléments de chronologie posés, à côté de l’hypothèse d’une 
nouvelle géopolitique des Révolutions rendent plus complexe 
l’interprétation des Révolutions mais point impossible et certainement 
plus intéressante en fonction d’un troisième élément, présent dans les 
articles, l’adoption du point de vue intersubjectif des acteurs pris dans 
leur individualité, replongé-e-s dans un temps long et un espace qui 
réunit les Océans Atlantique, Indien et les mers méditerranée, des 
Caraïbes, du Nord, de la Manche, sans oublier l’espace continental, 

                                                           
30 R. DUPUY, Les chouans, Paris, Hachette, 1998; M. GRIBAUDI, Paris ville ouvrière. Une 
histoire occultée (1789-1848), Paris, La Découverte, 2014; P. LINEBAUGH, Les pendus de 
Londres. Crime et société civile au XVIIIe siècle. Édition préfacée et annotée par P. 
MINARD, Toulouse, CMDE/Lux, 2018. 
31 M.-R. TROUILLOT, Silencing the Past: Power and the Production of History, Boston, 
Beacon Press, 1997.  

https://journals.openedition.org/lectures/16043
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jusqu’aux Alpes, comme hinterland du commerce colonial par exemple 
et sensible aux mouvement de révoltes dans les iles sucrières32. 

Une des interrogations roboratives et récurrentes ces dernières 
années a concerné justement la place des Empires dans les Révolutions 
et l’importance des soulèvements coloniaux dans la zone d’influence 
anglaise, puis dans l’espace atlantique français et enfin dans l’immense 
empire espagnol33. Il ne s’agit pas de renverser de façon inutilement 
provocante la place des centres et des périphéries et de suggérer à toute 
force que les Révolutions ont commencé dans les colonies, quoique 
l’exemple américain après la Guerre de Sept Ans montre un 
déplacement de l’épicentre des révolutions vers Boston en 1772, puis 
vers l’Irlande en 1778, avant d’échouer dans les Gordon Riots en 1780… 
à Londres. Peut-être faudrait-il penser une chaine de révolution 
d’espaces dominés par des métropoles fragilisées à l’issue de la Guerre 
de Sept Ans, les déterminant à toujours intégrer davantage leurs colonies 
dans leur système géopolitique, dans la course à l’hégémonie mondiale. 
Cette politique de renforcement des États, paradoxalement, poussait à 
un contrôle toujours accru de la traite négrière. Cette stratégie 
économique de renforcement colonial par intégration des économies 
continentales à celles des îles, s’accompagnait de violences toujours 
accrues envers les esclaves. Saint-Domingue, devenu un système 
concentrationnaire de plantation constituait l’exemple le plus 
mortifère34. Ainsi une histoire à part davantage égale, selon l’expression 
de Romain Bertrand, permettrait de mieux intégrer la logique des 
soulèvements dans les colonies dans une interconnexion de 
problématiques, rendant parfois la situation extrêmement complexe à 
comprendre. Dans cette perspective, Saint-Domingue demeure 

                                                           
32 M. KWASS, Louis Mandrin: La mondialisation de la contrebande au siècle des lumières, Paris, 
Vendémiaire, 2016. 
33 M. COVO, Commerce, empire et révolutions dans le monde atlantique: la colonie de Saint-
Domingue, entre métropole et États-Unis (ca. 1778 - ca. 1804), thèse soutenue en 2013 à 
l’EHESS; P. CHENEY, Revolutionary Commerce: Globalization and the French Monarchy, 
Cambridge, Harvard University Press, 2010; ID., Cul de Sac: patrimony, capitalism, and 
slavery in French Saint-Domingue, Chicago, University of Chicago Press, 2017. 
34 D. GEGGUS, The Haitian Revolution: A Documentary History, New York, Hackett, 
2014, et le fondement de toute son œuvre, Slavery, war, and revolution: the British 
occupation of Saint Domingue, 1793-1798, Oxford, Clarendon Press,1982. 

http://www.hup.harvard.edu/catalog.php?isbn=9780674047266
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l’observatoire privilégié des historiens, mettant aux prises, Français, 
Anglais, Espagnols et Américains, à un niveau de concurrence 
internationale et militaire rarement égalé35. Au sein de l’Empire français, 
la complexité se renforce au moment de comprendre les logiques entre 
la métropole et sa colonie. Les colons sécessionnistes puis 
contrerévolutionnaires, les libres de couleurs exclus puis intégrés à la 
citoyenneté, et enfin les esclaves, au départ invisibles puis se soulevant 
en 1791 représentent trois populations aux intérêts divergents, engagées 
dans un combat à mort entre 1791 et 1804, n’empêchant pas parfois des 
alliances de circonstances, ou la tentative de reprise en main de la 
situation par la métropole36.  

Désormais de nouveaux travaux que résume l’article de Bernard 
Gainot, se penchent encore plus en profondeur pour comprendre les 
relations entre les Libres de couleurs et les Noirs. L’historien tente de 
déconstruire le roman national haïtien édifié autour de la figure de 
Toussaint-Louverture, longtemps admiré comme une icône et 
désormais interrogé sur la nature exacte du régime qu’il voulait édifier 
par-delà sa volonté légitime de donner un État Indépendant aux esclaves 
devenus libres37. Ces derniers ne pouvaient qu’être outrés de réaliser que 
Bonaparte était prêt à assumer une grave régression du droit français, 
avec le rétablissement de l’esclavage en 1802. Le Premier Consul désirait 
reconstruire un empire républicain colonial englobant Saint-Domingue, 
la Floride, la Louisiane, «réinventant» dans cette espace du monde, un 
nouveau centre de rayonnement de la France. C’est un projet historique 
qui s’avère un échec le plus souvent méconnu en France38. La recension 
de l’ouvrage d’Alan Forrest par Francesco Dendena, montre 
l’inéluctable déchéance de la France de l’Atlantique, alors que le 
royaume britannique ne cesse d’y renforcer sa puissance. Le déséquilibre 
des relations entre  la métropole et les territoires d’outre-mer a 
                                                           
35 D. GEGGUS, The World of the Haitian Revolution, Bloomington, Indiana University 
Press, 2009. 
36 J. D. POPKIN, You Are All Free! The Haitian Revolution and the Abolition of Slavery, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2010. 
37 P. GIRARD, The Slaves Who Defeated Napoleon: Toussaint Louverture and the Haitian War 
of Independence, 1801-1804, Tuscaloosa, University of Alabama Press, 2011. 
38 A. FORREST, The Death of the French Atlantic, Trade, War, and Slavery in the Age of 
Revolution, Oxford, Oxford University Press, 2019. 
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commencé bien avant 1789, les dettes et les faillites de part et d’autres 
de l’Atlantique pouvaient être masquées par un enrichissement rapide, 
en réalité, l’incapacité de la France à maitriser les routes maritimes face 
à l’effort de guerre navale permanent anglais, empêchait à la longue de 
pouvoir assurer un rayonnement pérenne sur l’Océan atlantique et 
explique en grande partie le repli européen assumé par Napoléon. 
Surement, faut-il en déduire une bipolarité intrinsèque à ces révolutions, 
comprises non seulement comme des effondrement-refondations au 
sein de royaumes européens, mais aussi au sein d’empires coloniaux en 
compétitions féroces, pour la domination des marchés. Cette logique, 
qui lierait les métropoles aux colonies sans nier leur particularité face à 
la geste révolutionnaire, induirait aussi des conséquences politiques de 
grande ampleur. Ainsi le modèle fédératif fut autant pensé en Europe 
comme réponse à la centralisation des États avec des sciences camérales 
renouvelées, mais aussi dans les colonies comme alternative à la 
domination métropolitaine et possibilité de reconstruction étatique 
nouvelle, comme dans les États-Unis naissants. L’imprécision de la 
limite géographique induite par le nom du pays lui-même, pouvait laisser 
imaginer une expansion sur les autres empires coloniaux, à re-fédérer, 
ce qui ne manquera pas de se produire avec la Floride et le Texas39.  

Toujours plus au sud, donc. C’est une question nouvelle qui apparait 
avec le décentrement des nouveaux chantiers, plus seulement 
concentrés sur la névralgique Europe du Nord et son dynamisme 
économique commercial et belliqueux, mais désormais redonnant toute 
leur importance à des Suds, encore à explorer et tout particulièrement 
ceux de la Méditerranée et de l’Amérique à replacer au centre du geste 
révolutionnaire ou des relations diplomatiques nouvelles. Les articles de 
Viviana Mellone et de Paolo Conte reconsidèrent l’importance à 
accorder à l’héliotropisme géopolitique des études révolutionnaires 
confirmés par les conclusions d’Annie Jourdan sur la Grèce et sa 
révolution de l’Indépendance. Une nouvelle focale sur l’Italie et l’Egypte 
du général républicain Bonaparte, puis les luttes pour la décolonisation 
de l’Amérique espagnole, permettent de mieux saisir de nouveaux 
modèles politiques héritées des Révolutions sans oublier l’expérience 
                                                           
39 Les empires atlantiques: des Lumières au libéralisme, 1763-1865, sous la direction de F. 
MORELLI-C. THIBAUD-G. VERDO, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2009. 
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libérale espagnole de 1820-1823, en passant par les Sud et leurs longues 
traditions politiques si différentes des espaces du Nord de l’Europe. 

L’espace méditerranéen possède le mérite, dans cette dynamique, par 
l’emboitement de révolutions différentes, de poser les deux questions 
liées du régime politique et de la nation qui doit s’y fonder. En effet, la 
modernité des révolutions de l’indépendance dans le bassin 
méditerranéen et l’Amérique du Sud, est de lier leur fin à l’établissement 
d’un régime républicain, ce qui au départ n’avait rien d’évident, voire 
relevait de l’utopie partagée par quelques hommes de lettres ou soldats 
minoritaires. Les Américains, eux-mêmes dans leur majorité, au début 
des années 1770, se seraient fort bien contentés d’un régime 
d’autonomie dans un Commonwealth. De même, la Révolution 
française a été conçue et faite pour renforcer la monarchie par une 
constitution. Il n’est pas jusqu’à Toussaint Louverture qui ne conserva 
jusqu’à la fin un fort attachement aux formes politiques de la monarchie. 
Ainsi la République, à moins d’adopter une vision téléologique, n’est 
apparue que dans un second temps de la radicalisation révolutionnaire, 
et le plus souvent lorsqu’il sembla évident aux révolutionnaires qu’ils 
n’obtiendraient leur reconnaissance parmi les autres pays, que lorsqu’ils 
auraient démontré leur puissance de feu, par l’épreuve de la guerre40. 
Les Républiques peuvent être donc considérées comme des formes 
d’anomalies par rapport à l’horizon d’idéalité fixées par le programme 
hérité de la philosophie des Lumières, si l’on se limite à ne vouloir penser 
le cosmopolitisme que sous l’angle irénique de la paix entre les peuples. 
La guerre ne seraient pas un élément exogène aux Républiques ou le seul 
fait de l’hostilité bien réelle des monarchies réactionnaires qui désiraient 
réellement en découdre avec le nouveau régime, mais un élément à 
prendre en compte, dans sa violence et que les Lumières dites radicales, 
demeurées minoritaires dans le champ des idées politiques, avaient déjà 
envisagées, au moment de trouver une issue à l’esclavage ou à la sortie 
du système de la monarchie absolue41. 

                                                           
40 Republics at War, 1776-1840, Revolutions, Conflicts, and Geopolitics in Europe and the 
Atlantic World, sous la direction de P. SERNA-A. DE FRANCESCO-J. MILLER, New 
York, Palgrave McMillan, 2013. 
41 J. ISRAEL, Les lumières radicales: la philosophie de Spinoza et la naissance de la modernité 
(1650-1750), Paris, Amsterdam, 2020. 
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Le bassin méditerranéen en offre un exemple, depuis l’aventure 
Corse de 1750 jusqu’à l’Indépendance de la Grèce en 1823. Le temps de 
gouvernance de Pascal Paoli marque les esprits européens, par sa 
volonté de secouer le joug de Gênes et par là même, de fonder, par de 
nouvelles institutions, la base de reconnaissance d’un peuple capable de 
proposer une forme de constitution, sous la forme d’une république, 
organisée autour de pouvoirs traditionnels. Seule une opération de 
«police européenne» menée par la France en 1768, met terme à cette 
expérience en imposant un nouveau joug à l’ile de beauté, se trouvant, 
avec un gouverneur militaire, dans une situation quasi coloniale. Une 
génération plus tard, 1789 propose trois solutions fermement débattues 
dans l’ile, livrant une possible lecture pour comprendre la situation 
d’autres espaces convoités et secoués par des crises dans le bassin 
méditerranéen. Les représentants et les communautés corses peuvent 
décider de s’intégrer pleinement à la France continentale, ce qui est 
réalisé le 30 novembre 1789. Pour autant, deux autres solutions 
existaient au moins, celle de proposer une fédération avec la France sur 
la base du lien qui existaient de l’autre côté de l’Atlantique entre les 
différents États, ou bien la possibilité de négocier une indépendance 
alliée de la France que le vieux Paoli et ses partisans restés en Corse 
avaient toujours conservée comme solution politique à défendre pour 
l’avenir de l’ile. Il faut souligner que la même problématique se pose 
immédiatement avec l’enclave du comtat Venaissin et la ville d’Avignon 
qui plonge cette partie du Sud-Est dans un état de quasi guerre civile en 
1790 et jusqu’en 1791, avec la réunification de la cité épiscopale et de 
son territoire à la France en septembre 1791, après de longs mois 
d’hésitation de l’Assemblée constituante et un premier vote négatif42. 
Un personnage de la gauche radicale, Dufourny de Villiers, refuse 
même, au nom de l’intégrité du peuple avignonnais, l’idée de la 
réunification de la France au nom du principe d’indépendance du 
comtat et de son légitime droit à se constituer en nation43. Encore 

                                                           
42 P. VIOLA, Il crollo dell’antico regime, Rome, Donzelli, 1993 analyse de façon pertinente 
la question constitutionnelle posée par le cas d’Avignon. 
43 L. P. DUFOURNY, Supplément à la défense des droits des Avignonnais, des Comtadins et 
autres peuples à la plus entière liberté, pour répondre aux diverses objections, et particulièrement aux 
députés, au rapporteur et à M. de Roberspierre, Paris, imprimerie de Chalons, 1790. 
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quelques mois et avec la déclaration de la guerre au roi de Bohème et de 
Hongrie, la Méditerranée comme espace crucial pour les belligérants, 
mais aussi pour l’Angleterre, aussi bien que pour la France, redevient un 
laboratoire d’observation des Révolutions, se transformant en 
républiques, dans un premier temps…  

Considéré dans une vaste amplitude, du Portugal à l’Egypte, la 
Méditerranée impulse autant qu’elle adapte des modèles politiques, entre 
l’ancien et le moderne, entre le XVIIIe siècle des réformes et la naissance 
des nations au XIXe siècle, entre mer et montagne, villes et campagnes, 
entre catholicisme romain et anti-révolutionnaire et républicanisme grec 
ou latin revivifié par la régénération révolutionnaire.  À ce propos, 
l’article d’Andoni Artola et d’Alvaro Aragon Ruano montre combien le 
laboratoire basque est opérant et paradigme de bien des complexités de 
ce monde méditerranéen. Le Pays Basque se révèle d’autant plus 
intéressant qu’il pose la question des Républiques anciennes liées à la 
culture des privilèges. En effet, toute la population basque est supposée 
noble, confrontée à la révolution de l’égalité résultat d’une conquête 
politique passant par la destruction des privilèges, se déroulant juste au-
delà de la frontière entre les deux espaces. Auparavant, tout au long du 
XVIIIe siècle, le Pays Basque a su résister à l’intégration à la couronne 
d’Espagne, défendant ses libertés et son histoire. Par ailleurs, la 
monarchie espagnole ne peut rendre totalement hermétique la 
fermeture du pays aux nouvelles qui arrivent de France à partir de l’été 
1789. Pamphlets, nouvelles, journaux, livres et lettres circulent et 
viennent dessiner un clivage entre les élites urbaines et commerçantes 
prêtes à recevoir l’idée d’émancipation par l’égalité des droits, et les 
communautés rurales, tenues par leurs prêtres, et se défiant d’une 
nouveauté révolutionnaire, vécue sous la forme d’un satanisme à rejeter 
par tous les moyens. La guerre transforme ici aussi la donne politique et 
accélère les changements au point que l’idée d’une république de 
Guipuzcoa apparaisse, avec en arrière fond le projet de réunir le peuple 
basque de part et d’autre des Pyrénées. Pourtant, ni le peuple des 
campagnes basques à la base, ni le gouvernement français au sommet, 
n’approuvent ce choix. Qui est donc républicain?... Le camp des 
militaires français et celui des élites locales basques, une minorité 
agissante, composée de membres de la classe moyenne supérieure qui 
porte l’idée de l’émancipation et de la méritocratie. Le constat local est 
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important. Il vient confirmer l’idée que la République est une 
construction conjoncturelle, que rend possible les conflits et 
l’aboutissement d’un fort capital d’éducation qui libère des contraintes 
morales et économiques de l’Ancien régime. Les nouveaux républicains 
qui le sont devenus dans l’épreuve, ceux qui se sont élevés socialement 
par l’accumulation d’un capital de savoirs transformés en rentes 
économiques ou par l’épreuve égalitaire et méritocratique du feu, 
désirent s’autogouverner et construire la souveraineté nouvelle. 

N’est-ce pas ce que les deux articles de Jean Loup-Kastler évoquant 
les Alpes, tant reliées par l’histoire du commerce, à la Méditerranée, et 
l’article de Paolo Conte, sur les «Républiques sœurs», démontrent aussi, 
chacun à leur manière? L’article sur les origines de la Montagne, comme 
métaphore de la radicalité républicaine, décrit la sociographie 
particulière du monde de la fabrique, de l’artisanat de qualité, de 
l’industrie commerçante dans le Dauphiné, soutenant les idées de 
tolérance avant 1789, inspirées par l’exemple de Genève. Bientôt 
viennent la résistance et l’émancipation des ordres de Paris, au nom des 
libertés ancestrales. Un monde d’avocats, d’hommes de lettres, de 
juristes, de capitaines d’industries, dont la ganterie incarne la réussite, 
réclame son indépendance et sa liberté. Tous ne partagent pas la même 
idée de l’ordre politique. La confrontation de Barnave et Mounier le 
démontre, mais chacun sait ce que peut une république, ou tout du 
moins une fédération d’espaces libres comme la Suisse voisine le 
démontre. Sans anticiper sur le processus historique, il y a un fondement 
de res publica dans la volonté de traiter la politique locale, qui ne peut 
s’exprimer avec des mots adéquats à la modernité de fait, car les mots 
pour le dire, renvoient à une réalité américaine en cours, ou à une 
antiquité encore plus lointaine mais qui, transportées dans l’existence 
des contemporains, montrent le lien entre géographie, émancipation des 
personnes, échanges transfrontaliers et réinvention permanente de la 
politique. 

L’intuition de Paolo Viola, qui se posait la question de la vitesse de 
l’effondrement de la Monarchie française et du système féodal durant 
l’été 1789, impose encore son actualité44. L’historien soutenait que la 
géopolitique des années 1787-1789 constituait une des clés de 
                                                           
44 P. VIOLA, Il crollo dell’antico regime, cit. 
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compréhension du vide du centre du pouvoir, incapable de résister aux 
forces centrifuges aux limites du royaume. Les trois grands espaces 
périphériques, qui sont la Bretagne, la Provence et le Dauphiné, se 
révèlent déterminants, non seulement dans la constitution d’une 
opposition au centre versaillais, mais encore plus, dans le dépassement 
de la logique monarchique impériale. La convocation des États-
généraux durant l’été 1788 donne la possibilité à ces trois espaces, de 
retourner une logique d’éloignement politique de la capitale, pour la 
transformer en stratégies nombreuses d’occupation du centre du 
pouvoir. L’affirmation d’entités dites patriotiques pouvait conjuguer 
l’émancipation du pouvoir local vis-à-vis de la capitale politique et en 
même temps, la reconnaissance d’un même idéal, dans une entité plus 
vaste, fondée sur la volonté particulière d’inventer une fédération. Le 
cœur agissant de la Révolution dans ce cas, consiste, point seulement 
dans les événements parisiens de l’été 1789, mais autour des lois sur les 
communes et les départements à l’automne 1789, qui vont avoir des 
conséquences sur la politique du pays, jusqu’aujourd’hui même. Elles 
deviennent pleinement concrètes lors des élections des maires des 
44.000 communes de France, le sommet de la politisation participante 
de la décennie, et quelques semaines plus tard, autour du mouvement 
des fédérations du printemps et de l’été 1790, ébauche d’un nouveau 
pays, «les Départements-Unis de France», sous la forme d’une 
« monarchie républicaine», non sans poser de problème par ailleurs45.  

Encore plus au sud et quelques années plus tard, la campagne 
militaire de 1796 déplace la problématique républicaine. Paolo Conte 
retrace de façon précise le débat des vingt dernières années sur l’Italie 
de Bonaparte et son réveil à la forme républicaine. La nouveauté de 

                                                           
45 Ici on peut dire que l’intuition de Furet et Halvei fut juste dans la claire 
compréhensions que les mécanismes d’adoption de la loi et d’application de celle-ci, 
préparait le régime à devenir concrètement  une forme de monarchie où Louis XVI 
aurait tiré toute la reconnaissance d’être le père de la patrie et se serait couvert de 
gloire de défendre la Révolution, ce qu’il refusa concrètement de faire, peut-être parce 
que devançant Bonaparte il ne concevait la République que sous la forme d’un 
despotisme éclairé et césarien qu’après tout sa victoire éclatant sur l’Angleterre ne 
rendait pas impossible à imaginer. F. FURET - R. HALVEI, La monarchie républicaine. La 
constitution de 1791, Paris, Fayard, 1991; R. DUPUY, La Garde nationale (1789-1872), 
Paris, Gallimard, 2010. 
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l’article consiste à s’extraire du débat sur le Risorgimento italien pour poser 
différemment la renaissance de l’idée républicaine en Italie, portant 
encore une fois la plus grande attention sur l’agencement géographique 
des questions politiques. Paolo Conte démontre combien dans le va-et-
vient des opposants aux anciens régimes, de la Lombardie au Royaume 
de Naples est née l’idée d’une république fédérale, comme solution 
alternative aux «Républiques sœurs» inféodées à la «Grande nation» ou 
à une unification de la péninsule trop difficile à réaliser. Galdi, un 
patriote de la première heure, est capable de penser pour l’Italie la 
solution d’un fédéralisme républicain, et la développe pour le bassin 
méditerranéen. Surtout, il l’imagine dans la perspective future d’une 
Europe des peuples. Cette idée portait en elle deux possibilités, ou bien 
celle d’une «fédération des peuples» que toutes les gauches européennes 
du Directoire, reliées entre elle, avaient comprise et défendaient sous la 
forme d’un volontarisme des peuples, ou bien celle d’une république 
impériale construite par le sommet de l’État de la «Grande Nation» et 
qui ne manque pas d’advenir avec Bonaparte46. 

Revient pourtant en mémoire comme un potentiel avorté sitôt que 
formulé, l’émergence d’un fédéralisme jacobin, comme éventuel futur 
de la forme républicaine, que les impératifs du gouvernement 
révolutionnaire rendent impossibles47. Il y a là pourtant un possible 
souterrain de la République qui lie directement la Révolution française 
à tous les autres mouvements révolutionnaires du XIXe siècle par deux 
biais, abordés conjointement par Jean Loup Kastler et Paolo Conte. Ces 
deux articles pointent deux phénomènes apparemment contradictoires, 
pourtant au fondement de la persistance, sous la forme d’une anomalie, 
parce que paradoxale et antinomique cette fois, de l’idée de république 
au XIXe siècle: les sociétés secrètes et l’éducation publique48. 

 Il revient à Mathieu Ferradou et Timothy Murtagh, dans la 
présentation du réseau des républicains irlandais qu’ils étudient au 
travers de ses paradoxes constitutifs, entre volonté de transparence, et 

                                                           
46 Républiques Sœurs. Le Directoire devant la Révolution atlantique, sous la direction de P. 
SERNA, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2009. 
47 Existe-t-il un fédéralisme Jacobin?: études sur la Révolution, Paris, Cths, 1986. 
48 J.-N. TARDY, L’Âge des ombres. Complots, conspirations et sociétés secrètes au XIXe siècle, 
Paris, Les belles Lettres, 2015. 
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nécessité de cacher aux pouvoirs répressifs, à Dublin, à Londres, leurs 
agissements subversifs aux ordres constitués de déplacer la question 
républicaine. Autour de James Coigly, ils étudient toute la complexité 
du modèle irlandais. La complexité des enjeux religieux, trop souvent 
oubliés, est remise justement en valeur. Qu’en est-il d’un républicanisme 
d’inspiration catholique? Qu’en est-il des traditions écossaises, 
irlandaises, voire anglaises au moment de fonder une nouvelle éthique 
politique fondée sur un contrat social repensé? Qu’en est-il aussi, 
justement rappelé dans cet article, des tensions sociales qui déterminent 
aussi des engagements entre groupes urbains, ruraux dont les intérêts 
sont différents et dont on ne doit pas faire l’économie d’une réflexion 
au moment d’aborder les fondements de ce républicanisme particulier 
et à la fois exemplaire. Dans le cas irlandais, l’existence d’un monde 
parallèle au réel visible, devient un moyen indispensable pour se 
défendre d’une répression brutale de la part de la couronne britannique. 
De fait, les mouvements insurrectionnels portant l’idée de fondation 
républicaine, vont trouver dans la sociabilité des réunions secrètes, la 
possibilité d’approfondir leur projet, la nécessité de le resserrer à une 
élite initiée, et formée à l’éventualité de l’organisation de coup de forces. 
Comme en France, en Italie, en Grèce, l’expérience militaire n’est pas 
exclusive mais elle demeure déterminante, comme le parcours d’un 
Wolfe Tone le démontre. L’armée offre savoir-faire, un savoir être, des 
solidarités discrètes et fortes, et une démocratisation dans le combat, 
l’ensemble constituant une propédeutique du combat politique, une fois 
les guerriers revenus dans la vie civile. Des sociétés irlandaises aux 
carbonari en passant par les francs-maçons allemands aux avatars du 
babouvisme en France, ou de la charbonnerie du Jura, l’Europe se 
couvre de sociétés de gens instruits et mécontents des dictatures royales 
ou impériales. Ces clandestins de la politique décident d’agir dans une 
république secrète, sans laquelle le processus d’acculturation des 
générations, se passant des savoirs faire politique et des écrits séditieux, 
n’aurait pas fonctionné tout du long du XIXe siècle49. Apprendre la 
république en secret devient aussi une forme de combat qui place la 

                                                           
49 L. NAGY, D’une terreur à l’autre. Théories du complot et nostalgies de l’Empire, 1815-1816, 
Paris, Vendémiaire, 2012. 
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géopolitique à un autre niveau: celui de l’espace invisible de la politique, 
pourtant omniprésent et traqué par les polices50. 

Cependant, en guise d’ouverture du volume, la question du secret 
pose indirectement celle de la république en construction, puisque dans 
le secret, on partage un savoir, on apprend, selon une autre temporalité, 
on s’initie au projet politique à venir. Il faut ici intégrer à cette dimension 
en creux du réel, la notion de régime d’historicité pour comprendre à 
nouveaux frais la relance de la question républicaine au XIXe siècle, par 
le biais de l’éducation comme enjeu central de la politique nouvelle. 
L’interrogation ne serait plus comment naissent les Révolutions, mais 
comment adviennent les Républiques? La réponse concerne l’éducation, 
comme acculturation profonde et séculaire de sociétés qui ont voulu 
construire leur souveraineté indépendante, à partir du partage, de la 
diffusion, de la croyance en la perfectibilité, et de la pédagogie offerte 
gratuitement et obligatoirement comme condition sine quae non de 
l’advenue des républiques en une géopolitique qui devait/devrait se 
transformer en une assemblées des patries réconciliées. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
50 Cela n’empêche pas évidemment de faire le même raisonnement sur l’internationale 
secrète contre-révolutionnaire tout aussi active et sans laquelle on ne comprendrait 
pas la capacité de résistance aussi de l’ancien monde ayant à son tour adopté cette 
forme moderne d’action politique, à côté du réel pour mieux l’investir. Voir A. 
DUPONT, Une internationale blanche. Histoire d’une mobilisation royaliste entre France et 
Espagne dans les années 1870, Paris, Éditions de la Sorbonne, 2020. 
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En dépit de publications toujours croissantes, il reste encore 

beaucoup à dire sur les révolutions des XVIIIe et XIXe siècles – sans 
oublier celles du XVIIe siècle – dont il ne sera pas question ici, mais qui 
peuvent expliquer, ce qu’il faut bien appeler la spécificité britannique51. 
On peut ainsi se demander pourquoi certains pays sont restés immuns 
à une ou plusieurs des vagues révolutionnaires qui se sont succédé sur 
deux siècles, à savoir: la première des années 1770-1780 (j’inclus ici la 
Révolution américaine comme une extension de l’Europe, compte tenu 
de l’intensité des communications transatlantiques de l’époque). Puis la 
seconde des années 1790, qui a touché une grande partie de l’Europe, 
suite à la Révolution française et s’est poursuivie avec les soulèvements 
des années 1820. Est venue ensuite la vague des années 1830, et last but 
not least, le «Printemps des peuples» de 1848, que nous n’évoquerons ici 
qu’en conclusion. Ce qui surprend ou devrait surprendre, c’est que 
certains pays importants comme la Prusse, l’Autriche et, surtout la 
Grande-Bretagne – ou, plus exactement, l’Angleterre, puisque l’Irlande 
a essayé maintes et maintes fois de se libérer de la domination 
britannique – n’ont pas participé aux premières vagues. Je ne vais pas 
donner ici une réponse définitive à ce questionnement important,  mais 
cela mérite d’être noté52. La Grande-Bretagne présente évidemment une 
spécificité dans la constellation européenne, parce que, justement, elle a 
                                                           
51 Sur les révolutions du XVIIe siècle, voir le livre récent d’E. DZIEMBOWSKI, Le Siècle 
des révolutions, 1660-1789, Paris, Perrin, 2019, qui se concentre sur la révolution de 
1688-1689, et n’aborde pas hélas la période de Cromwell. 
52 Voir par exemple, E.J. HOBSBAWM, L’ère des révolutions, Paris, Fayard, 1969. 
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vécu deux révolutions au XVIIe siècle, qui lui ont permis d’introduire 
un certain nombre d’institutions libérales, telles qu’une déclaration des 
droits, l’Habeas Corpus, et l’implantation de libertés privées et publiques. 
De ce fait, la Grande-Bretagne a longtemps été un modèle pour 
l’Europe continentale. Inversement, les pays gouvernés par les despotes 
éclairés avaient plus de mal à imposer des lois libérales à leurs dirigeants.  
Les seules réformes approuvées par ces despotes tendaient à renforcer 
leur pouvoir et à rationaliser l’État dans l’espoir d’accroître leurs 
ressources. Les meilleurs exemples en sont donnés par l’empereur 
d’Autriche Joseph II et le roi de Prusse Frédéric le Grand. Seuls les Pays-
Bas autrichiens – province éloignée du Saint Empire Romain 
Germanique – sont entrés en révolution à la fin des années 178053. Les 
autres provinces n’ont su vaincre la répression officielle. C’est le cas de 
la Hongrie, par exemple. 

On peut aussi se demander pourquoi les historiens récents sont si 
friands de la dénomination «Révolution atlantique», étant donné que les 
premiers pays à être touchés au XVIIIe siècle par le phénomène 
révolutionnaire étaient des pays européens non-atlantiques. Je pense à 
la Corse des années 1750; à la Pologne des années 1790. Et que dire de 
l’Italie, de la Rhénanie, de la République de Genève et de la Suisse qui 
sont des pays méditerranéens ou continentaux54. Dans les années 1820, 
qui plus est, ce sont avant tout des nations méditerranéennes qui sont 
touchées par la fièvre révolutionnaire, notamment l’Espagne, Naples, le 
Piémont et la Grèce. Sans oublier le Portugal, même si ce n’est pas à 
proprement parler un pays méditerranéen. La popularité du terme  
                                                           
53 La Révolution dite du Brabant s’est amorcée juste avant celle de la France, ce qui 
pourrait être en partie dû à la présence en son sol de nombreux patriotes néerlandais, 
exilés juste après leur échec de 1787.  
54 Je n’oublie évidemment pas Haïti ou l’Amérique du Sud et ses révolutions 
successives entre 1810 et 1825. Mais je me concentre consciemment sur l’Europe 
continentale. Qui plus est, les recherches sur ces révolutions spécifiques se sont 
accumulées ces dernières années. Notamment l’important projet de recherches dirigé 
par Nathan Perl-Rosenthal et Clément Thibaud sous le titre «Les origines océaniques 
des révolutions atlantiques». Pour en savoir plus, R. BLAUFARB, The Revolutionary 
Atlantic: Republican Visions 1760-1830. A Documentary History, Oxford, Oxford 
University Press, 2017. À propos de la Méditerranée, Reimagining Democracy in the 
Mediterranean (1780-1860), edited by J. INNES-M. PHILIP, Oxford, Oxford University 
Press, 2008. 
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«Révolution atlantique» dénote un américo-centrisme nouveau style, qui 
tente de détrôner l’eurocentrisme en vogue depuis bien longtemps, avec 
pour prétexte de mettre en avant les révolutions sud-américaines et 
caribéennes, longtemps méconnues des historiens classiques, tels que 
Jacques Godechot et Robert Palmer.  Mais il y a plus. Avec l’essor de 
l’histoire globale – pensez aux ouvrages et au succès de Christopher 
Bayly – l’âge des révolutions est considéré comme un phénomène 
global, bien qu’il soit difficile, voire impossible, d’en découvrir des échos 
en Asie, Afrique ou Russie55. Après Eric Hobsbawm, Michael Lang a 
fort bien contesté cette interprétation56. Depuis 2004, j’ai fait le choix 
de travailler sur les révolutions occidentales – au pluriel, puisque 
chacune d’entre elles était différente et spécifique – ce par quoi je me 
sépare de mes prédécesseurs57. Je suis certes consciente que cette 
appellation est elle aussi sujette à critique et peut être rejetée comme un 
énième centrisme. Faute de mieux et pour conclure sur ce point, le fait 
est que depuis 1776, il y a eu des révolutions à la fois dans l’Atlantique 
et en Méditerranée, mais aussi sur le continent européen58. Quel que soit 
le nom dont on l’affuble, ce phénomène était occidental et transnational 
plus que mondial ou global. 

 
Des vagues révolutionnaires 

L’analyse des vagues révolutionnaires a pour avantage indéniable non 
seulement de découvrir des connexions ou des ricochets d’un pays à 
l’autre, mais aussi de distinguer entre eux et de dévoiler les affinités et 
différences d’une vague à l’autre. En effet, si la contamination 
révolutionnaire produit des effets similaires dans les divers pays 
impliqués, ils ne proviennent pas nécessairement des mêmes causes et 
n’ont pas nécessairement les mêmes conséquences, quoique les attentes 

                                                           
55 À l’exception évidemment du movement des Décembristes de 1825. 
56 M. LANG, Globalization and its History, dans «Journal of Modern History», n. 78, 
2006, pp. 899-931. 
57 Voir notamment ma contribution à Contemporanea, vol.10, n. 1, 2007, pp.129-135 et 
la discussion«L’âge des révolutions: rebonds transnationaux» dans «Annales 
historiques de la Révolution française», n. 397, 2019, pp.193-223. Voir l’intervention 
de Clément Thibaud. 
58 Si la Corse est incluse, cette vague peut être considéré comme ayant commencé 
dans les années 1750. 
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des patriotes aient été identiques, du moins dans les années entre 1789 
et 1799 – et probablement jusqu’en 1848 avec certaines nuances et 
certains changements – dus aux événements antérieurs et à la 
conjoncture. C’est dire que d’une vague à l’autre, s’opèrent des 
glissements non moins importants. En fait, les premières révolutions 
des années 1780 – à l’exception des États-Unis entre 1776 et 178659, qui 
est un cas à part – étaient encore conservatrices. Elles s’efforçaient de 
restaurer libertés et coutumes anciennes (pensez à la Belgique, aux 
Provinces-Unies ou à Genève et à la Suisse), qui semblaient menacées 
par les réformes des despotes éclairés (Belgique, voire France), ou par 
les lois rétrogrades introduites par une oligarchie de magistrats 
(Hollande/Genève/Suisse). D’autres sources de mécontentement 
pouvaient également être la perte de – ou la peur de perdre – 
l’indépendance. Ce qui incitait les États à renforcer l’unité nationale, 
comme ce fut le cas de la Corse (années 1750) ou de la Pologne (années 
1790). En revanche, les révolutionnaires d’Amérique du Nord et du Sud 
cherchaient avant tout à s’émanciper de leurs colonisateurs. Volonté 
d’émancipation qui caractérise également les révoltes italiennes contre 
l’Autriche et celles de la Grèce contre la Turquie des années 1820.  

Il existe plusieurs façons d’étudier ces vagues révolutionnaires. Dans 
une récente critique de livre, David Bell nous rappelle ainsi que pour 
comprendre les connexions internationales, les historiens doivent 
prendre en compte plusieurs facteurs à différents niveaux: influences 
directes ou indirectes, mais aussi les différentes échelles temporelles et 
les raisons diverses qui expliquent les décisions publiques ou 
individuelles. En bref, l’histoire n’est pas seulement «une question 
d’ondulations à la surface des événements, mais doit aussi tenir compte 
du courant en profondeur, et des marées lentes et régulières»60. Aux 
historiens de prendre en considération ces multiples dimensions! 

Cet article sera beaucoup plus modeste et se focalisera sur les divers 
projets constitutionnels et les textes mis en œuvre ou conçus par les 
                                                           
59 On pourrait dire que les résultats de la Révolution américaine sont allés bien au-
delà de ses intentions initiales, mais que les réformes de 1787-1789 supprimèrent 
certains des «excès» de la décennie révolutionnaire précédente. 1776 serait la phase 
«jacobine» et 1787, la phase thermidorienne de cette révolution. 
60 D.A. BELL, Did Britain win the American Revolution?, dans «The New York Review», 
23 avril 2020. 
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révolutionnaires européens des années 1820, avant de les confronter à 
ceux des révolutions du XVIIIe siècle. Il me semble que ce genre de 
textes en dit plus long que tout discours politique et est en mesure de 
révéler ce que furent les aspirations réelles des coalitions dominantes et 
les attentes générales. Qui plus est, une confrontation des revendications 
ultérieures avec celles de 1776 ou de 1789-1795, de même qu’une 
comparaison entre elles permettent de mieux appréhender comment 
fonctionnent les connexions – ou les circulations, si l’on préfère. On y 
découvrira ainsi rejets, malentendus, acceptations, inspirations et 
corrections ou adaptations du modèle initial. C’est que, n’en déplaise à 
une historiographie parfois un peu chauvine, la Révolution française fut 
certes un modèle pour nombre de patriotes européens, mais jamais un 
modèle exclusif!  

Dans les années 1780 et malgré le précédent de la Révolution 
américaine qui venait de proclamer pour la première fois au monde les 
droits universels des hommes61, la plupart des pays européens ne 
réclamaient encore que leurs droits originaux, droits qui auraient été 
violés par leur gouvernement respectif. Même en France, où les 
constitutions américaines ont été traduites dès 1783 avec l’approbation 
du roi de France, des penseurs tels que Condorcet ne s’aventuraient pas 
aussi loin que les Américains62. Ils demandaient tout au plus quelques 
libertés particulières, et non la Liberté révolutionnaire, avec majuscule! 
Tout change entre 1788 et 1789, lorsque la France elle-même, pays le 
plus peuplé et le plus puissant du continent, entre en révolution. Alors 
prolifèrent les projets de déclarations des droits et des constitutions et 
est réactualisée la nouvelle République américaine, qui devient la 
référence – positive ou négative. Et cela suggère que, jusque-là, l’Europe 
n’avait pas bien compris à quel point les réalisations nées de la guerre 
d’Indépendance (1776-1783) étaient radicalement innovantes. Grâce 
aux événements de France et aux débats de l’Assemblée nationale, ces 
                                                           
61 La Grande-Bretagne a proclamé une déclaration des droits en 1688, mais celle-ci 
ne s’adressait qu’aux sujets britanniques. Ce qui n’est pas le cas de la déclaration 
américaine de 1776, incluse dans la Déclaration d’Indépendance. Voir aussi D. 
ARMITAGE, The Declaration of Independence. A Global History, Cambridge (Mass.), 
Harvard University Press, 2007. 
62 Pour voir cette évolution, comparer N. CONDORCET, De l’Influence de la Révolution 
américaine, Paris, 1786, avec Lettre d’un citoyen des États-Unis, de 1788.  
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innovations sont désormais mieux comprises et vont inspirer les 
Européens. Parmi elles, prévaut la nécessité d’une déclaration des droits 
et d’une constitution écrite, deux bastions contre l’arbitraire. Les années 
1780 semblent ainsi avoir été une période d’incubation plus qu’une 
impulsion radicale63. C’est également perceptible dans les projets 
constitutionnels conçus dans les années 1780 par les patriotes 
néerlandais ou dans les commentaires de certains d’entre eux, par 
exemple les commentaires de Mandrillon, un marchand français vivant 
en Hollande64. Il en va de même pour les patriotes belges, qui ne 
demandent des réformes radicales qu’après 1789. Par la suite, la situation 
évolue. Les patriotes européens suivent la route que trace l’Assemblée 
nationale de France et exigent des droits naturels et une participation 
populaire effective. Les Français et les patriotes étrangers prennent 
également conscience qu’il y a au moins deux modèles à leur disposition: 
une république fédérale telle que les États-Unis – pensez à l’idée de créer 
des États-Unis belges – et une monarchie ou république centralisée65, 
qui attire tous ceux qui rêvent d’union et de force.  Seuls quelques-uns 
considèrent encore la monarchie britannique comme une modèle 
adéquat – en raison justement de son équilibre subtil des pouvoirs. 
Necker, le ministre de Louis XVI était l’un d’entre eux, au même titre 
que les ‘monarchiens’ (Lally-Tolendal, Mounier, Malouet). Dans tous les 
pays concernés, les options fédéralistes et centralisatrices ont été à la fois 
débattues, prônées ou rejetées, en fonction du contexte local. Pour 
exemple, le débat politique  néerlandais  rejette l’«unité centralisée» à la 
française en faveur de «l’unité décentralisée» – sans pour autant admirer 
le fédéralisme américain, jugé outré66. Entre-temps, les patriotes 
européens ont surtout découvert combien il était important d’obtenir 
une constitution écrite et une déclaration universelle des droits. Et cette 

                                                           
63 Je distingue donc bien la vague des années 1780 (1776-1788) de celle de 1790 (1789-
1799). 
64 A. JOURDAN, La Révolution batave entre la France et l’Amérique, Rennes, Pur, 2008, pp. 
53-58. 
65 Ici, ce qui importe, ce n’est non pas l’alternative entre monarchie ou république, 
mais entre centralisation versus fédéralisme – avec leurs immenses conséquences 
pour le gouvernement ou l’État. 
66 A. JOURDAN, La Révolution batave, cit., p. 161. 
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fois, ils ont compris qu’ils devaient impliquer le peuple pour remporter 
le combat67. 

 
La Révolution français et l’Europe 

Examinons maintenant les relations de la France avec ses voisins 
européens, puisque la Révolution française a eu un grand impact sur le 
continent pendant et après cet événement majeur. Ce qui ne veut pas 
dire qu’elle a influé sur toute réforme et toute révolution. Dans les 
premières années qui suivent la chute de la Bastille, on le sait, les 
gouvernements successifs de la France oscillent entre le désir 
d’émanciper les peuples opprimés et la nécessité de privilégier l’intérêt 
national. À cette époque, la République de Genève est le seul pays 
européen à se révolutionner, profitant de l’annexion par la France de la 
Savoie en novembre 1792. Les premiers troubles éclatent en décembre 
1792, et, en février suivant, les journaux français sont en mesure de 
présenter la première déclaration des droits de Genève – conçue et 
rédigée par les Genevois eux-mêmes. Suit en 1793 une constitution très 
démocratique, dans le droit fil de la tradition genevoise. Au même 
moment, la Rhénanie est envahie par des troupes françaises et occupée 
jusqu’en juillet 1793, tandis que la Belgique est «libérée» des Autrichiens 
par l’armée de Dumouriez et occupée jusqu’à la défaite de ce dernier, en 
avril 1793. Pendant ce temps, la France a annexé plusieurs enclaves, au 
prétexte que leurs peuples voulaient devenir Français: Corse, Avignon, 
Savoie, Nice. Mais elle hésite sur le sort des Belges et des Allemands68. 
Ces territoires doivent-ils être annexés ou rester indépendants69?  Les 
défaites militaires de la France de 1793 mettent fin à ces hésitations. Ce 
n’est qu’après le retour des victoires de 1795 que se pose à nouveau le 
problème des «territoires libérés». 

                                                           
67 Exilé genevois et meilleur ami de Brissot, Étienne Clavière pensait que la révolution 
patriote hollandaise (1781-1787) était vouée à l’échec, parce que le peuple n’était pas 
impliqué.  
68 M. BELISSA, Fraternité universelle et intérêt national. Les cosmopolitiques du droit des gens, 
Paris, Kimé, 1998; A. JOURDAN, Nouvelle histoire de la Révolution, Paris, Le Grand livre 
du mois, 2018, pp. 423-467. 
69 Il y a eu un vote en Belgique qui semblait indiquer que les habitants voulaient faire 
partie de la France. Un premier pas avait été fait dans cette direction, avant que 
Dumouriez ne fût battu.  
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À la fin de la Convention Thermidorienne (septembre 1795), lorsque 
se succèdent les victoires françaises, seuls deux pays ont accompli leur 
révolution. Les Provinces-Unies avec l’aide de la France et la République 
de Genève, tandis que la Belgique est finalement annexée à la France. Il 
n’est sans doute pas inutile de rappeler que ces trois pays avaient déjà 
vécu une révolution dans les années 1780, avant même que les Parisiens 
ne prennent la Bastille. Ces révolutions avaient échoué et les patriotes 
chassés de leur pays s’étaient pour une grande part réfugiés en France. 
Ils avaient suivi de près ce qui se passait à Paris, dans l’espoir que la 
France les aide à rentrer chez eux et à prendre leur revanche. En outre, 
deux de ces pays étaient déjà des républiques – oligarchiques, c’est vrai 
– avec une vieille tradition républicaine. Tout cela pourrait expliquer 
pourquoi ils ont été si prompts à accomplir leur propre révolution. 
Lorsque les réfugiés néerlandais, belges et genevois ont pu rentrer dans 
leur pays, ils l’ont fait certes avec des rêves de vengeance contre leurs 
anciens «oppresseurs»70, mais aussi avec de nombreux projets qu’ils ont 
pensé et repensé pendant leur exil,  que ce soit des déclarations ou des 
textes constitutionnels, tandis qu’ils s’intéressaient aussi à la 
codification. Aucune de leurs idées n’était pourtant similaire à celles des 
Français. Chacune était adaptée à ce qu’ils nommaient eux-mêmes leur 
«caractère national»71. Ce point est maintenant évident, mais ce n’a pas 
toujours été le cas. Les historiens des années 1960-1980 ont largement 
négligé cet aspect et insisté beaucoup trop sur l’influence unilatérale de 
la France. 

En Italie, la situation était tout autre. Certains États avaient déjà été 
réformés et modernisés par leurs dirigeants autrichiens, comme la 
Toscane et la Lombardie. Inversement, Rome et les États pontificaux; 
le Piémont et la Sardaigne; Naples et la Sicile réprimaient quiconque 
aspirait à des changements, tandis que les Républiques des Venise et de 
Gênes se faisaient de plus en  plus oligarchiques72. La situation n’était 
révolutionnaire que chez certains intellectuels, inspirés par les succès de 
                                                           
70 Cette soif de vengeance explique les actes de violence qui entraîneraient ces pays 
dans une sorte de guerre civile. 
71 Pour plus de nuances et de références, voir ma Nouvelle Histoire de la Révolution, Paris, 
Flammarion, 2018. 
72 W. STUART WOOLF, A History of Italy (1700-1860). The Social Construction of Political 
Change, Londres, Methuen & Co., 1979. 
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la Révolution française – ainsi qu’il en allait en Allemagne et, plus 
encore, en Rhénanie. En Suisse, les révolutions française et genevoise 
avaient ranimé des aspirations démocratiques ou du moins libertaires 
chez les habitants, qui souffraient d’un manque de liberté et de 
l’impérialisme bernois. Bien que les autorités aient interdit le port de la 
cocarde tricolore et refusé de reconnaître la République française, les 
patriotes n’en demandaient pas moins de grands changements – parmi 
eux les membres du club helvétique de Paris, où les réfugiés suisses se 
rencontraient régulièrement. Jusqu’en 1796, quand Frédéric César de la  
Harpe arrive dans la capitale française et que Bonaparte crée de jeunes 
républiques en Italie, la France se refusait d’intervenir, car une Suisse 
neutre avait de nombreux avantages73. Entre autres choses, elle 
protégeait les frontières orientales de la France des velléités guerrières 
de l’Autriche. Mais les victoires de Bonaparte et la création des 
«républiques sœurs» mirent fin à cette politique. Une fois que Bonaparte 
avait créé la République cisalpine à laquelle il réunit la Cispadane, il se 
vit contraint de la protéger, et, pour ce faire, il voulait obtenir le canton 
suisse du Valais. Quelque temps plus tard, il décide de réunir les 
territoires suisses italiens à «sa» république. Pendant ce temps, La Harpe 
et son collègue Peter Ochs tentaient de convaincre le Directoire français 
de les aider à renverser les gouvernements suisses. Fin 1797, ils 
présentent un projet de constitution qu’ils discutent avec Bonaparte et 
le Directoire – dont Merlin de Douai corrigera quelques imperfections. 

Le fait est que jusqu’aux victoires de Bonaparte, il n’y avait que deux 
républiques «sœurs» libres et indépendantes: les Républiques genevoise 
et batave. La République batave avait dû accepter la présence de troupes 
françaises sur son territoire, mais ces forces n’intervenaient 
effectivement que lorsque les autorités néerlandaises leur demandaient 
de le faire. Jusqu’en janvier 1798, la France avait laissé les Bataves libres 
d’adopter la constitution de leur choix et la forme de gouvernement 
qu’ils souhaitaient, avec pour seule condition que ce soit une république 
plus ou moins centralisée. Mais deux ans s’étaient écoulés depuis leur 
‘libération’, et les Hollandais n’avaient toujours pas de gouvernement 
stable. Le peuple batave avait rejeté le premier projet de constitution de 
1797. Le pays était sous l’emprise du provisoire, ce qui était néfaste à 
                                                           
73 Sur la Suisse, voir A. JOURDAN, Nouvelle histoire de la Révolution, cit., pp. 428-463. 
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l’alliance franco-néerlandaise et explique l’intervention française de 
janvier 1798, qui aboutit à l’introduction d’une constitution en avril de 
la même année. Texte fondateur rédigé par les Bataves eux-mêmes, qui 
ont peu tenu compte des observations que leur avait fait parvenir 
Daunou74. 

Pendant ce temps, Bonaparte avait donc métamorphosé le visage de 
l’Italie sans l’autorisation de son gouvernement, lequel aurait voulu 
échanger les territoires italiens conquis contre la Belgique et la rive 
gauche du Rhin. Le général victorieux avait créé en Lombardie une 
République cisalpine et stimulé la transformation de Gênes en 
République ligurienne, tandis qu’il menaçait la république aristocratique 
de Venise. À son initiative, le traité de Campo Formio reconnaissait le 
nouvel ordre italien et prévoyait de surcroît que les Français 
occuperaient les îles Ioniennes de Venise – Corfou, Céphalonie et 
Zante. Cette nouvelle donne entraîne d’autres changements, puisque les 
nouveaux territoires doivent être protégés. Cela implique que l’armée 
française aura beaucoup plus de territoires sous sa coupe et aura besoin 
de plus en plus d’hommes pour y faire régner l’ordre et la paix. À la fin 
des années 1790, la France s’engage ainsi sur une voie complexe et 
risquée, stimulée en cela par des patriotes italiens tels que Giuseppe 
Ceracchi, un sculpteur romain ou Buonarotti, un Jacobin toscan – pour 
n’en citer que deux des plus flamboyants. Début 1798, le Directoire 
français va plus loin encore. Il accepte l’expédition d’Égypte concoctée 
par Bonaparte. Grosse erreur s’il en fut, car l’initiative lui aliène tout à la 
fois la Russie et la Turquie et est à l’origine de la deuxième coalition 
antifrançaise, beaucoup plus puissante que la première. Il y a pis. Elle 
prive la France de ses meilleurs soldats et de sa flotte, à un moment où 
le Directoire en a le plus urgent besoin, puisqu’il vient de 
«révolutionner» Rome et d’y imposer une constitution républicaine, 
tandis qu’est proclamée la République helvétique et que Genève est 
annexée à la France. Entre-temps, d’autres généraux imitaient le jeune 

                                                           
74 Daunou, membre du Directoire et ancien Girondin devint à partir de 1795 un 
spécialiste en matière de constitution. Il contribue à la rédaction de celle de l’an III, 
commentera la constitution batave de 1797, rédigera celle de Rome, corrigera avec 
Merlin de Douai celle de la Suisse et participera à la rédaction de celle de Bonaparte 
en 1799. 
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héros. Le général Hoche, par exemple, espérait fonder une république 
cisrhénane en Rhénanie, mais décède juste avant avoir pu y mettre la 
touche finale. Le chaos s’accroissait sur le continent – et ce, jusqu’en 
Irlande, où un violent soulèvement a lieu en 1798 – en conjonction avec 
une tentative d’invasion par la marine française. C’était la deuxième, et 
celle-ci comme la première échouèrent lamentablement. Bouleversée 
par Bonaparte, l’Italie est en proie aux ambitions des uns et des autres, 
mais aussi et de plus en plus sujette aux spoliations et aux pillages. En 
bref, la péninsule est tombée dans un inextricable chaos, exacerbé par 
les velléités prédatrices des nouvelles républiques italiennes à l’endroit 
de leurs voisins – que ce soit Gênes ou la Cisalpine qui souhaitent 
s’agrandir, tandis que Naples marche sur Rome en hiver 1798. Cerise 
sur le gâteau: en 1798-1799, des généraux français transforment ou 
essaient de transformer les États italiens, qui ont échappé à l’avidité de 
Bonaparte en républiques démocratiques: Joubert s’imagine en créer 
une au Piémont sous le nom de Subalpine; Serrurier rêve d’avoir sa 
république de Lucques – tous deux en vain, tandis que le général 
Championnet parvient envers et contre tous à transformer le royaume 
de Naples en République. Conscient des dangers d’une démocratisation 
plus poussée de la péninsule italienne, le Directoire avait pourtant 
interdit la création de nouvelles républiques dès novembre 1798. C’était 
trop tard75.  

Plus important encore, ce qui avait été souhaité par une majorité de 
Néerlandais ou même de Genevois était rejeté dans d’autres contextes, 
en particulier lorsque la «libération» était imposée par une armée 
étrangère et accompagnée de violences, de pillages et de déprédations. 
En Italie et en Suisse, le nouvel ordre divisait les habitants et les dressait 
les uns contre les autres. La guerre civile était latente, voire effective. Il 
en allait plus ou moins de même dans les îles Ioniennes, où les citoyens 
nouveaux ne comprenaient pas vraiment ce que les Français voulaient 
d’eux76. Pire encore, la politique agressive des Français en 1798 effrayait 

                                                           
75 A. DE FRANCESCO, L’Italia di Bonaparte, Politica, statualità e nazione nella Penisola tra 
due revoluzioni, 1796-1821, Turin, Utet, 2011. 
76 Voir la Correspondance de Ioannis Kapodistrias pour une vue d’ensemble nuancée. Dans 
les années 1820, les Grecs avaient une meilleure compréhension des réformes 
françaises. Durant la Révolution française, cependant, il y avait des «passeurs» grecs 
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donc les grandes puissances, dont la Turquie et la Russie qui, jusque-là 
ne s’étaient pas directement impliquées. Ce que l’Angleterre n’était pas 
parvenue à atteindre plusieurs années durant – une véritable coalition 
des puissances européennes contre la France – c’est à la politique 
agressive du Directoire qu’on la doit! Politique initiée par Bonaparte en 
Italie envers et contre les ordres de son gouvernement et qui a des 
conséquences extrêmement néfastes pour la France et ses alliés. En 
1799, l’Italie est perdue, la République helvétique, divisée en deux 
factions hostiles – l’une pro-française et l’autre pro-autrichienne –, n’est 
sauvée que de justesse. Au cours de cette crise tragique, seule la 
République batave résiste et survit. Cette situation dramatique explique 
en partie pourquoi se fait jour un mouvement révisionniste qui aspire à 
modifier le régime directorial, mais une nouvelle erreur est commise 
quand il implique Bonaparte dans cette entreprise. Le coup d’État de 18 
Brumaire sonne le glas de la République en France – même si elle se 
maintient nominalement jusqu’en 1806. Par la suite, c’est une autre 
histoire qui commence avec Bonaparte aux commandes, une histoire 
dont il est responsable et dont la préface a été écrite dès 1796-97. Mais 
par une étrange ironie du sort, c’est pendant le consulat et l’Empire que 
d’importantes créations révolutionnaires ont été exportées un peu 
partout en Europe, où elles ont progressivement commencé à 
fonctionner et à être acceptées77. 

 
Une troisième vague 

À la chute de «l’ogre corse» en 1815, les attentes suscitées par la 
Révolution française étaient loin d’être oublées. Sous la Restauration 
(1815-1830), ceux qu’on nomme les libéraux souhaitent la poursuivre, 
ou mieux encore, compléter ce qui reste inachevé. Comme l’écrit le 
journaliste du Mercure Surveillant, Charles de Ceulleneer, «la Révolution 
n’est pas terminée et menace toute l’Europe d’un feu universel», si les 

                                                           
pour populariser les idées révolutionnaires et les réformes. Le plus important était 
Rigas Feraios, qui fut emprisonné par l’Autriche, où il décéda en 1798. 
77 Parmi ces créations, on peut citer: les juges de paix et le jury, la codification, la 
constitution écrite et les droits fondamentaux – civils et non plus civiques ou 
politiques. 
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gouvernements refusent d’accorder au peuple une représentation 
nationale et des libertés constitutionnelles78. 

Une nouvelle génération revendique cet héritage et exige un 
gouvernement libéral et le règne de la loi. Parmi les membres de ce 
mouvement international se trouvent des patriotes italiens, espagnols, 
portugais et grecs. La troisième vague est en route. Ces patriotes se 
rencontrent un peu partout sur le continent, à Londres, Paris et 
Bruxelles, et créent entre autres des comités grecs. Dans celui de 
Bruxelles, le comité est financé par le banquier belge, François 
Rittweger79. Leurs tâches consistent à recruter des volontaires qui iront 
combattre sur place les ‘oppresseurs du peuple’. Parmi les volontaires se 
trouve le célèbre général espagnol Francisco Mina, qui en 1820 a 
introduit la constitution de Cadix de 1812 en Espagne. Cette 
constitution est également adoptée au Portugal, à Naples et dans le 
Piémont pendant les révolutions de 1820-182180. Le «volcan est 
toujours actif», note un témoin. Ces événements le démontrent. En 
France, les royalistes observent avec inquiétude les signes de 
propagation révolutionnaire. La conclusion qu’ils tirent, c’est que toute 
idée de réforme référant à un retour à 1789-1799 doit être combattue à 
tout prix. En France, comme ailleurs, l’héritage de la Révolution a donc 
la face de Janus. Pour les libéraux et les radicaux, c’est un exemple à 
suivre, une promesse à réaliser. Pour les conservateurs et les royalistes, 
c’est une hydre, dont il faut écraser toutes les têtes, avant qu’elle ne se 
transforme en un monstre invincible. 

Que recherchent exactement les révolutionnaires des années 1820? À 
parachever les promesses de la Révolution française qui ont été violées! 
C’est-à-dire les libertés fondamentales, garanties par une constitution 
écrite; une véritable représentation nationale; la séparation des pouvoirs, 
et la prééminence du droit sur toutes les autres autorités! Mais ils 
s’efforcent aussi d’obtenir l’indépendance. La révolution républicaine 
des années 1790, qui s’était faite contre l’arbitraire et avait été soutenue 
                                                           
78 Ch. de CEULLENEER, Défense du Mercure surveillant, Bruxelles, 1816. 
79 Grâce au roi des Pays-Bas et son fils, Bruxelles était devenue un refuge d’exilés et 
la plaque tournante des révolutionnaires européens. Voir Archives nationales de 
France, F7-6651 (Lettres de Bruxelles). 
80 À ce sujet, Connexions after Colonialism. Europe and Latin America in the 1820’s, sous la 
direction de M. BROWN-G. PAQUETTE, University of Alabama Press, 2013. 
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par le peuple, a en effet été suivie d’une période de libération des peuples 
colonisés! C’est ce que Jeremy Adelman appelle «une révolution 
impériale»81. Mais cette révolution nouveau style n’est plus dirigée par 
des juristes et des intellectuels, comme elle l’avait été entre 1776 et 1795, 
mais beaucoup plus souvent par des généraux et leurs armées. On peut 
évidemment les trouver en Amérique latine, mais aussi en Europe, où 
les anciens officiers de Napoléon se battent contre les «oppresseurs». Le 
général Fabvier est un bon exemple de ce genre d’aventuriers. En 1823, 
il est en Espagne et lutte contre les réactionnaires. Dans les années 
suivantes, on le retrouve en Grèce, où il participe à la lutte pour 
l’indépendance. Et que dire du général Lallemand qui envahit le 
Mexique en 1818 et sert ensuite en Espagne, avant de partir pour la 
Grèce. Comme si cette vague des années 1820 alliait héritage 
révolutionnaire et héritage bonapartiste! En fait, tous les perdants de 
1789-1815 se regroupent contre les Restaurations victorieuses, de sorte 
que les héritages révolutionnaires et bonapartistes fusionnent après 
1815. La Grèce est un bon exemple de cette situation, tout comme les 
révolutions sud-américaines. Est-ce si surprenant quand on sait qu’un 
grand nombre de généraux et d’officiers français ont rejoint leurs 
homologues européens ou américains dans l’espoir de retrouver une 
activité et de donner un sens à leur nostalgie de la Grande Aventure que 
furent à la fois la Révolution et l’Empire? Ce qui ne veut pas dire non 
plus que les généraux français ont fait tout le travail, mais plutôt qu’ils 
ont inspiré un nouveau type de révolution qui aurait de graves 
conséquences dans l’avenir: le «prononciamiento», un nouveau type de 
bouleversement politique, dirigé par l’armée82. 
 
 

                                                           
81 J. ADELMAN, An Age of Imperial Revolution, in «American Historical Review», vol. 
113, n. 2, 2008, pp. 319-340. 
82 R. BLAUFARB, The French Revolutionary Wars and the Making of the American Empire, 
dans The French Revolution in Global Perspective, sous la direction de S. DESAN-L. HUNT-
W. M. NELSON, Ithaca, Cornell University Press, 2013, pp. 148-162.  I. CASTELLS, 
Le libéralisme insurrectionnel espagnol (1814-1830), dans «Annales historiques de la 
Révolution française», n. 336, 2004, pp. 221-233. Sur les autres influences et 
aventuriers, M. BROWN, Adventuring through Spanish Colonies. Simon Bolivar, foreign 
mercenaries and the birth of new nations, Liverpool, Liverpool University Press, 2006. 
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Un nouveau modèle 
Mais il y a plus! Ce qui précède démontre qu’un nouveau modèle s’est 

répandu dans une partie non négligeable de l’Europe au cours des 
années 1820: la constitution espagnole de 1812. C’est-à-dire une 
monarchie constitutionnelle fondée sur la souveraineté nationale et la 
religion. Les droits ont disparu et avec eux, les droits naturels de 
l’homme83. Sont maintenues la liberté et l’égalité, mais seulement en tant 
que droits civils et en tant que libertés constitutionnelles. Curieusement, 
cette constitution et ses clones ne comportent plus qu’un seul organe 
législatif: la séparation des pouvoirs se fait entre lui et le monarque. Le 
modèle espagnol, qui combine traditions locales et historiques avec des 
lois positives, était peu appréciée du roi d’Espagne, qui la lisait comme 
une «copie des principes révolutionnaires et démocratiques de la 
constitution française de 1791». Contraint de l’accepter durant les trois 
ans (1820-1823) où le libéralisme régna en Espagne, il s’empresse de la 
supprimer quand sont renversés les libéraux. En Espagne, au Portugal, 
à Naples et dans le Piémont, c’est donc ce modèle qui a dominé84. Rien 
de tel dans la France de la Restauration (1814-1830), où s’imposa dès 
1814, ce que Pierre Rosenvallon appelle le «moment anglais»85. C’est-à-
dire un régime mixte fondé sur la souveraineté nationale et la monarchie 
héréditaire, mais avec deux organes législatifs – une chambre haute et 
une chambre basse. Le roi a donné à cette constitution le nom de Charte 
– concession du roi à ses sujets, tout comme en Angleterre. Bien que les 
ministres soient devenus responsables, le roi ne l’est toujours pas, mais, 
contrairement au Directoire, lui a obtenu le droit de dissolution. Dans 
notre contexte, cela signifie qu’un modèle qui semblait être devenu 
obsolète depuis 1776-1789, pouvait refaire surface et redevenir 
pertinent. C’est ainsi que le ministre autrichien, Metternich l’interprétait 
du reste, quand il décrivait la Charte comme inspirée de la Grande-
Bretagne, mais «adaptée aux besoins nouveaux». Il désapprouvait en 
                                                           
83 C’est déjà le cas dans la première constitution de Bonaparte de 1799.  
84 J.-B. BUSAALL, Le spectre du jacobinisme. L’expérience constitutionnelle française et le 
libéralisme espagnol (1808-1814), Madrid, Casa de Velázquez, 2012; J. VARELA 
SUANZES-CARPEGNA, La Constitution de Cadix dans son contexte espagnol et européen 
(1808-1823), dans «Jus Politicum», n. 9, 2013, pp.1-25. 
85 P. ROSANVALLON, La Monarchie impossible. Les Chartes de 1814 et de 1830, Paris, 
Fayard,1994, pp. 57-64. 
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revanche la constitution espagnole et la jugeait «dangereuse pour les 
trônes et la paix sociale». C’est que le modèle espagnol aurait été trop 
proche du précédent français de 179186. 

En Grèce, les premières constitutions révolutionnaires (1822, 1823 
et 1827) étaient elles aussi différentes. Comme en Espagne, elles 
prévoient un organe législatif unique et une mention à la religion 
nationale. Là non plus, aucun droit naturel n’est évoqué, seul sera établi 
le «droit public des Grecs»: c’est-à-dire l’égalité devant la loi, la 
méritocratie et les droits civils. Les constitutions grecques introduisent 
aussi le droit d’être entendu par la justice et jugé publiquement, ainsi que 
l’abolition de la torture – ainsi qu’il en était allé dans la plupart des pays 
‘révolutionnés’ dans les années 1790. Une grande différence avec la 
Constitution française de 1791 et celle de l’Espagne de 1812 par contre, 
c’est que l’exécutif ne sera pas exercé par un roi, mais par un corps 
collégial – comme la France de 1793 ou mieux encore de 1795. Mais, 
dès 1827 s’opère un glissement important, puisque le texte 
constitutionnel remplace le corps collégial par un président, élu par le 
corps législatif87. C’est la première fois que cette institution devient 
réalité en Europe88. Ici donc résonne l’impact du modèle américain, tout 
comme du reste l’Acte grec d’Indépendance de janvier 1822 qui semble 
faire écho à la déclaration américaine de 177689. 

Le premier président fut Ioannis Kapodistrias, qui avait déjà été 
gouverneur de la République Septinsulaire entre 1803 et 1807. Ce qui 
est également intéressant dans ce texte de 1827, c’est que quelques 
articles semblent avoir été empruntés à la codification française (code 
                                                           
86 S. PIERRÉ-CASQUETTES, La Constitution de Cadix et le droit constitutionnel européen, dans 
«Revue Civitas Europa», n. 29, 2012, pp. 5-21. 
87 Ces textes en Français et l’Acte d’Indépendance peuvent être trouvés sur Internet. 
Digithèque Mjp. https://mjp.univ-perp.fr/constit/gr.htm  
88 L’Amérique du Sud avait suivi les États-Unis sur ce point, et repris le 
républicanisme de même que le fédéralisme. À l’exception toutefois du Brésil. 
89 Dans la constitution de 1827, il est fait mention d’un pouvoir exécutif élu pendant 
sept ans et incarné par un seul homme. Le pouvoir législatif siège désormais 4 à 5 
mois seulement et n’est plus permanent. Je dirais que ce nouveau texte avec ses 
références à la codification et un exécutif fort est plus inspiré du régime napoléonien 
que les premières constitutions grecques avec leur exécutif collégial. Ici, on peut donc 
distinguer des inspirations américaines mêlées à diverses inspirations françaises. Cfr. 
D. ARMITAGE, cit., pp. 108, 148. 
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civil, code militaire, code commercial, etc), ainsi que les articles sur la 
garde nationale, la justice publique et la justice de paix. Des emprunts 
aux textes révolutionnaires français se décèlent également dans plusieurs 
termes, tels que la proclamation selon laquelle l’État grec sera «un et 
indivisible»; et que «la souveraineté réside dans la nation et que le 
pouvoir est issue d’elle et n’existe que pour elle». L’article 99 de la 
Constitution de 1827 est plus explicite encore, en ce qu’il spécifie que la 
codification sera fondée sur celle de la France. Il n’en demeure pas 
moins que les constitutions grecques, comme celle de la France (1814) 
ou de l’Espagne (1812) omettent toute mention aux droits naturels. Les 
seuls droits dont les Grecs pourront jouir sont limités à la vie, à 
l’honneur et à la propriété, ainsi qu’à la liberté personnelle en vertu de 
la loi (1827). Certes, ils obtiennent le droit de s’exprimer et de publier, 
tandis que la noblesse sera supprimée. Cette constitution à la sauce 
franco-américaine ne plaisait pas vraiment à la Sainte-Alliance ou à 
l’Angleterre, et, en 1830, lors de la quatrième vague révolutionnaire, la 
république grecque est contrainte d’adopter une monarchie hérédi-
taire90. 

Il en va de même pour la Belgique, qui doit accepter un roi, tandis 
qu’en Espagne, l’ironie du sort veut que ce soient les baïonnettes 
françaises qui mettent fin à l’expérience constitutionnelle et renversent 
les libéraux au profit de l’autocrate Ferdinand VII. Cela dit, s’il ne fait 
aucun doute que les révolutions des années 1830 cultivaient initialement 
des aspirations révolutionnaires, les résultats définitifs sont quelque peu 
régressifs. L’Europe tout entière redevient monarchiste91. Le seul 
progrès enregistré à cette date est que ces monarchies nouvelles sont 
constitutionnelles, à l’exception donc de l’Espagne de 1823, mais aussi 
de la Grèce, dont le roi refuse dans un premier temps d’accorder à son 

                                                           
90 A. COUDERC, L’Europe et la Grèce, 1821-1830. Le concert européen face à l’émergence d’un 
État-nation, dans «Bulletin de l’Institut Pierre Renouvin», n. 42, 2015, pp. 47-74. 
91 L’antique République néerlandaise était devenue une monarchie en 1806, lorsque 
Napoléon y a créé un trône pour son jeune frère Louis. En 1814, avec le soutien des 
Anglais, le fils du dernier stadhouder, Guillaume Ier a remplacé Louis. Il s’agit là de la 
première étape dans la «monarchisation» de l’Europe. Ce processus s’est terminé par 
la création de monarchies en Belgique et en Grèce, tandis que l’Italie est retombée 
entre les mains de ses princes et souverains autocratiques. 
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peuple un texte fondateur92. Seule la Suisse républicaine échappe alors 
au sort infligé aux anciennes républiques et conserve sa forme 
ancestrale. Le républicanisme est tombé en disgrâce, rejeté comme 
synonyme de démocratie et de chaos93. 

En Allemagne et en Italie, les révolutions des années 1820-1830 n’ont 
fait que raviver l’impatience des peuples, des élites patriotes. Les efforts 
pour s’émanciper n’ont mené qu’à de vagues promesses qui n’ont été 
suivies d’aucune réalisation effective. En Allemagne, où trois États 
avaient adopté des constitutions dès 1818-1819 – Bade, Bavière et 
Wurtemberg – les efforts pour poursuivre la libéralisation de la 
monarchie constitutionnelle furent eux aussi étouffés dans l’œuf et les 
manifestations en faveur de la liberté de la presse énergiquement 
réprimées. Même impuissance en Italie. Seule Bologne parvint 
provisoirement à s’affranchir du joug pontifical et à former un 
gouvernement, mais pour peu de temps. L’Autriche est là pour enrayer 
toute velléité rébellionnaire. Et la nouvelle France de Louis-Philippe 
n’est pas encore assez puissante pour leur venir en aide. 

 
D’un échec à l’autre 

La cinquième vague (1848) s’est étendue sur l’Europe tout entière. 
En Italie, Pologne, Hongrie, Autriche, Suisse et France. L’Espagne et le 
Portugal ont été épargnés, car ils viennent à peine de clore une guerre 
civile de plusieurs années, tandis que la Belgique et la Grèce restent 
pacifiques et que la Grande-Bretagne poursuit prudemment ses 
réformes. 

En fait, seule la nouvelle constitution française de novembre 1848 
exprime les attentes contemporaines des Européens révoltés. Les droits 
naturels y sont réintroduits; la fraternité obtient enfin la priorité sur la 

                                                           
92 En Prusse et en Autriche, de même que dans les États allemands, la Révolution de 
1830 ne donna lieu à aucune réforme d’envergure. Quant à l’Italie, ses révolutions 
successives furent tuées dans l’œuf. La Grande Bretagne évita les drames de ses 
voisins grâce à sa réforme électorale de 1832, qui corrigeait les défauts du système et 
élargissait le suffrage – et l’Acte d’Emancipation de 1829 en faveur de l’Irlande 
catholique.  
93 Comme suggéré ci-dessus, les républiques ne sont pas toujours démocratiques. 
Elles peuvent être oligarchiques et aristocratiques. Il faut donc faire une distinction 
entre démocratie et république ce qu’on ne fait pas toujours, y compris de nos jours. 
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propriété et pour la première fois devient partie intégrante de la devise 
nationale: «Liberté, Égalité, Fraternité». Sous le sceau de la fraternité, est 
proclamé le droit au travail, à l’instruction et aux secours, et la 
République française est ressuscitée. Pour la première fois depuis fort 
longtemps, la France reconnaît enfin et assume son héritage 
révolutionnaire, y compris celui de la Convention – pour peu de temps 
hélas, puisque le premier président qu’ait eu la France et qui n’est 
personne d’autre que le neveu de Napoléon Ier suit bientôt l’exemple de 
son oncle et, en 1852, assassine la Deuxième République.  

Dans d’autres pays, comme l’Italie et l’Allemagne, un premier pas est 
fait dans la réalisation (de l’idée) d’unité nationale contre les 
«oppresseurs» étrangers. Resurgit ainsi ce qui préoccupait déjà les 
révolutionnaires corses, italiens, sud-américains et belges des vagues 
précédentes. Les priorités étaient en effet différentes selon qu’un pays 
était ou non indépendant ou occupé par une puissance étrangère. En 
Hongrie, en Roumanie, Pologne, etc., la révolution de 1848 fut d’abord 
une guerre d’indépendance contre les puissances impériales au nom de 
la nation. Les aspirations démocratiques passent au second plan ou vont 
de pair avec cette volonté d’émancipation. Mais pour ces nations elles 
aussi, la révolution de 1848 a échoué et aucune nouvelle république n’a 
été créée, sauf en France94. Certes, une République romaine voit le jour, 
mais elle ne tarde pas à être renversée – c’est Louis-Napoléon qui ici 
aussi s’en charge et qui restitue au Pape son pouvoir95. Certes, les 
souverains du Piémont et de la Toscane promettent une constitution à 
leurs sujets, mais tout comme en Allemagne, en Prusse ou en Autriche, 
les promesses font long feu. En juin 1848, la révolution hongroise est 
écrasée, suivie ensuite de la défaite de Vienne d’octobre et de celle de 
Berlin de novembre.  

  Une étude des divers projets constitutionnels et déclaratoires devrait 
dévoiler sur quels précédents s’appuyaient les révolutionnaires 
                                                           
94 J. BREUILLY, The Revolutions of 1848, dans Révolutions and Revolutionary Tradition in the 
West, 1560-1991, sous la direction de D. PARKER, London, Routledge, 2000, pp. 109-
131. Notons pourtant que la Suisse moderne est née de la révolution de 1847, qui 
mène à la nouvelle constitution de 1848 et met fin à la guerre civile. 
95 Sa constitution de 1849 est extrêmement intéressante, tout comme celle de 
Francfort pour le nouvel empire allemand. Sur 1848, voir aussi J. SPERBER, 
Revolutionary Europe (1780-1850), Harlow (GB), Longman, 2000. 
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européens de 1848-1849 et poursuivre ce que j’ai tenté de faire ici pour 
les années 1820. Cela permettrait de mieux nuancer encore l’analyse des 
connexions et interactions entre pays européens et de percevoir si 
Italiens et Allemands sont parvenus ou non à s’émanciper des modèles 
français, américain ou britannique – ainsi qu’ils l’avaient rêvé. 

 
Conclusion 

Ce que ces vagues révolutionnaires révèlent avant tout, c’est qu’il n’y 
avait pas un modèle exclusif, inspirant tous les autres. Pourrait s’y 
ajouter, même si cela n’a pas vraiment été traité ici que chacune des 
nations impliquées adopte un rythme et des priorités spécifiques, ce qui 
explique les caractéristiques propres à chaque vague. Les monarchies 
constitutionnelles allemandes, par exemple, réclamaient la liberté de la 
presse. D’autres désiraient un élargissement du suffrage (Angleterre et 
France); d’autres encore l’indépendance (Hongrie) ou la suppression de 
la féodalité (pays slaves et allemands).  

Ce qui a retenu ici mon attention, c’est que le modèle peut tout aussi 
bien être anglais, américain, français qu’espagnol. Chaque protagoniste 
s’est flatté par ailleurs d’apprendre des erreurs de ceux qui ont précédé. 
Comme le disait Mazzini, notamment, «il est temps de renouveler la 
tradition française et d’«italianiser» le mouvement». Les Allemands 
avaient ainsi tendance à rejeter l’exemple français et aspiraient à une 
«révolution légale» - quelle que soit la signification précise de l’expres-
sion. Cette priorité n’est pas typique de la mi-19e siècle. Après tout, les 
Français ont voulu faire mieux que les Américains, tandis qu’en 1797-
1798, les Néerlandais se targuaient d’éviter les erreurs des premiers 
comme des seconds et d’adapter leur texte fondamental au «caractère 
national». Tout au long du XIXe siècle, qui plus est, le modèle français 
révolutionnaire était quelque peu disqualifié par les tragédies des années 
1792-1794 et l’impérialisme de Napoléon. Sous la Restauration, les 
Européens préféraient ne pas trop être associés avec ce qui venait de 
France. Et quand certaines institutions françaises s’imposaient à eux, 
elles étaient rarement présentées comme telles. Ainsi, bien que la 
constitution espagnole présente des ressemblances flagrantes avec celle 
de 1791, les législateurs ont nié s’en être inspiré, préférant mentionner 
une origine britannique et la tradition espagnole. La terminologie a 
même été modifiée et hispanisée. Alors que chaque bouleversement 
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parisien avait un effet électrisant au-delà de la France, l’influence de 
celle-ci sur ses voisins était dissimulée96 et d’autant plus que triomphait 
un peu partout un nationalisme plus ou moins vindicatif, niant tout 
apport étranger dans la formation des nations nouvelles. 

D’autres conclusions intéressantes peuvent être tirées. La première 
est qu’un emprunt peut émaner de différents textes et sources. Prenez 
la Grèce, par exemple. Son Acte d’Indépendance a beaucoup de points 
en commun avec la Déclaration de l’Amérique de 1776, alors que ses 
textes constitutionnels ont une similitude avec ceux des Français et des 
Espagnols, tout en affichant une originalité certaine. Rien de plus 
logique en fait, puisque chaque pays a ses priorités propres – selon ses 
contingences et sa culture. Une chose est sûre, cependant. Les 
révolutions des années 1820 et 1830 n’étaient pas aussi généreuses que 
celles des années 1790. Exit les droits sociaux et les libertés politiques, 
la garantie sociale et le droit au travail, le droit aux secours et à la 
protection que l’on retrouve non seulement dans la constitution 
française de 1793, mais aussi dans les textes genevois, batave, ligurien 
ou napolitain des années 179097. C’est-à-dire dans les textes qui ont été 
rédigés librement – sans intervention du Directoire. Du suffrage 
universel, il n’est plus question – ce qui deviendra une revendication 
entre 1830 et 1848. Ce qui s’impose malgré tout, c’est le droit d’être 
éduqué et la liberté de s’exprimer. Le fait que les droits naturels ne soient 
plus mentionnés signifie évidemment que le peuple n’a plus le droit de 
se lever contre son gouvernement – alors que le nouveau régime lui-
même est le produit de la révolution. Comble de l’ironie!  

Est également modifiée la composition des coalitions 
révolutionnaires. En 1776 ou en 1789, chaque citoyen était plus ou 
moins impliqué. Pendant l’ère des Restaurations, un changement se 
produit poussant vers l’avant des officiers et des soldats, sans oublier les 
sociétés secrètes. Inspirées par la franc-maçonnerie et les associations 
contre-révolutionnaires, ces sociétés secrètes ont tenté de conquérir la 

                                                           
96 J. BREUILLY, The Revolutions of 1848, dans Révolutions and the Revolutionary Tradition, 
cit.,  
97 J’ai étudié cet aspect en détail dans: Transnational Perspectives. The French Revolution, 
the Sister Republics, and the United States, in The Cambridge History of the Age of Atlantic 
Revolutions, sous la direction de W. KLOOSTER, CUP, à paraître, 2022. 
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société civile à leur cause et de renverser les gouvernements. Elles 
pouvaient compter sur un réseau international de révolutionnaires. Cela 
est évident pendant la Révolution grecque, où des volontaires de 
l’Europe et d’ailleurs ont combattu pour l’indépendance hellénique. Ce 
qui suggère que dans les années 1820-1830, il n’était pas encore question 
de nationalisme98. Tout au plus de formation de la nation. La cause 
révolutionnaire demeurait universelle. C’est même le cas en Russie, où 
les officiers qui se trouvaient en Espagne en 1823 ont pris le parti des 
Grecs, avant de tenter de révolutionner leur pays en décembre 182599. 
Tous ces efforts n’ont pas suffi à vaincre la grande coalition 
réactionnaire des rois – excepté dans l’Amérique hispanique où sont 
décisives les années 1820. Durant cette période, la Sainte-Alliance s’est 
avérée assez forte pour briser ces soulèvements en Europe. La France 
s’en est chargée en Espagne, tandis que l’Autriche agissait en Italie, et la 
Prusse en Allemagne. Mais à la fin de la décennie, quelque chose avait 
malgré tout changé, ainsi qu’en témoigne l’envoi de 14.000 soldats 
français en Grèce pour lutter contre les oppresseurs turcs, et ce, avec 
l’accord de la Russie et de l’Angleterre. Ce qui porta un coup fatal à la 
fameuse Alliance100. 

La vague des années 1830 est assez similaire. C’est plus la conclusion 
des soulèvements des années 1820 qu’un véritable tournant. La Grèce 
et la Belgique se sont proclamées indépendantes, mais ont dû accepter 
une monarchie héréditaire. En Belgique, c’est un succès, qui explique le 
calme des années suivantes. Mais le nouveau roi grec Otto, 
contrairement à Léopold de Belgique, refusait d’introduire une 
constitution et gouvernait tel un monarque absolu. Les conséquences ne 
se sont pas longtemps fait attendre. Un coup d’État militaire eut lieu en 
septembre 1843, qui persuada Otto de donner une constitution à son 
peuple. Si on se tourne vers la France, la situation politique était tout à 
fait différente. 1830 avait relancé la grande révolution de 1789 et divisé 
                                                           
98 Entendu dans son sens classique et synonyme d’amour excessif et exclusif de son 
pays/de sa patrie. On sait que les historiens anglo-américains confondent formation 
de la nation et nationalisme. 
99 J. GRANDHAYE, La république des décembristes. Pour une histoire de la modernité politique 
en Russie (1760-1870), Thèse de doctorat, Université panthéon-Sorbonne, Paris 1, 
2008. 
100 Elle fut dissoute en 1825 à la mort d’Alexandre Ier. 
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une fois de plus les Français. Certains souhaitaient revenir à 1789; 
d’autres à 1793; certains voulaient le retour de la république; d’autres 
celui d’une monarchie constitutionnelle. D’autres encore rêvaient de 
ressusciter la monarchie absolue – la seule légitime à leurs yeux. Les 
monarchistes libéraux l’ont emporté, mais ne sont pas parvenus à 
réconcilier les Français. L’instabilité persista tout au long de la 
période1830-1848.  

En vérité, un grand changement s’est produit en 1848, lorsque les 
révolutions ont réuni une coalition massive de libéraux, de chrétiens et 
de radicaux de toutes les classes, coalition qui promettait l’obtention de 
vastes acquis. Pendant quelques mois, les patriotes européens ont cru 
en effet que leurs attentes seraient réalisées. En France, une constitution 
républicaine généreuse a donc été mise en œuvre qui promettait des 
droits politiques et sociaux, tout droit sortis de l’arsenal 1793. Mais 
quatre ans plus tard, la Deuxième République est une fois encore 
renversée par un Bonaparte et ces droits sont abolis101. En Europe, les 
révolutions sont réduites à néant entre 1848 et 1850. Cependant, les 
promesses inaccomplies resteraient une attente populaire à travers le 
monde occidental. Faute d’avoir obtenu ces droits, les peuples opprimés 
se tourneront peu à peu vers le nationalisme. C’est une autre façon de 
s’émanciper, mais cela ne mène pas forcément à la démocratie. Pour 
celle-ci, un autre combat était nécessaire. Entre-temps, il est devenu clair 
que les connexions transnationales ne provoquent pas nécessairement 
des révolutions à travers le monde, même si elles inspirent des 
changements politiques, sociaux, techniques, juridiques ou culturels. Et 
ceux-ci proviennent de sources aussi diverses que les peuples concernés. 

 

  

                                                           
101 Les journées de juin 1848 avaient déjà amorcé une régression, mais la constitution 
de novembre 1848 demeurait généreuse. 
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C’est sans aucune distinction d’individus, de place, de grade, que l’histoire des 
Républiques consacre à la postérité le souvenir des belles actions; si son burin 
fidèle, en retraçant les annales d’un grand peuple, doit couvrir d’une gloire 
immortelle un héros, un homme vertueux, elle n’est point arrêtée par la 
considération s’il est né en Europe, ou sous le ciel brûlant de l’Afrique; s’il a le 
visage de couleur bronzée, ou approchant de l’ébène. Les traits de courage 
d’un nègre sont aussi dignes d’admiration que ceux d’un habitant de l’ancien 
monde. D’ailleurs, qui a plus de droits à l’estime générale, que l’homme de 
couleur combattant en faveur de la liberté, après avoir éprouvé toutes les 
horreurs de l’esclavage? Pour égaler les plus fameux guerriers, il lui suffit de se 
rappeler tous les maux qu’il a soufferts1. 
 
Dans les Papiers Dumas, au département des manuscrits de la BNF, on 

trouve cet article anonyme, découpé dans un journal de l’époque 
directoriale, intitulé «Le général Dumas, homme de couleur». Il est daté 
du 4 germinal an V (24 mars 1797). Le général Thomas-Alexandre 
Dumas est alors au fait de sa gloire, grâce aux faits d’armes qui l’ont 
distingué dans la campagne du Tyrol. C’est un éloge vraiment 
républicain d’un général dont la couleur est une marque de distinction 
et de raffinement, et non d’opprobre et de discrimination. Quelques 
lignes plus loin, l’auteur enfonce le clou: il souligne que Dumas est l’«un 
des plus beaux hommes qu’on puisse voir, sa physionomie intéressante 
est accompagnée d’un air doux et gracieux. Ses cheveux crêpus 
rappellent la chevelure des Grecs et des Romains». Un sang-mêlé, 
                                                           
1 Bibliothèque Nationale de France, Nouvelles acquisitions françaises, 24 641, Papiers 
Dumas. 
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d’origine africaine par sa mère, modèle de la beauté antique! Qu’est-ce à 
dire? 

Tout d’abord, même si cet article reflète un point de vue minoritaire, 
le fait qu’il ait été publié annule entièrement les affirmations selon 
lesquelles la discrimination raciale serait un invariant structurant de la 
société française, et plus encore l’indice du préjugé colonial gravé au 
cœur de la République.   

A contrario, son caractère minoritaire doit être interrogé. Est-il 
l’expression d’une petite élite républicaine, isolée face à une opinion 
populaire prompte à marginaliser les personnes de couleur? 

Certes, le nombre de Noirs en métropole à l’approche de la 
Révolution est fortement réduit, 5000 personnes environ pour 28 
millions d’habitants2. Mais ces gens de couleur sont fortement 
concentrés à Paris, et dans quelques grandes villes portuaires. Si des 
phénomènes de marginalisation, se traduisant notamment par 
l’indigence et la prostitution, peuvent être relevés, des exemples 
d’intégration, et même de réussite sociale, par les mariages mixtes, ou 
les carrières entrepreneuriales, sont notables3. En dépit d’une législation 
raciale qui se veut fortement coercitive, notamment la Police des Noirs 
en 1777, les conclusions établies par plusieurs historiens ayant 
soigneusement relevé les traces de la communauté des Noirs et des gens 
de couleur dans un environnement populaire urbain vont dans le sens 
d’une assez grande tolérance, ou du moins d’une indifférence à la 
couleur de la peau4. Si une tendance à la purification raciale se fait jour 
à la fin de l’Ancien Régime, sous la pression des couches dirigeantes 
coloniales, dans l’esprit de la loi (mais pas dans l’exercice de la justice), 

                                                           
2 E. NOËL, Être noir en France au XVIIIe siècle, Paris, Tallandier, 2006, p. 95. 
3 P. H. BOULLE, Race et esclavage dans la France d’Ancien Régime, Paris, Perrin, 2007. Voir 
également du même auteur, «Les gens de couleur à Paris à la veille de la 
Révolution» dans L’image de la Révolution française, sous la direction de M. VOVELLE, 
Pergamon Press, 1989, vol. 1, pp. 159-168. 
4 Outre E. NOËL-P. H. BOULLE, voir S. PEABODY, «There are no slaves in France». 
The political culture of race and slavery in the Ancien Regime, Oxford, Oxford University 
press, 1996; S. T. MCCLOY, The negro in France, Lexington, University of Kentucky 
Press, 1961. De nombreux textes de référence se trouvent dans Le droit des Noirs en 
France au temps de l’esclavage. Textes choisis et commentés par P. H. BOULLE-S. 
PEABODY, Paris, L’Harmattan, 2014. 
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elle est mise en échec par la neutralité de la société. 
Le terme même de «race» est fortement indéterminé dans la France 

du XVIIIe siècle. On s’accorde à lui reconnaître trois sens différents: le 
plus commun est le sens féodal, qui renvoie aux origines familiales. Il est 
synonyme de lignage, ou de dynastie (la «race des Capétiens»), mais il 
peut également s’employer pour désigner une communauté 
revendiquant les mêmes ancêtres. Ainsi, la doctrine des «deux races» est-
elle fréquemment invoquée au cours du XVIIIe siècle pour présenter les 
origines de la «Nation-France»: la race des Francs, qui est la race des 
seigneurs, d’origine germanique; et la race des Gaulois, d’origine gallo-
romaine, qui compose la plèbe et les populations conquises. Sieyès 
propose que les Gaulois renvoient les aristocrates issus des Francs dans 
leurs forêts originelles de Germanie5. Le deuxième sens invoque le sang, 
la pureté du sang (limpieza de sangre), et structure les sociétés ibériques, 
notamment la hiérarchie des castas dans l’Empire colonial espagnol. Ce 
qui nous conduit au troisième sens, celui qui désigne chaque 
composante de la société coloniale par la couleur de la peau. C’est ce 
que nous pouvons appeler le sens créole6. Ces trois significations, 
toutefois, ne renvoient pas à des réalités distinctes. Elles tendent même 
de plus en plus à se confondre. Le sang pur obsède l’aristocrate en quête 
de ses origines; tout comme il sert aussi de marqueur invisible pour 
assigner chaque catégorie de la population coloniale à son origine, et 
même pour établir des équivalences sommaires entre cette population 
coloniale et la population métropolitaine: les Blancs sont les aristocrates, 
les Noirs la masse laborieuse rivée à la terre, et les sang-mêlés une sorte 
de Tiers État. Fausses évidences, puisque l’obsession de la «pureté» du 
sang n’est pas de même nature en métropole at aux Antilles. 

Le sens contemporain de la race a perdu sa polysémie. Voici quelle 
est sa définition au début du XXème siècle: 

 
On doit entendre par race la continuité d’un type physique traduisant les 

                                                           
5 E. SIEYÈS, Qu’est-ce que le Tiers-État?, 1789. Sieyès utilise le terme «races» pour 
désigner les différents peuples aux origines du peuplement de la France (p. 18), mais 
il parle plus spécifiquement de la «caste» nobiliaire (p. 12), socialement définie par 
son parasitisme, et non ethniquement définie par ses origines. 
6 J.-L. BONNIOL, La couleur comme maléfice. Une illustration créole de la généalogie des Blancs 
et des Noirs, Paris, Albin Michel, 1992. 
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affinités de sang, représentant un groupement essentiellement naturel, 
pouvant n’avoir, et n’ayant généralement rien de commun avec le peuple, la 
nationalité, la langue, les mœurs, qui répondent à des groupements purement 
artificiels, nullement anthropologiques, et ne relevant que de l’Histoire dont ils 
sont les produits7. 
 
Le point fondamental est ici l’opposition entre la naturalisation (le 

donné biologique) qui englobe la race, et l’artificialisation (le construit 
social, qui appartient à l’Histoire). Ainsi isolée, la race est ensuite traitée 
selon deux opérations distinctes: une classification catégorisante, qui 
permet de cerner des types raciaux à partir de certains critères, et enfin, 
une hiérarchisation de ces types raciaux, qui couronne la démarche8. 

Selon Pierre-André Taguieff9, deux logiques principales de racisation 
sont à l’œuvre: une affirmation de la différence raciale centrée sur une 
supposée infériorité d’un groupe donné. C’est l’hétéroracisation, 
essentiellement opérante sous les régimes coloniaux esclavagistes. 
L’aspect inégalitaire de la relation est primordial, tandis que l’assignation 
à la race de tout un groupe humain (les Africains aux Antilles) par les 
profiteurs du système a pour finalité l’exploitation forcenée de ce 
groupe, et non son extermination. La seconde logique, celle de 
l’autoracisation, tire son nom du fait qu’un groupe humain affirme sa 
supériorité, soulignant sa différence, et énonçant son identité, en 
argumentant sur la pureté de la race. Le groupe dominant définit du 
même coup les attributs racialisés du groupe humain pris pour cible, 
engageant un processus de séparation dont la finalité est la ségrégation, 
la déportation, ou l’extermination de ce groupe cible. C’est la marche 
vers la Shoah dans l’Allemagne nazie, le régime d’apartheid en Afrique 
du Sud, etc. 

Sur le plan méthodologique, il est essentiel de bien distinguer ces 
deux logiques à l’œuvre dans les structures sociales racistes. L’esclavage 
ne saurait être confondu avec le génocide. Il est absurde de dire que 
l’édit de Colbert de mars 1685, qui ne sera baptisé Code Noir que dans le 

                                                           
7 E. PITTARD, Les races et l’Histoire. Introduction ethnologique à l’Histoire, Paris, Albin 
Michel, 1924, p. 4. 
8 P.-A. TAGUIEFF, La couleur et le sang. Doctrines racistes à la française, Paris, Fayard, 2002 
(1ère édition, 1998), p. 100. 
9 ID., La force du préjugé, essai sur le racisme et ses doubles, Paris, Gallimard, 1987, p. 163. 
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cours du XVIIIe siècle, cible les Africains noirs comme groupe humain 
spécifique. Il dessine juridiquement les contours du statut servile dans 
une économie d’exploitation forcenée du travail humain, afin d’assurer 
la perpétuation de cette société inégalitaire, perpétuation mise en péril 
par la violence débridée des maîtres10. Mais, sur le plan historique, le 
statut d’infériorité assigné à la majeure partie de la population conduit à 
la racialisation de cette dernière, de telle sorte que le racisme est à la fois 
justification et conséquence de la mise en esclavage, mais il ne préexiste 
pas à cette dernière. 

Ainsi, si les deux logiques ne sont pas réductibles l’une à l’autre, elles 
se superposent néanmoins dans les formations sociales structurées 
autour de l’économie esclavagiste de plantation. À partir de ces rapports 
d’exploitation, l’idéologie raciste développée au sein des sociétés 
coloniales devient système ségrégatif: c’est le préjugé de couleur, comme le 
baptisent ses adversaires. Nous essaierons dans une première partie d’en 
préciser la portée pratique, et les représentations qui le justifient. La 
révolution de Saint-Domingue disloque le préjugé de couleur, et 
remodèle les catégories socio-juridiques. Dans une deuxième partie, 
nous nous attacherons à la rhétorique de quelques acteurs 
emblématiques de cette révolution des couleurs. Toutefois, dans ses 
interactions avec la métropole, par un jeu de miroirs, sont projetées des 
représentations qui vont alimenter la transition vers le racisme 
contemporain, comme doctrine de hiérarchisation des groupes 
humains, et à ce titre comme justification des discriminations exercées à 
l’égard de certains d’entre eux. Ce racisme s’est surtout développé à 
partir de l’abolition de l’esclavage et en réaction à celle-ci, à partir du 
début du XIXe siècle. Mais, comme nous le verrons dans une dernière 
partie, il contribue à une codification plus rigide du préjugé de couleur. 

 
Le préjugé de couleur 

Le qualificatif  préjugé de couleur est un terme péjoratif  employé par ses 

                                                           
10 J.-F. NIORT, Le Code Noir. Idées reçues sur un texte symbolique, Paris, Le Cavalier bleu, 
2015. Cette analyse rigoureuse, à la fois historique et juridique, se démarque de 
l’ouvrage à succès de Louis Sala-Molins (Le Code Noir ou le calvaire de Canaan) qui 
procède par indignations rétrospectives, et par confusion entre exploitation et 
extermination. 
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victimes, la couche intermédiaire des affranchis, soit par miscégénation 
(on emploie alors plus volontiers le terme de sang-mêlés, que celui de 
métis), soit par manumission (il n’existe qu’une minorité de Noirs 
bénéficiaires de ce procédé, comparativement aux sang-mêlés)11. Il y a 
une controverse autour du Code Noir, au début de la Révolution, les 
libres de couleur réclamant une application stricte de l’Édit de 1685, 
débarrassé de tous les infléchissements discriminatoires qui 
l’encombraient depuis la Régence. À l’origine, le texte ignorait les 
caractéristiques raciales de la population servile, et stipulait que 
l’affranchissement débouchait sur une liberté pleine et entière. 
Progressivement, et parallèlement au développement d’une économie 
de grands domaines esclavagistes ayant recours exclusivement à 
l’importation d’une main d’œuvre africaine, se met en place un édifice 
ségrégationniste, clairement dirigé contre les affranchis et les sang-
mêlés, afin de les exclure des charges publiques, et de leur imposer de 
sévères restrictions dans l’espace public. 

Le terme de «préjugé» est profondément lié à la culture des Lumières: 
c’est le contraire et l’envers du jugement par la Raison. Selon Voltaire, 
c’est une «opinion sans jugement». Le terme peut tout aussi bien avoir 
un sens d’antériorité: une opinion avant le jugement. Mais, dans le cas 
qui nous occupe, c’est un sens d’adversité: le préjugé isole une catégorie 
d’innocents afin de les persécuter. Ici, la différenciation porte sur la 
couleur de la peau12. 

Chez les auteurs qui ont parfois été présentés, non seulement comme 
des apologistes du préjugé de couleur, mais encore comme des 
théoriciens de ce système, Moreau de Saint-Méry figure en bonne place. 
Ce créole métissé, représentatif  de l’élite des Lumières, se livre pendant 
plusieurs pages, à établir une classification des personnes de couleur en 
fonction des «nuances, produites par les diverses combinaisons du 
mélange des Blancs avec les Nègres, et des Nègres avec les Caraïbes, ou 

                                                           
11 D’après les dictionnaires, la «miscégénation» est l’union d’individus de races ou 
d’origines différentes, tandis que la manumission est un acte juridique 
d’affranchissement, voir Y. DEBBASCH, Couleur et liberté. Le jeu du critère ethnique dans 
un ordre juridique esclavagiste, Paris, Dalloz, 1967. 
12 M. FIORAVANTI, Il pregiudizio del colore. Diritto e giustizia nelle Antille francesi durante la 
Restaurazione, Rome, Carocci, 2012, pp. 21-62. 
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Sauvages ou Indiens Occidentaux, et avec les Indiens Orientaux» 13. Il 
est possible de voir, dans cette fastidieuse répartition, établie à partir du 
taux de mélange entre le sang noir et le sang blanc, isolant une centaine 
de catégories baptisées «classes», la parfaite illustration de la raison 
classificatoire emblématique de la pensée des Lumières, et donc de 
l’opération de hiérarchisation à partir de critères raciaux14. L’apparence 
de la personne, essentiellement fondée sur la couleur de la peau, mais 
aussi sur d’autres critères comme la forme du nez, ou la configuration 
des cheveux, ne suffit plus pour l’assigner à une catégorie raciale donnée. 
Il faut surtout partir à la recherche obsessionnelle du sang pur, critère 
organique: dans ce recours à la biologie figurerait l’avancée décisive vers 
le racisme scientifique. 

Mais Moreau n’est toutefois pas totalement convaincu ni de la 
pertinence des résultats, ni de la rigueur de la méthode. On arrive au 
mieux à des approximations: 

 
l’arbitraire agit sur toute la classification, et l’on ne peut offrir que les 
approximations que j’ai établies […]. Ce serait peut-être après tant de 
recherches sur les dénominations tirées de la couleur, le lieu d’en faire sur la 
cause de celle-ci dans les nègres; mais cette dissertation où je ne réunirais 
sûrement pas plus de lumières qu’il n’y en a dans celles qui ont été publiées sur 
cette matière, m’écarterait sans utilité, j’ose le dire, de mon sujet, et ne servirait 
qu’à ajouter une opinion de plus à celles qui ont considéré la chaleur, comme 
la cause principale de la couleur foncée du nègre; cause que mille circonstances 
peuvent accélérer, ralentir, balancer ou détruire, sans qu’il soit permis à 
l’homme de porter un jugement certain sur ce point15. 
 
L’apparence (critère externe) ne coïncide pas toujours avec le sang 

(critère interne): il est difficile d’arriver à une sûreté dans le jugement 
par la classification raciale. Il faut donc s’en remettre à l’opinion 

                                                           
13 M. L. E. MOREAU DE SAINT MÉRY, Description topographique, physique, civile, politique, 
historique, de la partie française de l’isle Saint-Domingue, Publications de la Société française 
d’histoire d’outre-mer, t. 1, 2004. Les tableaux, ou «résultats» issus de cette répartition 
en classes, se trouvent aux pp. 86-100. 
14 P.-A. TAGUIEFF, La couleur et le sang, cit., p. 100. Voir aussi A. BURGIO, «Il 
paradosso storico del razzismo illuminista», dans L’invenzione delle razze. Studi su 
razzismo e revisionismo storico, a cura di A. BURGIO, Rome, Manifestolibri, 1998, p. 43. 
15 M. L. E. MOREAU DE SAINT MERY, Description topographique, cit., pp. 101-102. 
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(l’opinion créole blanche, en l’occurrence) qui se fonde sur le «préjugé» 
pour énoncer le principe intangible sur lequel repose tout l’édifice : 

 
Il est vrai que pour appuyer l’opinion, qui, n’admettant pas la possibilité de la 
disparition totale de la trace du mélange, veut par conséquent qu’une ligne 
prolongée jusqu’à l’infini, sépare toujours la descendance blanche de l’autre, 
on dit que la nuance qui s’était affaiblie pendant deux ou trois générations, 
s’avive et décèle le mélange africain […], mais cet indice, auquel il serait peut-
être plus dangereux de croire qu’on ne le pense, c’est l’œil du préjugé qui le 
voit, et s’il se promenait dans l’Europe entière, il trouverait avec ce système de 
quoi y former aussi une nomenclature colorée16. 
 
Malgré l’obsession de la statistique, le préjugé de couleur ne peut se 

légitimer par une démarche rationnelle. Il échappe à la sphère de la 
Raison, plaçant le notable éclairé devant un dilemme: il doit recourir 
pour justifier son statut à l’«œil du préjugé», qui est l’instinct de survie de 
la société coloniale blanche. Cette société repose sur l’esclavage, qui 
nécessite la perpétuation de la barrière des couleurs, l’existence de la 
«trace du mélange […] prolongée jusqu’à l’infini». Marcel Dorigny 
rapproche à juste titre la position de Moreau (porte-parole de l’opinion 
créole) de celle de Barnave, autre défenseur intransigeant du statu quo 
colonial: 

 
À Saint-Domingue, près de quatre cent cinquante mille esclaves sont contenus 
par environ trente mille Blancs […], il est donc physiquement impossible que 
le petit nombre des Blancs puisse contenir une population aussi considérable 
d’esclaves si le moyen moral ne venait à l’appui des moyens physiques. Ce 
moyen moral est dans l’opinion qui met une distance immense entre l’homme 
noir et l’homme de couleur, entre l’homme de couleur et l’homme blanc, dans 
l’opinion qui sépare absolument la race des ingénus des descendants d’esclaves, 
à quelque distance qu’ils soient. C’est dans cette opinion qu’est le maintien du 
régime des colonies et le gage de leur tranquillité17. 

 
La hiérarchie et la séparation des couleurs reposent sur l’opinion et 

sur le «préjugé palpable». C’est le «moyen moral», indissociable des 
«moyens physiques» (le régime d’exception coloniale) pour perpétuer le 
                                                           
16  Ibid., pp. 99-100. 
17 A. BARNAVE, extraits du discours du 23 septembre 1791, cité par M. DORIGNY, 
Introduction à la Description de la partie française de l’isle Saint-Domingue, cit., p. XIX. 
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système esclavagiste. C’est, en quelque sorte, une position fonctionnelle, 
le maintien d’un système socio-économique d’exploitation forcenée de 
la force de travail humaine, et non l’expression d’un racisme structurel, 
qui cible une population donnée en vue de son abaissement, voire de 
son extermination. 

Comment le préjugé de couleur est-il analysé par les auteurs qui se 
rangent du côté des victimes? Reprenons les arguments développés par 
l’abbé Grégoire en décembre 1789 dans son Mémoire en faveur des gens de 
couleur18. Nous sommes alors au moment où la Société des Amis des 
Noirs, dont les principaux dirigeants sont Grégoire, Clavière et Brissot, 
opère un tournant radical en s’appuyant sur le groupe des libres de 
couleur, plutôt que de s’épuiser à essayer de convaincre les intérêts 
coloniaux d’adoucir l’esclavage, puis de l’abolir progressivement. C’est 
le point de vue qui a été préalablement défendu par les porte-parole du 
groupe des libres de couleur, comme Julien Raimond ou Vincent Ogé, 
que Grégoire reprend à son compte. Tout se joue sur les apparences: les 
Blancs utilisent la force pour prononcer qu’une «peau rembrunie» 
exclurait des avantages de la société. Les épithètes par lesquelles on 
désigne les personnes de couleur sont infâmantes, et par là même, c’est 
toute la catégorisation que nous avons précédemment relevée qui est 
discréditée: le terme mulâtre évoque la bête de somme, solide mais 
bornée; le terme sang-mêlés, que Grégoire reprend pourtant dans le titre 
de son mémoire, évoque précisément cette névrose obsessionnelle de la 
corruption du sang pur, qui est également à l’œuvre pour les quarterons. 
Bref, il n’est pas jusqu’au terme de gens de couleur, qui ne soit piégé par ce 
système de relégation, et de déshumanisation, qui est l’armature de la 
hiérarchie sociale. La légitimation de ce système est la même que chez 
Moreau de Saint-Méry, c’est la tache ineffaçable, le stigmate infâmant de 
l’esclavage. Grégoire cite un autre grand théoricien de la ségrégation, 
Hillard d’Auberteuil, qui écrivait en 1771: «L’intérêt et la sûreté veulent 
que nous accablions la race des Noirs d’un si grand mépris, que 
quiconque en descendra jusqu’à la sixième génération, soit couvert d’une 

                                                           
18 H. GREGOIRE, Mémoire en faveur des gens de couleur ou sang-mêlés de Saint-Domingue, et 
des autres îles françaises de l’Amérique, adressé à l’Assemblée nationale dans L’abbé 
Grégoire. Ecrits sur les Noirs, t. I, 1789-1808, sous la direction de R. HERMON-BELOT, 
Paris, L’Harmattan, pp. 3-29. 
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tache ineffaçable»19. 
La théorisation de la ségrégation est concomitante à la pratique 

législative qui l’encadre; exclusion des grades militaires, interdits 
professionnels, port de vêtements distincts, lieux réservés, état civil 
particulier. Toutes ces mesures se précipitent à partir de 1768: le préjugé 
de couleur est récent. Grégoire peut parfaitement l’historiciser en faisant 
la généalogie. Tout est affaire de sex-ratio: une population d’aventuriers, 
de boucaniers, de pirates, est à l’origine du peuplement européen des 
Antilles, mais a dû s’unir, pour faire souche, à des femmes 
amérindiennes ou d’ascendance africaine, ou bien métissées, puisque les 
femmes européennes qui effectuaient alors la grande traversée étaient 
une infime minorité. C’est le grand secret dans le placard des familles 
créoles: «un homme né sous 48° de latitude s’est uni à une femme 
noircie par les feux de l’Equateur»20. Les recherches récentes menées 
par Frédéric Régent sur les familles des maîtres de plantation à la 
Guadeloupe illustrent ce métissage originel21, ainsi décrit par le Père 
Dutertre en 1667: 

 
Il y a quantité de ces mulâtres dans les îles, qui sont libres, et qui travaillent 
pour eux; j’en ai vu quelques-uns assez bien faits, qui avaient épousé des 
Françaises. Ce désordre pourtant a été autrefois plus commun qu’il n’est 
aujourd’hui, car la quantité de femmes et de filles dont les Antilles sont 
fournies l’empêche; mais au commencement de l’établissement des colonies, il 
a été épouvantable et presque sans remède22. 
 
Julien Raimond, un planteur important du Sud de Saint-Domingue, 

est issu de ces unions mixtes qui étaient généralisées dans ce qu’il appelle 

                                                           
19 H. GREGOIRE, Mémoire, cit., p. 11. L’ouvrage d’HILLARD D’AUBERTEUIL, 
important magistrat créole au Conseil souverain, duquel Grégoire a extrait la citation 
s’intitule: Considérations sur l’état présent de la colonie française de Saint-Domingue. (1776-
1777). Il s’agit, sous ce nom, d’une collection de mémoires de colons, dont celui d’E. 
PETIT, Le patriotisme américain, ou Mémoire sur l’établissement de la partie française de Saint-
Domingue. Les termes en italiques dans la citation sont soulignés par moi. 
20 Ibid., p. 22. 
21 F. RÉGENT, Les maîtres de la Guadeloupe, propriétaires d’esclaves (1635-1848), Paris, 
Tallandier, 2019, pp. 42-46. 
22 R. P. DU TERTRE, Histoire générale des Antilles habitées par les Français, Paris, Thomas 
Jolly, 1667, t. 1, p. 513, cité par F. RÉGENT, Les maîtres de la Guadeloupe, cit., p. 46. 
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le «premier âge de la colonie»: 
 
Ces premiers Blancs vécurent avec ces femmes comme dans un état de 
mariage; ils en eurent des enfants. Quelques-uns touchés de la tendresse et du 
soin de ces femmes, et entraînés par l’amour paternel, épousèrent leurs 
esclaves, et, en les rendant libres par cet acte, ils légitimaient encore le fruit de 
leurs amours ou de leurs habitudes. Le plus souvent, ils laissaient, en mourant, 
à ces enfants, des possessions qu’ils avaient cultivées. D’autres hommes, moins 
sensibles que ces premiers, peut-être plus orgueilleux, peut-être enfin engagés 
déjà par des liens indissolubles, se contentèrent d’affranchir les enfants ainsi 
que la femme qui les avait mis au monde, et donnèrent à ces enfants des terres 
et quelques esclaves23. 
 
Le préjugé de couleur, dont Raimond situe l’origine dans le «troisième 

âge de la colonie» (les années 1740) et le foyer dans les rivalités sexuelles; 
jalousie transformée en haine des «femmes blanches» envers les filles de 
couleur, que les colons épousaient volontiers car elles offraient en dot 
des terres et des esclaves. Cette attirance se double d’une concurrence 
interne aux colons, entre les créoles, majoritairement métissés, et les 
jeunes fils de famille fraîchement débarqués d’Europe, en quête de 
fortune rapide, et méprisants, puis haineux, envers les jeunes gens de 
couleur qui ont bénéficié d’une bonne éducation, qui ont acquis de 
l’aisance et des talents. 

La catégorisation renvoie davantage à un état social, à une hiérarchie 
interne au monde créole, qu’à un déterminisme biologique exclusif  : le 
Blanc est imposé comme marqueur de notoriété: «Il faut, pour être 
reconnu blanc, être socialement accepté comme tel, être reçu par des 
Blancs, vivre comme eux. Vivre blanchement en quelque 
sorte»24. L’assignation au statut par la réputation fonctionne aux îles 
pour la blancheur, comme en France métropolitaine pour la noblesse. 
                                                           
23 J. RAIMOND, Observations sur l’origine et les progrès du préjugé des Colons blancs contre les 
Hommes de couleur, par M. Raymond, homme de couleur de Saint-Domingue, Paris, 
Belin, 26 janvier 1791. Le document se trouve à la Bibliothèque historique de la Ville 
de Paris, ms 10 763. 
24 D. RENARD, Vivre blanchement: les hommes de couleur libres et la Révolution française, dans 
Les droits de l’Homme et la conquête des libertés, sous la direction de M. VOVELLE, Presses 
Universitaires de Grenoble, 1988, cité par F. GAUTHIER, L’aristocratie de l’épiderme. Le 
combat de la Société des Citoyens de couleur, 1789-1791, Paris, CNRS Éditions, 2007, p. 
236. 
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D’ailleurs, le préjugé de couleur n’est pas l’apanage des réputés 
Blancs; Grégoire, pour en revenir à son Mémoire, cite un pamphlet 
anonyme, Réflexions des nègres libres, dans lequel un supposé Noir affranchi 
revendique la pureté de sang pour son groupe, qui contribue à le placer 
à un rang supérieur à celui des mulâtres, une espèce abâtardie produite 
par le mélange des sangs: «Il est aussi évident que le Nègre est au-dessus 
du mulâtre, qu’il l’est que l’or pur est au-dessus de l’or mélangé»25. 

Les arguments qui servent à légitimer le préjugé de couleur peuvent 
parfaitement être retournés au bénéfice du groupe que l’on cherche à 
tenir à distance, dans une sorte de processus de monde à l’envers qui ne 
subvertit pas la ségrégation, mais qui en inverse les signes. Grégoire cite 
cet écrit pour illustrer l’absurdité de cette recherche du sang pur. 

Pour en sortir, Grégoire, tout comme Raimond, préconisent les 
mariages mixtes, et donc la généralisation du métissage. Le métissage 
honteux devient métissage revendiqué, il trace le chemin pour une 
amélioration, non pas de la race, mais de l’espèce: «En général, les gens de 
couleur sont d’une constitution robuste, car le croisement des races 
améliore l’espèce»26. Toutefois, si, par une autre inversion de sens qui 
est un véritable sacrilège pour l’opinion créole blanche, la frange radicale 
des Amis des Noirs voient dans le métis un modèle de régénération, la 
question de l’origine, de la génération, taraude l’imaginaire colonial. Le 
romancier Madison Smart Bell27, dans son ouvrage sur la révolution de 
Saint-Domingue, campe, peu après la grande insurrection des esclaves 
d’août 1789, un jeune mulâtre qui sonde les entrailles de son père mort 
pendant le soulèvement, en quête d’une réponse à la grande énigme de 
la génération. Métaphoriquement, la scène illustre l’obsession de la 
société coloniale pour la question de l’origine; la fixation anatomique est 
un moyen de dépasser l’apparence, la superficialité de la couleur. Elle est 
toutefois différente de la causalité biologique, dont se nourriront 
ultérieurement les théoriciens du racisme pseudo-scientifique28. 
                                                           
25 H. GREGOIRE, Mémoire, cit., p. 28. 
26 Ibid. 
27 M. SMART BELL, Le soulèvement des âmes, Arles, Actes Sud, 1999, t. 1 d’une trilogie 
dont le premier volume est paru en anglais en 1995, sous le titre:  All Souls’ Rising. 
28 R.-F. MARTIAL, professeur d’anthropologie des races à la Faculté de médecine de 
Paris pendant le régime du Vichy: Les Métis. Nouvelle étude sur les migrations, le mélange 
des races, le métissage, la retrempe de la race française et la révision du code de la famille, Paris, 
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La «révolution des couleurs» 

Il faut maintenant questionner l’une des deux grandes orientations 
prises par le processus révolutionnaire qui se déroule à Saint-Domingue. 
Il a, premièrement, une dimension économique et sociale, dont 
l’évènement le plus marquant est la grande insurrection des ateliers 
d’esclaves de la Plaine du Nord29, puis les métamorphoses successives 
du système de l’habitation30, et, parallèlement, une dimension politique 
et culturelle avec la «révolution des couleurs», comme l’écrit le 
représentant de la République française aux États-Unis, Edmond Genet, 
à propos de la défaite du parti royaliste colonial du gouverneur Galbaud 
au Cap le 21 juin 179331. 

À partir de cette date, la République sous les tropiques se tient 
symboliquement sur une ligne de crête, entre l’équilibre des couleurs, 
qui est la doctrine officielle32, et la guerre des couleurs, cette hydre 
renaissante dans les moments de crise. 

Une crise majeure se déroule au Cap le 30 ventôse an IV (20 mars 
1796), lorsque le gouverneur Étienne Laveaux, représentant officiel de 
la République française, est arrêté par des officiers mulâtres du premier 
régiment de troupes franches du Cap, complices du commandant 

                                                           
Flammarion, 1942. 
29 C’est la plus marquante, mais ce n’est pas la seule. Toute la colonie fut secouée par 
des révoltes serviles, et l’économie sucrière s’était entièrement effondrée en 1794. 
30 B. GAINOT, La Révolution des esclaves, Haïti, 1763-1803, Paris, Vendémiaire, 2017, p. 
120; P. CHENEY, Cul de sac. Patrimony, capitalism, and slavery in French Saint-Domingue, 
The University of Chicago Press, 2017; J. GONZALEZ, Maroon nation. A history of 
revolutionnery Haïti, New Haven, Yale University Press, 2019. 
31 Selon Edmond Genet, Saint-Domingue ne peut plus être gouvernée par des Blancs, 
il faut laisser la «révolution de la couleur» aller à son terme, Archives des Affaires 
étrangères, Correspondance politique, États-Unis, 34, 13 novembre 1793. 
32 La symbolique des trois couleurs (Blancs, Noirs et, parfois les Jaunes, parfois les 
Rouges, pour désigner les sang-mêlés) est toujours mise en avant dans la mise en 
représentation de la révolution tropicale; surtout avec l’élection des représentants de 
Saint-Domingue envoyés au Corps Législatif, cfr. B. GAINOT, La députation de Saint-
Domingue aux assemblées du Directoire, dans «Revue française d’histoire d’outre-mer», n. 
316, 1997, numéro spécial, avec le soutien de l’Association pour l’étude de la 
colonisation française (APECE), Léger-Félicité Sonthonax: la première abolition de 
l’esclavage: la Révolution française et la Révolution de Saint-Domingue, pp. 95-110. 
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militaire de la ville, le général mulâtre Vilatte. Dans le compte-rendu de son 
action comme gouverneur, Laveaux ne manque pas de souligner que la 
clef  du comportement des mulâtres n’est pas l’intérêt général, mais le 
ressentiment: 

 
Les hommes de couleur sont tourmentés d’une haine insurmontable contre 
les Blancs. Cette haine est d’autant plus active qu’elle a pour principe un orgueil 
qu’ils n’osent pas avouer. Ils voyent avec dépit la nécessité dont leur seront 
toujours les Blancs, attendus l’impératie et l’incapacité qu’ils ne justifient que 
par une ambition sans bornes. À les entendre ils devraient seuls posséder le 
pays et leur donner des lois33. 
 
Ces préventions à l’égard des officiers mulâtres poussent Laveaux et 

le commissaire Sonthonax à se tourner en priorité vers les troupes 
noires. Pourtant, les officiers noirs ne sont pas non plus exempts de 
ressentiment envers les hommes de couleur. Toussaint-Louverture va 
jusqu’à déconstruire le récit héroïque de la Révolution de Saint-
Domingue, qui faisait jusqu’alors, et à juste titre, la part belle aux anciens 
libres de couleur, et tout particulièrement à la prise d’armes de Ogé et 
Chavannes en octobre 1790, soit une antériorité de neuf  mois sur la 
grande révolte des esclaves d’août 1791. C’est comme si le récit héroïque 
et unifié de la révolution coloniale se fragmentait au gré des couleurs: 

 
Je me suis aperçu par le style et le passage de la mort des prétendus martyrs de 
la liberté générale, Ogé et Chavannes, que l’auteur de ces deux lettres est un 
homme de couleur. Il impose impunément quand il dit que ces deux chefs 
moururent pour la liberté. J’ai des preuves par devers qui m’assurent le 
contraire34. 
 

                                                           
33 E. LAVEAUX, Compte-rendu par le général Laveaux à ses concitoyens, à l’opinion publique, 
aux autorités constituées, Paris, le 1er floréal an V (20 avril 1797), imprimerie du bureau 
central d’abonnement à tous les journaux, pp. 76-77, in Archives nationales, 
ADXX(a)/43, dossier 16 (Laveaux). 
34  BNF site Richelieu, département des manuscrits, fonds français, Nouvelles 
acquisitions françaises, Papiers de Saint-Domingue, ms. 12 104, lettre de Toussaint-
Louverture à Laveaux, 2 floréal an IV (21 avril 1796), f. 202. On peut donner diverses 
interprétations de ce positionnement de Toussaint, on ne peut toutefois contester le 
fait que la prise d’armes de Ogé et Chavannes soit l’évènement déclencheur de la 
révolution. 
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Il ne faut cependant pas confondre une argumentation fondée sur la 
couleur, avec une autre qui serait fondée sur la race. Les accusations 
portées à l’encontre des mulâtres sont de nature psychologique 
(l’orgueil, l’ambition) et/ou politique (le projet de «domination 
imbécile»35), elles découlent du statut social, mais ne visent jamais une 
quelconque prédisposition de nature. On ne trouve pas trace non plus, 
dans le discours républicain, d’une condamnation globale du groupe 
ethnique en tant que tel, et Laveaux prend bien soin de distinguer, parmi 
les officiers de couleur, les «intrigants» de la majorité loyale, et attachée 
aux institutions républicaines. 

La politique d’équilibre des couleurs est délicate, et ne cible pas que 
les sang-mêlés. Les Européens sont également visés, mais, là encore, 
pour des raisons sociales, politiques et historiques, et non globalement, 
pour des raisons d’appartenance à une quelconque «race blanche». 
Laveaux envisage une substitution de population, l’émigration des 
anciens maîtres créoles blancs, remplacés par des métropolitains, 
indispensables au maintien d’une société qui repose sur l’équilibre des 
couleurs: 

 
Il est donc question de chercher les moyens d’avoir des propriétaires qui 
aiment les cultivateurs libres, et d’avoir des cultivateurs qui ayent confiance en 
leur propriétaire. Ceux-ci sont trouvés, ce sont les nègres du pays, ils aiment et 
auront confiance dans les amis et les protecteurs de leur liberté. 
Il faut renouveler la masse des propriétaires, jamais leur cœur ne pourra se 
défaire des anciennes habitudes; le père blanc déteste son enfant mulâtre, il en 
est qui, présents encore dans la colonie, sont dévorés de chagrin de voir leur 
fils en place. Il faut donc qu’ils quittent un pays où ils entretiennent les haines 
et les divisions. Il faut qu’ils quittent pour la prospérité de la colonie, et le 
commerce, et la Mère patrie, et pour la tranquillité du pays; il faut qu’ils quittent 
parce que, par leurs discours, ils détruisent tout le bien qu’on a pu opérer, parce 
que, sans cesse ils disent aux nègres qu’ils ont pu séduire par quelques paroles 
et dons, que cette liberté ne peut tenir, qu’ils rentreront tous dans l’esclavage; 
que l’Anglais et l’Espagnol envahiront le pays […]. Enfin, tout prouve que, 
pour la paix, l’agriculture, le commerce, il faut renouveler le pays en 
propriétaires, puisqu’on ne peut espérer de changement réel dans les opinions 
des propriétaires36. 

                                                           
35 Terme employé par Laveaux, Compte-rendu, cit., p. 77. 
36 AN, Col CC9 Saint-Domingue A/9, E. LAVEAUX, Rapport à la Convention Nationale, 
1er vendémiaire an 3 (21 septembre 1794). Le terme «cultivateurs» désigne ici les 
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C’est en fin de compte, et à cette époque, un programme identique 

que défend Toussaint-Louverture, désigné par Laveaux comme son bras 
droit et son sauveur. Toussaint s’adresse comme représentant du 
«Peuple Noir» à Viénot-Vaublanc, le maître d’œuvre de l’offensive des 
partisans de la restauration coloniale au Conseil des Cinq Cents en mai 
179737. Dans cette réplique, on peut mesurer à la fois l’élaboration d’une 
théorie différentialiste des groupes humains, sans toutefois que 
l’argumentaire qui en découle conduise à une formulation racialisante 
de ces différences. Parmi ces arguments, deux sont à retenir, qui seront 
plus largement repris par Toussaint-Louverture dans sa réponse. 
Vaublanc a accusé les Noirs d’être ignorants et grossiers, donc incapables 
de conduire une politique, ce à quoi Toussaint répond longuement, car 
il peut à bon droit se sentir personnellement visé par cette allégation: 

 
Telle fut la conduite de ces Noirs entre les mains desquels le Citoyen Viénot-
Vaublanc dit que le gouvernement militaire de Saint-Domingue se trouvait; 
tels sont ces nègres qu’il accuse d’être ignorants et grossiers, incapables de 
distinguer la licence la plus effrénée de l’austère liberté, fléchissant sous les 
lois. Ils sont tels parce qu’ils n’ont pas reçu l’éducation, mais la faute en revient 
aux maîtres qui les ont privés de cette éducation. Doit-on leur imputer à crime 
ce défaut d’éducation? […] Et n’appartiendra-t-il qu’aux peuples civilisés de 
distinguer le Bien et le Mal, d’avoir des notions justes sur la Bienfaisance et la 
Justice? […] Les hommes de Saint-Domingue ont été privés de l’éducation; 
mais, par cela même, ils sont restés plus près de la Nature, et ils ne méritent pas, 
parce qu’ils ne sont pas arrivés à ce degré de perfection que l’éducation donne, 
de faire une classe à part du reste du genre humain, et d’être confondus avec les 
animaux38. 

                                                           
anciens esclaves, ou nouveaux libres. À d’autres endroits, la population blanche que 
Laveaux souhaite faire migrer aux Antilles est désignée comme «sans-culotte», un 
terme davantage politique que social. 
37 Sur la conjoncture et les animateurs de cette offensive du lobby colonial, voir B. 
GAINOT, Bottu, le républicain des colonies, dans «Annales historiques de la Révolution 
française», numéro spécial Révolutions aux colonies, n. 293-294, pp. 431-444, 1993; et 
aussi Ibid., Le lobby colonial face à la représentation politique pendanr la Révolution 
française (1789 - 1802), dans Vertu et politique. Les pratiques des législateurs (1789-2014), 
sous la direction de M. BIARD-P. BOURDIN-H. LEUWERS-A. TOURRET, Rennes, Pur, 
2015, pp. 141-151. 
38 F.-D. TOUSSAINT-LOUVERTURE, Réfutation de quelques assertions d’un discours prononcé 
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La catégorisation renvoie à un problème de statut, davantage qu’à une 

couleur: on le voit avec l’emploi du terme «noir», qui est celui utilisé par 
l’état-civil post-abolitionniste (une personne d’ascendance africaine 
exclusive), pour rompre avec le terme «nègre», pratiquement synonyme 
d’esclave. Dans cet extrait, Toussaint réemploie les termes dans lesquels 
s’exprime l’anthropologie à l’époque des Lumières. Il convient du fait 
que la condition servile induit un écart de civilisation, en défaveur des 
Noirs. Mais, là où la pensée coloniale voyait un déficit irrémédiable, et 
quasiment de nature, du jugement, déficit qui réduit l’individu à la 
condition animale, Toussaint (comme tous les abolitionnistes, d’ailleurs) 
en fait une incapacité provisoire, susceptible d’être comblée par 
l’éducation. «L’association à nos droits politiques, le titre de citoyen 
français, les grades civils et militaires ne peuvent changer son naturel; 
aucune instruction ne saurait perfectionner son organe, ni moraliser son 
être», va bientôt affirmer un colon blanc à Bonaparte, au terme d’un 
processus régressif, qui est aussi le renoncement à l’universalisme 
républicain39. Au contraire, en mettant en avant la notion de 
perfectibilité, les abolitionnistes réaffirment leur confiance dans le 
programme de régénération qui n’est certainement pas, comme il est 
bien trop souvent affirmé40, une mise sous tutelle paternaliste des 
peuples enfants par les peuples émancipés, mais un processus autonome 
d’éducation mutuelle. 

La question du rapport entre la couleur et la citoyenneté est 
également posée par Vaublanc, dans un sens restrictif. Selon Toussaint, 
il aurait affirmé que «les Blancs à Saint-Domingue sont les seuls vrais 

                                                           
au Corps Législatif le 10 prairial an V, par Viénot-Vaublanc, BNF, 8° Lk(12)/536, p. 6. 
Les termes placés en italiques l’ont été par moi. 
39 AN, AFIV 1213, Lettre d’un colon au Premier Consul, an X (1802), citée par S. 
HAZAREESINGH, Toussaint-Louverture, Paris, Flammarion, 2020, p. 377. 
40 Pour prendre un exemple récent, l’affirmation que l’on trouve sous la plume de S. 
HAZAREESINGH, Toussaint-Louverture, cit., p. 157 («Sonthonax était un paternaliste 
blanc éclairé qui abhorrait sincèrement l’esclavage, mais sans reconnaître que les 
Noirs étaient véritablement ses égaux») témoigne de l’ignorance profonde du 
processus abolitionniste, et sombre de ce fait dans le contresens et le jugement de 
valeur racialisant; est-ce parce qu’il est blanc que Sonthonax se voit reprocher son 
«paternalisme»? 
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Français»41. C’est une anticipation du Code Civil napoléonien, mais 
Vaublanc, qui s’exprime alors dans l’enceinte d’une République 
abolitionniste, ne peut aller jusqu’à préconiser un système d’apartheid. 
Aussi s’abrite-il derrière les propos de Rochambeau, selon qui «il faut 
que l’on prononce enfin à qui doit appartenir Saint-Domingue, si c’est 
aux hommes de couleur, aux Noirs ou aux Français»42. Nous relevons 
la même conception exclusive de la citoyenneté, sur des critères 
ethniques. 

Dans le camp républicain, la réflexion sur le devenir colonial prend 
une toute autre direction. Un jeune fonctionnaire public, membre de 
l’expédition Hédouville43, ayant des attaches familiales dans la colonie, 
Pierre-Michel Édouard Lefebvre, publie en 1798 un tableau de la 
République française, dans lequel il esquisse les voies possibles à 
emprunter pour ancrer solidement une République moderne, 
commerciale44. La réflexion sur les territoires ultra-marins est 
totalement intégrée à cette perspective de régénération: Lefebvre estime 
que le préjugé de couleur est le principal obstacle à cette entreprise. 
Aussi préconise-t-il un dépassement de l’équilibre des couleurs par un 
métissage généralisé: 

 
Il ne suffira pas, pour régénérer ce pays, que le gouvernement y fasse passer la 
paix des Européens; il est indispensable qu’il détruise le préjugé qui a servi si 
longtemps à y consacrer une odieuse tyrannie. Pour cela, il faudra qu’il favorise, 
par tous les moyens qui seront en son pouvoir, les mariages entre les 
différentes classes, les Blancs, les Noirs, les Mulâtres, les Métis, les Quarterons, 
etc [...]. Cela croisera les espèces, mêlera les sangs, unira les intérêts, et confondra 

                                                           
41 F.-D. TOUSSAINT-LOUVERTURE, Réfutation, cit., p. 17. 
42 Service Historique de la Défense (Vincennes), Papiers Rochambeau, Correspondance 
commencée le 9 ventôse an IV, lettre à Dufaÿ de Bordeaux, le 15 ventôse an V (5 
mars 1797). 
43 Sur l’expédition militaire commandée par le général Hédouville, et ses instructions 
ambiguës, je renvoie à A. MICHEL, La mission du général Hédouville à Saint-Domingue, 
Port au Prince, Imprimerie La Presse, 1929. 
44 Sur cette équivalence «République moderne», «République commerçante» voir J. 
LIVESEY, Making democracy in the French revolution, Cambridge, Harvard University 
press, 2001; ainsi que B. GAINOT, La république comme association de citoyens solidaires. 
Pour retrouver l'économie politique républicaine (1792-1799), dans J.-L. CHAPPEY-B. 
GAINOT-G. MAZEAU-F. REGENT-P. SERNA, Pourquoi faire la révolution?, Marseille, 
Agone, 2012, pp. 149-180. 
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toutes les couleurs. J’ai proposé plus haut de distribuer à chaque nègre une portion 
de terre; les femmes auraient aussi part à cette faveur; avec une pareille dot, 
elles trouveraient facilement des époux dans cette foule de matelots, 
d’ouvriers, de soldats européens que la misère surprend dans les colonies, ou 
que le désir de faire fortune y amène. Au besoin, le gouvernement accorderait 
une certaine portion de terrain aux Blancs, qui voudraient former de telles 
alliances45. 
 
Comme on le voit, un autre pilier de l’Ancien régime colonial, la 

grande plantation, serait démantelé par une réforme agraire qui 
brouillerait également les limites entre les couleurs et entre les sexes. Le 
programme égalitaire républicain pour les colonies, reconverties en 
départements d’outre-mer en 1798, prend une tournure 
particulièrement radicale à la fin du Directoire. 

 
La réaction impériale 

Le cours des choses allait faire dériver la question coloniale bien loin 
de cette utopie radicale de république commerçante de petits 
propriétaires métissés. En 1804, ce n’est pas une république qui s’installe 
après une très dure guerre pour l’indépendance de Haïti, mais une 
dictature militaire qui forge son destin par l’épuration ethnique. 

Le 1er janvier 1804, Haïti déclara son indépendance, notamment 
obtenue avec l’aide des Britanniques qui s’étaient entre temps rangés de 
leur côté. Mais cette indépendance fut suivie par deux siècles d’une 
gestion calamiteuse des affaires de l’État, marquée par la corruption et 
les détournements de fonds à grande échelle, la brutalité de dictatures 
sanguinaires jusqu’à la fin des années 1980, et l’instabilité politique de 
ces trente dernières années. 

Le ton est donné, à peine la souveraineté acquise, par les termes de 
la proclamation lue par Boisrond-Tonnerre le 1er janvier 1804, au nom 
de Jean-Jacques Dessalines, premier chef  de l’État haïtien (et 
autoproclamé «Empereur» quelques mois plus tard): 

 
Votre œil consterné n’aperçoit que leurs assassins; que les tigres dégouttant 

                                                           
45  E. LEFEBVRE, Considérations politiques et morales sur la France constituée en République, 
Paris, Bertrand, 1798. BNF, Lb42/1897, pp. 268-269. 
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encore de leur sang46, et dont l’affreuse présence vous reproche votre 
insensibilité et votre coupable lenteur à les venger. Qu’attendez-vous pour 
apaiser leurs mânes? Songez que vous avez voulu que vos restes reposassent 
auprès de ceux de vos pères, quand vous avez chassé la tyrannie; descendrez-
vous dans leurs tombes sans les avoir vengés? Non! Leurs ossements 
repousseraient les vôtres. 
Et vous, hommes précieux, généraux intrépides, qui, insensibles à vos propres 
malheurs, avez ressuscité la liberté, en lui prodiguant tout votre sang, sachez 
que vous n’avez rien fait, si vous ne donnez aux nations un exemple terrible, 
mais juste, de la vengeance que doit exercer un peuple fier d’avoir recouvré sa 
liberté et jaloux de la maintenir; effrayons tous ceux qui oseraient tenter de 
nous la ravir encore; commençons par les Français […]. Qu’ils frémissent en 
abordant nos côtes, sinon par le souvenir des cruautés qu’ils y ont exercées, au 
moins par la résolution terrible que nous allons prendre de dévouer à la mort 
quiconque né Français souillerait de son pied sacrilège le territoire de la 
liberté47. 
 
Il est important de rappeler qu’une fraction significative des officiers 

supérieurs s’étaient réunis pendant plusieurs jours afin de rédiger une 
déclaration plus longue, «précédée d’un long exposé de motifs […] 
profondément méditée et calquée sur l’acte de l’indépendance 
américaine», nous informe Thomas Madiou sur un texte aujourd’hui 
disparu48. C’est Dessalines qui interrompt le processus, impatient et 
mécontent des garanties données à l’ensemble de la population, pour 
confier à Boisrond la rédaction d’un «acte d’extermination en termes 
foudroyants»49. Appels répétés à la vengeance, évocation du sang 
purificateur du territoire, bestialisation (tigres, vautours) de la 

                                                           
46 Boisrond-Tonnerre évoque ici les milliers de victimes de la répression menée sous 
les gouvernements successifs de Leclerc, puis de Rochambeau. Si on ajoute les 
victimes de la guerre du Sud, conduite par Toussaint-Louverture en 1799, et les 
vagues successives d’émigration, Saint-Domingue aurait perdu, selon les estimations, 
entre le tiers et la moitié de sa population par rapport à la dernière décennie de 
l’Ancien Régime. La question reste ouverte. 
47 J’ai pris le texte de la proclamation d’indépendance chez Th. MADIOU, Histoire 
d’Haïti, t. III, 1803-1807, Port-au-Prince, Éditions Henri Deschamps, 1989. 
48 Th. MADIOU, cit., p. 144. Cet épisode est corroboré par D. GEGGUS, Haïtian’s 
declaration of independance, dans The Haitian Declaration of Independence: Creation, Context, 
and Legacy, sous la direction de J. GAFFIELD, Charlottesville, University of Virginia 
Press, 2016, pp. 25-41. 
49 Ibid., p. 145. 
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représentation de l’ennemi à immoler, nous sommes là aux antipodes 
d’un État de droit, qui repose sur la justice, l’indépendance de cette 
dernière, la formation du jugement par le libre débat. Il n’est pas jusqu’à 
une rhétorique de l’urgence qui est celle de l’état d’exception, le régime 
juridique de l’époque coloniale, avec lequel la République avait cherché 
à rompre par l’isonomie. 

Dessalines ordonna dès le mois de février l’extermination totale des 
quelques milliers de Français qui avaient choisi de rester dans le pays, 
contrairement à la grande majorité de leurs compatriotes (à l’exception 
de quelques rares personnes considérées comme «utiles», comme les 
médecins et les prêtres, ainsi que les femmes acceptant d’épouser un 
homme noir). Cet ordre d’extermination, qui eut un retentissement 
international fort contreproductif, puisqu’il justifia l’isolement auquel 
Haïti fut condamné, causa la mort d’environ 4000 civils en quelques 
semaines. Une tuerie de masse, qui fut suivie un an plus tard par le 
massacre des populations d’origine européenne d’un certain nombre de 
villages et de petites villes dans l’ancienne partie espagnole conquise par 
l’armée haïtienne (actuelle République dominicaine). 

Dès cette époque, les premiers historiographes de la Nation haïtienne 
tentèrent de justifier cette «politique du massacre», et la tonalité 
véhémente et imprécatoire du discours de Boisrond, empreint d’une 
mystique de la mort et du sang, par l’invocation des innombrables 
atrocités commises par le corps expéditionnaire français. De même, le 
fait de fonder le nouvel État sur l’épuration ethnique, qui n’est après 
tout que l’anticipation de nombreuses décolonisations du siècle passé, 
et qui se traduit par l’inflexion racialiste de la législation50, se trouve 
légitimé chez les mêmes auteurs51 par l’argument selon lequel la 

                                                           
50 Pour Laënnec Hurbon, «ce qui s’apparente ici à l’expression d’une purification 
ethnique, telle qu’elle a été appliquée en Serbie ou au Rwanda, est compris 
directement comme un appel à la vengeance, car la vision courante que le tout-
venant, principalement l’analphabète ou le demi-lettré en Haïti, a de Dessalines, est 
celle de l’homme qui, en 1805, a donné l’ordre de massacrer tous les Blancs restés 
dans l’île après la victoire sur les armées de Leclerc et de Rochambeau». Cfr. Le Monde, 
30 décembre 2003, «Le bicentenaire d’Haïti sur fond de sang et de dictature». 
51 Parmi les premiers historiens de Haïti, retenons surtout P.-V. VASTEY, Essai sur les 
causes de la révolution et des guerres civiles d’Haïti, faisant suite aux réflexions politiques sur 
quelques ouvrages et journaux français concernant Haïti, imprimerie royale de Sans-souci, 
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catégorie «noir» est de nature politique (peut être «réputé noir» un 
Européen qui a accompli un acte profitable au nouvel État, inversion du 
postulat «réputé blanc» en vigueur à l’époque coloniale), et non 
biologique. 

Il est particulièrement vain de chercher à reconstituer la généalogie 
de ces massacres de masse, pour en établir la responsabilité. Il est 
essentiel toutefois de faire remarquer que la catégorie «Blanc» n’est 
nullement ici un désignant politique, comme cela aurait pu être le cas 
dans l’hypothèse d’un droit de représailles, fréquent dans les conflits qui 
impliquent un fort contingent de civils; il est explicitement recommandé 
de ne pas épargner, ni les femmes, ni les enfants, signe d’une volonté 
affichée d’éradication d’une fraction de la population, en raison de ses 
origines52. Car cette épuration ethnique remplit aussi, chez ses 
commanditaires, une visée politique; tremper l’unité de la nation par le 
crime originel, qui va transformer en bourreaux les tièdes, ou bien ceux 
qui exercèrent des fonctions sous la République, ou bien encore les 
opposants politiques parmi les hauts responsables politiques et 
militaires, ceux qui cherchèrent à établir une alternative à l’entreprise 
éradicatrice du groupe dirigeant.  La question de la race est alors une 
dimensione de l’alternative propre aux sorties de conflit: représailles ou 
amnistie, deux modes de résolution des blessures infligées au corps 
social53. 

                                                           
1819; mais on peut également se rapporter aux points de vue de deux des acteurs 
majeurs de la période, G.-J. BONNET (Souvenirs historiques, Paris, Durand, 1864), et de 
L. BOISROND-TONNERRE (Mémoires pour servir à l’histoire d’Haïti, Imprimerie centrale 
du gouvernement, 1804). Th. MADIOU (Histoire d’Haïti, cit., t. III, pp. 177-179) insiste 
sur le massacre des femmes blanches et admet que «ces terribles mesures font horreur 
à l’humanité», tout en renvoyant la responsabilité à la psychologie collective 
(l’«effervescence révolutionnaire»), en rappelant les massacres de septembre 1792 et 
trois siècles d’abrutissement servile. 
52 La révolution à Saint-Domingue. Récits de rescapés (1789-1804), présentés par V. 
COUSSEAU-M.C. KIENER, Paris, Les Perséides, 2016. Et aussi J. POPKIN, Jean-Jacques 
Dessalines, Norbert Thoret, and the Violent Aftermath of the Haitian Declaration of 
Independence, dans The haitian declaration of independance, cit., pp. 115-135. 
53 P. RICOEUR, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Le Seuil, 2000: tout particulièrement 
l’épilogue pp. 593-656. Essentiel pour la question de l’amnistie, N. LORAUX, La Cité 
divisée. L’oubli dans la mémoire d’Athènes, Paris, Payot, 1997. Enfin, pour la décennie 
révolutionnaire: S. CLAY, Justice, vengeance et passé révolutionnaire: les crimes de la Terreur 

https://www.cairn.info/revue-annales-historiques-de-la-revolution-francaise-2007-4-page-109.htm
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En contre-point, les tenants de la restauration coloniale préconisent 
une rupture nette et franche avec la «philanthropie», un terme qui 
recouvrait tout aussi bien le principe de perfectibilité de l’espèce 
humaine, lié au monogénisme54, l’humanitarisme, et, prioritairement, 
l’assimilation, qui avait été jusqu’alors la doctrine officielle de la 
République. D’anciens fonctionnaires coloniaux, associés à des officiers 
supérieurs du corps expéditionnaire commandé par Leclerc, inondent le 
Ministère de la Marine et des colonies de mémoires, qui prônent cette 
rupture qui s’avère bien plus radicale que la simple restauration du 
préjugé de couleur. Un homme de loi créole, qui habite Port-au-Prince 
depuis trente ans, décline ainsi les facteurs qui rendent impossible toute 
perspective d’assimilation: 

 
Qu’est-ce que le nègre?  1. sous le rapport du mécanisme de ses organes et de 
ses affections morales. L’erreur fondamentale qui bouleverse toute l’Europe 
depuis quinze ans, c’est l’idée que le nègre doive être assimilé aux européens. 
On pense qu’avec le temps, et des lois analogues à son tempérament, on 
parviendra à le civiliser, qu’on lui donnera un caractère moral et 
sociable. ”Malheureusement pour l’humanité, ce n’est là qu’un rêve de l’amour-
propre et de l’orgueil de l’esprit humain, qui s’indigne qu’un homme, 
extérieurement semblable à un autre, n’ait cependant été classé par la nature 
que comme un être intermédiaire entre le singe et lui”. Une observation des 
gestes, des attitudes, des grimaces, des comportements, du nègre, souligne son 
analogie avec le singe. Il fait tout par boutades, et rien par réflexion; c’est un 
animal. 
Le nègre est donc une espèce particulière, à laquelle il faut des lois et un régime 
particulier: ”Le nègre n’a point de patrie; il ne connaît que le despotisme et le 
despote. La loi n’est rien pour lui: l’autorité, dans les mains d’un seul, 
accompagnée de la bayonnette, voilà son talisman: il n’en connaît point, il ne 
peut en connaître d’autres”55. 
 
Ce qui est visé au-delà de cette condamnation de l’assimilation, c’est 

l’abolition de l’esclavage: 

                                                           
blanche, dans «Annales historiques de la Révolution française», n. 350, 2007, pp. 109-
133. 
54  C.-O. DORON, L’homme altéré. Races et dégénérescence, XVIIe-XIXe siècles, Paris, Champ 
Vallon, 2016. 
55 SHD, Vincennes, Mémoires et Reconnaissances, 1M 1324, Mémoire n. 25: du Cap, 
le 6 prairial an X (26 mai 1802), adressé au général Leclerc. 

https://www.cairn.info/revue-annales-historiques-de-la-revolution-francaise-2007-4-page-109.htm
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La deuxième question posée porte; qu’est-ce que le nègre, sous le rapport 
politique de l’État et du Commerce? ”Le nègre, sous ce rapport, ne peut être 
considéré que comme agriculteur. Il faut qu’il féconde la culture, par ses bras, 
par ses sueurs, par son travail.” Le gouvernement peut-il obtenir du travail avec 
le système de la liberté? Non. Le gouvernement peut-il obtenir avec ce système 
un commerce réglé, un revenu certain et assuré? Non. La colonie vit dans le 
délire depuis 1793, lorsqu’on a voulu élever à Saint-Domingue la puissance 
africaine sur les débris de la fortune des colons français. Il faut couper ”la 
gangrène de la liberté négrière jusques dans ses dernières racines”. 
[…] Pour arriver à ce résultat, il ne faut pas laisser de troupes noires, car la 
révolte d’une seule compagnie de noirs enrégimentés peut, en se faufilant dans 
nos ateliers, incendier, égorger toute la colonie de nouveau. Enfin, il faut 
surtout en finir avec les droits accordés aux mulâtres, en ”arrêtant et en 
déportant tous les mâles au-dessus de quinze ans” […] ”le mulâtre est une 
production monstrueuse dans l’ordre physique de la Nature; il l’est infiniment 
plus dans l’ordre moral. Comme tous les animaux produits de deux espèces 
différentes ou contraires, il réunit en lui tous les vices de l’une et de l’autre, 
sans avoir aucune de leurs qualités. Semblable au mancenillier, il corrompt, il 
empoisonne tout ce qui l’approche et le touche.” [...] Le mulâtre ne veut pas 
l’égalité des droits, il veut régner exclusivement. Il dit que la France est le pays 
des blancs, l’Afrique le pays des nègres, et Saint-Domingue le sien 
exclusivement56. 
 
Un autre colon créole, Sigisbert Mansuy, qui exerça des fonctions 

militaires importantes en tant qu’adjudant de la place du Cap, va encore 
plus loin, et prône la guerre d’extermination57, à titre préventif:  il ne 

                                                           
56 Ibid. 
57Ibid., Mémoire n. 12-15; adressé au maréchal Berthier, de Bordeaux, le 30 messidor 
an XIII (juillet 1805). L’emploi du terme «génocide» doit être utilisé avec prudence; 
dans ce cas précis, l’éradication ne vise pas la totalité d’un groupe humain en raison 
de ses origines, mais la catégorie des «nègres guerriers», ce qui souligne par ailleurs 
l’importance du fait militaire dans les requalifications sémantiques. Toutefois, la 
mention des femmes et des enfants déborde la cible initiale, et entre dans le cadre 
d’une «politique du massacre». Je renvoie à B. GAINOT, Sur fond de cruelle inhumanité: 
les massacres coloniaux pendant la guerre d’Indépendance de Saint-Domingue, dans «La 
Révolution française», n. 3, 2011, consulté le 24 janvier 2021: 
https://journals.openedition.org/lrf/239; et pour la controverse autour de la 
qualification de «génocide», J. SEMELIN, Purifier et détruire. Usages politiques des massacres 
et génocides, Paris, Seuil, 2005; B. BRUNETEAU, Génocides. Usages et mésusages d’un concept, 
CNRS éditions, 2019. 

https://journals.openedition.org/lrf/239
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jacques_Semelin
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jacques_Semelin
https://fr.wikipedia.org/wiki/Bernard_Bruneteau
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faut pas hésiter à sacrifier une bonne partie de la population actuelle, 
pour éviter une nouvelle révolution. Il faut pratiquer une politique de 
terreur, et les difficultés s’aplaniront: 

 
Malheur au gouvernement, si la clémence l’emporte et, si on va à Saint-
Domingue dans l’intention d’employer la douceur. Sans un grand exemple de 
vengeance commandé par la politique, cette colonie ne peut se relever de ses 
ruines». Il faut une vengeance complète, sacrifier aux mânes des «malheureuses 
victimes égorgées» […] l’armée brigande et une partie de la population noire 
et mulâtre, sans distinction d’âge, ni de sexe […]. La tranquillité est rétablie 
pour toujours, et le prestige qui gouvernait jadis Saint-Domingue renaît58. 
 
La perspective exterminatrice, justifiée par un droit de représailles 

consécutif  aux massacres ordonnés par Dessalines à Haïti, s’étend à 
l’ensemble de la couche intermédiaire. Ce n’est pas une restauration 
coloniale qui est prônée, c’est un édifice nouveau fondé sur la stricte 
équivalence du statut et de l’origine: 

 
Il ne doit plus y avoir à Saint-Domingue que deux classes d’hommes, le blanc 
et l’esclave. Tous les anciens libres noirs et mulâtres doivent être exterminés 
ou déportés; la côte d’Afrique, devant Gorée, offre un asile à ceux qui n’auront 
pas mérité la mort; le nombre en est petit. 
[…] La caste des hommes de couleur risque d’être renaissante; par le déficit 
des femmes blanches, et par le penchant des blancs pour les négresses et les 
femmes de couleur. Mais le gouvernement n’accordera plus de liberté à aucun 
individu de cette caste des hommes de couleur, et en s’emparant des enfants 
mâles pour les mettre, quand ils seront en âge, à bord de bâtiments de guerre, 
où ils serviront à vie. Ainsi, on rompra l’attachement des blancs pour les 
femmes de couleur, on les contraindra à prendre des femmes blanches pour 
épouses ou concubines59. 
  
À la même date exactement, De Bordes, ex-officier dans l’armée 

coloniale, préconise la reconquête de la colonie, soulignant parfaitement 
l’enjeu de celle-ci: l’incompatibilité radicale entre l’état militaire des 
Noirs, et la prospérité de la colonie, qui repose exclusivement sur 
l’économie esclavagiste de plantation: 

 
                                                           
58 Mémoire 12/15, Ibid. 
59 Ibid. 
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Le sort des «nègres guerriers» est tracé; il doit subir la «vengeance nationale», 
proportionnée aux crimes qu’il a commis. Mais, de façon plus générale, l’état 
de guerrier est incompatible avec la prospérité coloniale: ”les terres des 
colonies ne peuvent être cultivées que par des mains asservies que leur 
fournissent depuis des siècles les contrées de l’Afrique. Or, soit pour le 
présent, soit pour l’avenir, quelle garantie pourrait répondre à la mère-patrie 
que celle du nègre guerrier, fumant encore du sang de ses maîtres, et si 
longtemps exercé à ne manier que les armes du carnage et la torche de 
l’incendie, se prêterait à reprendre les instruments paisibles de la culture, et 
cela sur un sol où des triomphes passagers, qui ne cesseront d’enivrer son 
cœur, lui ont un moment fait croire qu’il en était l’unique et le légitime 
possesseur”. C’est une nécessité pour la prospérité future de la colonie, que 
tout nègre qui sera trouvé les armes à la main soit sacrifié immédiatement aux 
moyens de sûreté publique60. 
 
Une autre incompatibilité est celle du statut constitutionnel 

(l’isonomie républicaine61) des territoires coloniaux et du maintien d’une 
économie esclavagiste. Maguytot, importante figure des assemblées 
coloniales, et préfet colonial sous Leclerc, voit dans l’assimilationisme la 
racine de tous les désastres: 

 
Nous ne sommes plus au temps où l’humanité des novateurs s’alarmait si 
vivement sur le sort de nos noirs; alors, l’esclavage, sans lequel nos colonies 
d’Amérique ne peuvent remplir leur destination, avait besoin d’apologie, au 
sein même de la métropole. Mais il est évident aujourd’hui qu’en les exceptant 
de la constitution de l’Empire, et en attribuant au Sénat l’organisation 
coloniale, le gouvernement a reconnu que, là où rien ne ressemble à la France, 
où les choses et les hommes diffèrent presqu’autant que les productions, 
l’influence du climat, l’espèce de population et de cultures, l’éloignement des 
lieux, demandent un régime particulier. 
[...] dans ces contrées un ciel brûlant interdit aux Européens le travail de la 
terre; des hommes, nés sous une même latitude, peuvent seuls y être employés, 
que de grâces ne doit-on pas au premier navigateur qui conçût l’heureuse idée 

                                                           
60 Ibid., Mémoire 16 à 18; Idée générale d’un plan de campagne à Saint-Domingue, 16 juillet 
1805, troisième partie: «Moyens d’assurer la conquête». Le mémoire est signé «De 
Bordes, ancien officier français». Les termes en italiques sont soulignés par l’auteur 
dans le manuscrit d’origine. 
61 Le terme d’isonomie (utilisé pour définir le territoire de la Cité dans la Grèce 
antique) illustre le fait que, sur un même territoire, les habitants sont soumis aux 
mêmes lois. Il implique une égalité de droit pleine et entière entre tous les citoyens 
relevant de la même souveraineté. 
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d’aller les chercher en Afrique, où leur existence barbare pesait inutilement sur 
leurs côtes stériles! Esclaves en naissant de leurs chefs et de leurs parents, qui 
les vendent, ils le sont devenus de leurs acheteurs; leur condition, sous ce 
rapport, n’a donc point changé. L’homme, qui a toujours été ce qu’il est, n’a 
que les idées relatives à sa position, et par elle, ne se croit pas malheureux; mais 
on pourrait affirmer que celle du noir, sauf  l’obligation du travail, s’est par là 
singulièrement améliorée, à son arrivée dans nos colonies, il y a trouvé une 
nourriture abondante, des secours en cas de maladie, et tous les soins 
nécessaires à sa vieillesse. N’est-ce pas là toute la dose de bien-être que ses 
facultés physiques et morales lui permettaient d’espérer? Car, à suivre le nègre, 
qui vient de naître jusqu’à son dernier jour, on le verra toujours le même, un 
grand enfant, espèce de machine incapable de réflexion et de prévoyance, mû 
seulement, comme les animaux par le sentiment de ses besoins, par cet instinct 
qui leur en fait chercher et saisir les objets62. 
 
Avec Maguytot, nous voici revenus à une apologie classique de 

l’esclavage, justifiée tant par la «sauvagerie» de la société africaine, que 
par l’infériorité morale de l’individu que ses facultés ne permettent pas 
de hausser au-delà de la condition du «nègre», épithète qui résume trois 
états; l’état d’enfance, l’état mécanique, l’état animal. 

Il est courant de considérer que les premières années du Consulat 
consacrent une réaction coloniale de grande ampleur, au cours de 
laquelle s’affirme une rigide hiérarchie raciale, dont le but est de 
disqualifier l’acquisition de la citoyenneté par les noirs63. L’ouvrage du 
naturaliste Virey, en 1801, place la «race africaine» à un stade 
intermédiaire entre l’humanité et les grands primates. Cette opinion est 
partagée avec les tenants de la restauration intégrale du système 
esclavagiste. Au nombre de ceux-ci, on trouve Louis-Narcisse Baudry 
des Lozières, le beau-frère de Moreau de Saint-Méry, qui fait paraître en 
mars 1802 un ouvrage qui connut un grand retentissement, Les égarements 
du nigrophilisme. Outre les habituelles justifications du système 
esclavagiste par l’inhospitalité du climat, et la barbarie des sociétés 
africaines, il y a toute une argumentation sur l’incompatibilité entre la 
constitution «naturelle» du genre humain, et les dispositions «naturelles» 
du «nègre» qui, si on suit l’argumentaire de l’auteur serait étranger à 

                                                           
62  Ibid., Mémoire, n. 22 bis, Sur Saint-Domingue et en général sur nos colonies d’Amérique, 4 
septembre 1806, signé Maguytot et adressé au Ministre de la marine, p. 21. 
63 Y. BÉNOT, La démence coloniale sous Napoléon, Paris, La Découverte, 1992. 
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l’humanité, comme il est étranger à l’exercice de la Raison: 
 
Le nègre est naturellement paresseux […] et le vice de l’oisiveté devient […] 
sa plus grande jouissance dès qu’il est libre […]. C’est en vain que les 
Nigrophiles flattent leur imagination de l’espoir de voir les Nègres perpétuer 
la culture des denrées coloniales, sans l’assistance des Blancs; ils n’en auront ni 
le talent, ni même la volonté [...]. Sensible comme je le suis, je voudrais que les 
fables des Nigrophiles se réalisent, que tous les hommes de la terre fussent 
libres et parfaitement libres. Ce serait la preuve qu’ils seraient tous également 
raisonnables; mais, malheureusement, c’est un de ces beaux rêves que les 
passions et la constitution naturelle de l’Homme ne permettent jamais de voir 
en réalité64. 
 
Nous sommes aux antipodes de la doctrine de la perfectibilité. La 

cible du pamphlet, c’est l’économie politique des abolitionnistes, la 
régénération des anciens esclaves par le travail et la propriété. D’ailleurs, 
pour désigner ce courant abolitionniste symbolisé par la Société des Amis 
des Noirs, l’auteur substitue l’étiquette «nigrophile» à celle usitée 
jusqu’alors de «philanthrope». C’est là une racialisation des qualificatifs 
destinés à désigner l’adversaire, qui est tout à fait significative, dans ce 
contexte. 

Ces apologies ouvertes de l’esclavage, parallèles à la déshumanisation 
des Noirs, ne sont pas entièrement liées aux traumatismes du processus 
révolutionnaire à Saint-Domingue. Benoît Gouly défend un point de 
vue semblable plusieurs années avant le rétablissement de l’esclavage. 
C’est le grand mérite de Claude Wanquet d’avoir exhumé la brochure 
publiée par Gouly en décembre 1794, intitulée Vues générales65. À la suite 
de longues descriptions physiques de l’homme noir (le «corps du 
                                                           
64  L. N. BAUDRY DES LOZIERES, Les égarements du nigrophilisme, Paris, Migneret, 1er 
germinal an X (22 mars 1802), pp. 55-56. 
65 B. GOULY, Vues générales sur l’importance du commerce des colonies, sur l’origine et le caractère 
du peuple qui les cultive, ainsi que sur les moyens de faire la constitution qui leur convient, avec 
quelques observations et réflexions sur les sources des désastres de celles du Nouveau-Monde depuis 
la Révolution, Paris, Imprimerie nationale, frimaire an III, BNF, 4-LE38-1075. Analyse 
et contextualisation plus précises de la brochure dans C. WANQUET, La France et la 
première abolition de l’esclavage 1794-1802, Paris, Karthala, 1998. Pour une présentation 
de la carrière de Gouly, voir C. WANQUET, Un jacobin esclavagiste, Benoît Gouly, dans 
«Annales historiques de la Révolution française», numéro spécial, Révolution aux 
colonies, n. 293-294, 1993, pp. 445-468. 
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nègre»), l’auteur en vient à: 
 
L’âme du nègre, d’Afrique surtout, semble n’être accessible que par l’oragne 
de l’ouïe: il ne s’anime guère qu’aux sons bruyants d’un tambour ou d’une voix 
exprimée avec force. Il n’a point de physionomie, ses traits sont sans 
expression, ses yeux sans vivacité, et sa figure présente l’image de la stupidité: 
il agit et ne réfléchit pas: il parle peu et souvent il chante: jamais un sentiment 
profond de douleur ou de plaisir ne fait couler des pleurs de ses yeux; jamais 
le rire ne vient sur ses joues peindre cette douce situation d’une âme sensible 
qui invité à partager le bonheur dont elle jouit. Presque entièrement privé de 
sentiment moral […] son penchant pour le plaisir le rend infidèle et inconstant 
dans ses amours; il caresse peu ses enfants qu’il abandonne sans peine. […] Il 
aime les liqueurs spiritueuses et il en abuse quand il peut; alors, il est facile de 
lui faire commettre les plus grands forfaits, sans qu’il soit susceptible de crainte 
ni de remords; dans cet état, rien ne peut l’arrêter; il n’est même pas capable 
d’imaginer qu’il fait mal66. 
 
Si une telle brute conserve des traces d’humanité, elle ne peut être 

placée à égalité avec la strate supérieure de l’espèce, seule apte à conduire 
par nature les affaires de la Cité. Sans aller, comme chez Virey, à postuler 
l’existence de plusieurs espèces humaines (polygénisme)67, Gouly n’en 
insiste pas moins sur les énormes différences de nature, qui vont 
permettre de hiérarchiser les groupes humains, différences: 

 
dans la couleur de la peau, dans l’habitude du corps, dans la tournure de ses 
membres, dans la coupe de la tête, dans la fortune, dans la disposition des diverses 
parties du visage, dans l’état et dans l’aptitude des organes des sens, dans ses 
appétits, dans ses idées, dans le nombre de ses besoins et dans les moyens de les 
satisfaire, dans le mode et dans l’étendue de ses facultés68. 
 
En fait, ce sont bien les attributs de la citoyenneté qui sont au cœur 

du débat; autonomie du jugement et de l’action, capacité de 
représentation, port d’armes. La couleur n’est qu’un marqueur, 

                                                           
66 B. GOULY, Vues générales, cit., pp. 33-35. 
67 Pourtant, à certains moments, Gouly semble bien rejeter les Noirs dans une 
catégorie extra-humaine lorsqu’il affirme que le Noir, prototype de l’«homme 
brut [….] touche de très près à l’orang-outang dans ses habitudes et dans ses goûts», 
cfr. Ibid., p. 53. 
68 Ibid., p. 32. 
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superficiel, de ces aptitudes et de ces facultés, que la configuration des 
organismes va rendre immuables. Incapable de maîtriser celles-ci, le 
Noir est définitivement rejeté du côté de l’étranger. Il y a opposition 
franche entre «Citoyen» et «Africain». Rien n’est plus significatif  que 
l’altercation, en février 1795, entre le représentant noir Belley, qui a été 
qualifié d’«Africain», par le représentant Serres, un proche de Gouly, et 
qui proteste vigoureusement, en ripostant qu’«il est Français, tout 
comme toi». Pour les membres du lobby colonial, la citoyenneté est 
circonscrite à la partie blanche de la population. 

Quelles que soient la violence et la convergence des propos, il ne faut 
pas voir la période comme une rupture majeure, qui autoriserait le 
surgissement inédit d’une doctrine raciale préfigurant le racisme 
«scientifique» contemporain. Il s’agirait plutôt d’un retour à la force du 
préjugé, après le grand refoulement de la période révolutionnaire. En 
nous gardant de toute démarche téléologique, qui consisterait à 
collectionner tous les indices annonciateurs d’un racisme biologique se 
révélant dans une séquence chronologique déterminée, nous 
enregistrons qu’à défaut de rupture franche, il y a un combat permanent 
autour du système colonial ségrégué, entre  les défenseurs de l’exception 
coloniale, et les partisans de la «citoyenneté élargie», terme que nous 
emploierons de préférence à celui d’«universalisme», qui nous ferait 
verser dans une autre forme d’anachronisme69.   

 
Conclusion 

Il y eut bien une inflexion dans les inspirations de la politique 
coloniale de la France sous le Consulat, inflexion par touches 
successives, qui connaît une brusque accélération entre mai et juillet 

                                                           
69 L’universalisme de cette époque était encore pensé dans les termes du débat des 
Lumières, comme une cosmopolitique (M. BELISSA, Fraternité Universelle et Intérêt 
National (1713-1795). Les cosmopolitiques du droit des gens, Paris, Kimé, 1998). La 
«citoyenneté élargie», ou «citoyenneté inclusive» s’inscrit dans le rapport à 
l’émergence de la souveraineté nationale. Pour la redéfinition de la citoyenneté au 
sortir des sociétés esclavagistes, voir B. GAINOT, La naissance des départements d’outre-
mer. La loi du 12 nivôse an VI (1er janvier 1798), dans «Revue historique des 
Mascareignes», 1998, pp. 51-74; F. CHARLIN, L’expérimentation de l’identité législative aux 
colonies, de la Convention au Directoire, dans Les colonies, la Révolution française, la loi, sous la 
direction de J.-F. NIORT-F. RÉGENT-P. SERNA, Rennes, Pur, 2014, pp. 93-106. 
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1802. Est-ce une restauration coloniale, un retour pur et simple à la 
situation d’avant 1789, comme il est fréquemment analysé? À mon avis, 
le terme est inapproprié. Il y eut plutôt une réaction coloniale, c’est-à-
dire une volonté délibérée de rompre avec la législation révolutionnaire. 
Restaurer l’esclavage, certes, mais aussi et d’abord liquider l’égalité civile 
et politique, liquider la citoyenneté élargie. La cible, ce n’est pas 
prioritairement l’esclave, c’est l’affranchi et le sang-mêlé; du moins, les 
visées concernant les uns et les autres n’étaient-elles pas identiques. Il y 
eut bien, sur le plan juridique, des innovations majeures en la matière de 
la part du régime napoléonien. Ces innovations sont inspirées par le 
désir de mettre à l’écart une certaine catégorie de la population, en 
apparence en raison de sa couleur de peau, mais bien plus 
fondamentalement, en raison de ses origines. C’est cette inflexion, dictée 
par une réaction contre l’émancipation des Noirs pendant la Révolution, 
qui est de nature raciale. Le Code Civil fut promulgué aux colonies en 
1805, mais il ne concerne que les Blancs. Seuls ces derniers pouvaient 
prétendre au titre de citoyens français, car, selon le commissaire de 
justice de la Guadeloupe, Bertolio, la classe des Blancs est «la seule qui 
forme politiquement et civilement la colonie»70. Dès l’arrêté du 2 juillet 
1802, le droit de citoyenneté avait été retiré aux gens de couleur 

 Ce ne sont pas seulement les droits politiques qui ont été retirés aux 
libres de couleur, ce sont tous les droits civils. Ils sont inscrits sur un 
registre d’état-civil commun avec les esclaves, à part d’un autre registre 
réservé aux Blancs.  Cette dualité des registres d’état-civil existait déjà 
sous l’Ancien Régime mais, alors, on enregistrait à part les libres et les 
esclaves. C’était la condition juridique qui faisait la différence, pas la 
couleur de la peau. 

Comme en un miroir inversé, la Constitution haïtienne promulguée 
en mai 1805 connaît une inflexion identique, mais en sens contraire. 
L’article 12 met le Blanc à l’écart en lui interdisant l’accès à la terre, 
tandis que l’article 14 établit une équivalence entre la citoyenneté 

                                                           
70 J.-F. NIORT, «Le Code Civil ou la réaction à l’œuvre en métropole et aux colonies» 
dans Du Code noir au Code civil. Jalons pour l’histoire du droit en Guadeloupe. Perspectives 
comparées avec la Martinique, la Guyane, et la République d’Haïti, Paris, L’Harmattan, pp. 
59-85. 
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haïtienne71 et le qualificatif  de «Noir» : 
 

Toute acception de couleur parmi les enfants d’une seule et même famille dont le 
chef  de l’État est le père, devant nécessairement cesser, les Haïtiens ne seront 
désormais connus que sous le nom générique de Noirs72. 
 
Les catégories racialisantes déterminent les relations sociales jusque 

dans la mort, comme on l’a vu pour les Blancs. Cela vaut aussi pour le 
peuple Noir, comme le montre l’anecdote suivante, rapportée par 
Madiou. Après la chute de Dessalines, attiré dans une embuscade et tué 
par ses propres généraux, les proches conseillers du défunt empereur, 
Boisrond-Tonnerre et Etienne Mentor, sont jetés dans un cachot, et 
sommairement assassinés par une escouade aux ordres du Conseil 
militaire qui a pris le pouvoir. Mentor est le premier tombé percé de 
coups de baïonnettes. Boisrond apostrophe alors les assassins: «qu’ai-je 
fait pour mériter la mort? Je sers de passeport à Mentor»73. Mentor étant 
Noir, il fallait qu’un mulâtre comme Boisrond soit frappé pour 
démontrer à la population haïtienne la prévalence d’un certain équilibre 
des couleurs. Pourtant, cette statistique macabre peut tout aussi bien 
s’interpréter d’une autre façon: l’assignation à une catégorie racialisante 
est plus forte que la personnalité de la victime, que son mérite individuel 
(on reconnaît à Boisrond des talents littéraires et une vaste culture 
imprégnée des Lumières), ou que sa propre responsabilité (secrétaire de 
Dessalines, c’est lui qui lui a proposé de prendre le titre d’Empereur). 

La conscience de sa couleur était un élément structurant de 
l’exception coloniale. En restaurant cette dernière par l’article 91 de la 
Constitution de l’an VIII74, les nouveaux maîtres de la France vont plus 
loin que la restauration pure et simple du préjugé de couleur, ils 
s’engagent dans la voie d’une gouvernance des statuts et des conditions 
(sur les plans juridique, économique, socio-culturel), qui préfigure ce que 
sera l’apartheid. Pour autant, la justification ultime de cette politique 
raciale reste bien de nature économique; c’est un racisme d’exploitation. 
                                                           
71 Ici, «citoyenneté» s’entend au sens civil, l’Empire de Dessalines n’octroyant pas de 
droits politiques. 
72 Th. MADIOU, cit., pp. 275, 546. 
73 Ibid., p. 424. 
74 «Le régime des colonies françaises est déterminé par des lois spéciales». 
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Sur ce fond de mépris et d’humiliation, le cours des évènements 
révolutionnaires a parfois conduit vers des «politiques du massacre», 
vers un racisme d’extermination. Ces dérives étaient inhérentes à la 
société coloniale, mais elles vont se donner libre cours, grâce à la 
militarisation des conflits civils. Ce qui paraît incongru aux yeux des 
partisans de la réaction coloniale, c’est la prise d’armes des populations 
de couleur, et l’avantage durable que confèrent aux militaires de couleur 
la discipline, l’uniforme et le grade. La figure qui est insupportable, qu’il 
faut réduire absolument, c’est celle du «nègre guerrier»75, ce n’est pas 
celle de l’esclave. Mais, dans une conjoncture donnée comme la 
décennie révolutionnaire, en un lieu donné comme les Antilles, les deux 
se chevauchent, et parfois se confondent. 

L’ordre esclavagiste une fois rétabli dans les territoires qui sont restés 
sous souveraineté française, c’est-à-dire une fois que les militaires de 
couleur furent soit désarmés, soit déportés ou exterminés pour ce qui 
est des rebelles, il faut encore établir les relations sociales sur des bases 
hiérarchiques sans nuances; une couche dirigeante entièrement blanche, 
une masse servile entièrement noire et, idéalement, rien entre les deux. 
Pourtant, le groupe intermédiaire des libres de couleur existe bel et bien, 
il va même se renforcer au début du XIXe siècle. C’est ce groupe qui 
alimente les craintes des responsables de la politique coloniale. 

Et aussi les craintes de la population métropolitaine? Il est impossible 
de généraliser, mais on constate que le régime napoléonien s’efforça de 
réduire les contacts entre Français métropolitains et gens de couleur, par 
une législation répressive spécifique; éloignement des personnes de 
couleur de la capitale, car on a le souvenir du rôle joué par cette 
population dans le cours de la Révolution, interdiction des mariages 
mixtes76. Dans la continuité des édits sur la Police des Noirs de 1777, 
ces dispositions répressives illustrent le progressif  déplacement de 
l’imaginaire racial des périphéries coloniales vers le centre métropolitain, 
                                                           
75  Sur la centralité du fait militaire dans les évènements de la révolution de Saint-
Domingue, je renvoie à B. GAINOT, Les officiers de couleur dans les armées de la République 
et de l’Empire (1792-1815), Paris, Karthala, 2007; et, pour une étude de cas 
particulièrement éclairante, à J.-A. MERLANDE-R. BELENUS-F. RÉGENT, La rébellion 
de la Guadeloupe (1801-1802), Conseil général de la Guadeloupe, Gourbeyre, 2002. 
76 P. H. BOULLE-S. PEABODY, Le droit des Noirs en France au temps de l’esclavage. Textes 
choisis et commentés, Paris, L’Harmattan, 2014, pp. 159-181. 
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selon un mécanisme spatio-temporel souvent décrit77. 
Cet imaginaire racial emprunte encore la forme du préjugé de 

couleur, davantage que les axiomes du racisme scientifique de la fin du 
XIXe siècle; mais, dans le contexte post abolitionniste, nous ne sommes 
pas engagés sur la voie d’une simple restauration de l’Ancien Régime 
colonial, mais sur une phase de transition. Réduits à la défensive par le 
succès des théories sur la hiérarchie des races et le fixisme des caractères, 
les héritiers des Lumières, de Grégoire78 à Anténor Firmin79, 
réaffirment l’unité de l’espèce, et sa perfectibilité80. 

 

                                                           
77 «La race est un produit colonial importé ensuite à la métropole», dans C.-O. 
DORON, L’homme altéré, cit., p. 120. Pour la période contemporaine, Aimé Césaire 
décrit la migration de la violence coloniale des territoires périphériques au cœur des 
métropoles impériales européennes. 
78 B. GAINOT, L’abbé Grégoire et la place des noirs dans l’histoire universelle, dans «Gradhiva, 
revue du Musée du Quai Branly», numéro spécial Présence africaine. Les conditions noires: 
une généalogie des discours, n. 10, 2009, pp. 22-39. 
79 Anténor Firmin (1850-1910), diplomate haïtien, membre de la société 
d’anthropologie de Paris: De l’égalité des races humaines: anthropologie positive, Paris, 
Imprimerie Pichon, 1885. 
80 C.-O. DORON, L’homme altéré, cit., dans le sillage de Foucauld, voit dans ce legs des 
Lumières (unité de l’espèce humaine ou monogénisme, doctrine de la perfectibilité et 
processus de civilisation) une entreprise de domestication et d’asservissement des 
peuples coloniaux. C’est nier le fait qu’un corpus doctrinal, que l’on peut revisiter de 
façon plurielle, puisse être déplacé pour devenir une arme de la critique, dans un 
contexte autre que celui de son élaboration. C’est ce qui se passe en l’occurrence avec 
l’appropriation du legs des Lumières par les abolitionnistes. 
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Nel periodo compreso fra la Guerra dei Sette anni (1756-1763) e la 
Prima Guerra mondiale, lo spazio atlantico ha registrato un’inedita 
convergenza di processi politici, socioeconomici e culturali. Lo studio 
delle rivoluzioni ha rappresentato una delle chiavi di accesso al vorticoso 
e simultaneo succedersi di trasformazioni. La Dichiarazione 
d’Indipendenza americana del 1776 e gli eventi parigini del 1789 
crearono difatti la nuova costellazione del lessico politico e mutarono la 
concezione del potere, scatenando effetti anche nei luoghi 
tradizionalmente considerati ai margini della geografia delle rivoluzioni1.  

                                                           
1 D. GEGGUS, The Influence of Haitian Revolution on Blacks in Latin America and the 
Caribbean, in Coloureds and National Identity in Nineteenth Century Latin America, edited by 
N.P. NARO, London, Institute of Latin American Studies, 2003, pp. 38-59; G.B. 
NASH, Sparks from the Altar of ’76: International Repercussions and Reconsiderations of the 
American Revolution, in The Age of Revolution in Global Context, c.1760-1840, edited by D. 
ARMITAGE-S. SUBRAHMANYAM, London, Palgrave Macmillan, 2010, pp. 1-19; The 
French Revolution in Global Perspective, edited by S. DESAN-L. HUNT-W.M. NELSON, 
Ithaca, Cornell University Press, 2013; ma si vedano anche P. SERNA (Sous la 
direction de), Républiques sœurs. Le Directoire et la Révolution atlantique, Rennes, Pur, 2009; 
Rethinking the Atlantic World: Europe and America in the age of democratic revolutions, edited 
by M. ALBERTONE-A. DE FRANCESCO, New York-Basingstoke, Palgrave 
Macmillan, 2009;  C. THIBAUD-G. ENTIN-A. GEMEZ F. MORELLI (sous la direction 
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Successivamente, la stagione napoleonica fu ancora una volta foriera di 
processi di scala atlantica, con l’invasione francese della penisola iberica 
nel 1808 che spinse le colonie latino-americane a riconfigurare il 
rapporto con la madrepatria2. Nel 1820-21, ancora, le insurrezioni 
liberali europee incrociarono l’ultima ondata delle guerre liberatrici nei 
territori ispano-americani3. 

Tuttavia, la storiografia si è interessata raramente al rapporto fra la 
diplomazia europea e i territori americani4, mentre ampio è stato 
l’interesse riservato alle rivoluzioni. La scarsità di indagini sul tema è da  
                                                           
de), L’Atlantique Revolutionnaire. Une Perspective Ibero-Americaine, Becherel, Les 
Perseides, 2013; Entre Mediterráneo y Atlántico. Circulaciones, conexiones y miradas, 1756- 
1867,  A. DE FRANCESCO-L. MASCILLI MIGLIORINI-R. NOCERA coordinadores, 
Santiago de Chile, FCE, 2014. 
2 J. LYNCH, Las Revoluciones Hispanoamericanas. 1808-1826, Barcelona, Editorial Ariel, 
1983; Independence and Revolution in Spanish America, edited by E. POSADA CARBÓ, 
London, Institute of Latin American Studies, 1999; A. MCFARLANE, Guerras e 
independencias en las Américas, in M.T. CALDERÓN-C. THIBAUD (eds.), Las revoluciones en 
el mundo atlántico. Una perspectiva comparada, Bogotá, Taurus Historia, 2006, pp. 171-88; 
J.C. CHASTEEN, Americanos: Latin America’s struggle for independence, New York, Oxford 
University Press, 2008; Napoleon’s Atlantic: The impact of Napoleonic Empire in the Atlantic 
world, edited by C. BELAUBRE-J. DYM-J. SAVAGE, Boston, Brill, 2010. 
3 M. BROWN-G. PAQUETTE, Introduction. Between the Age of Atlantic. Revolutions and the 
Age of Empire, in Connections after Colonialism. Europe and Latin America in the 1820s, 
edited by M. BROWN-G. PAQUETTE, Tuscaloosa, University of Alabama Press, 2013, 
pp. 12 e ss. 
4 I. B. SCHWEIDE, La diplomacia de la Santa Alianza y la independencia hispanoamericana, 
in «Tierra Firme» (1936), n. 1,  pp. 5-21; W.S. ROBERTSON, France and Latin-American 
Independence, Baltimore, The John Hopkins press, 1939; E. SUZZI CASAL, Las 
discusiones acerca de la invasión lusitana a la Banda Oriental, in IV Congreso internacional de 
Historia de América, Buenos Aires, Comisión Nacional Ejecutiva del Sesquicentenario 
del Congreso de Tucumán y de la Independencia, VII, 1966, pp. 35-63; R. CAILLET 
BOIS, La ocupacion de la Banda Oriental por los portugueses y la mediacion de las potencias 
europeas (1816-1820), in «Boletin del Instituto de Historia Argentina “Doctor Emilio 
Ravignani”», IX (1967), n. 14-15, , pp. 316–368; M. KOSSOCK, Historia de la Santa 
Alianza y Emancipacion de America Latina, Buenos Aires, Ediciones Sílaba, 1968; R. H. 
BARTLEY, Imperial Russia and the struggle for Latin American Independence, 1808-1828, 
Austin, Texas Institute of Latin American studies-The University of Texas at Austin, 
1978; B. SCHRÖTER, Die Banda Oriental zwischen independencia und europäischer 
grossmachtpolitik 1816 bis 1820: positionen und probleme, in «Asien Afrika 
Latinamerika», XIX (1991), n. 4, , pp. 744-758; U. SCHMIEDER, Spain and Spanish 
America in the System of the Holy Alliance: The Importance of Interconnected Historical Events 
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attribuirsi alla visione teleologica dei processi rivoluzionari sfociati nella 
nascita di Stati-nazione, che ha dato risalto alla mobilitazione 
nazionalistica, lasciando in ombra le altre dinamiche connesse alla 
trasformazione politica in atto. Con riferimento specifico alle 
rivoluzioni americane, si è ritenuto quindi che, nella prospettiva degli 
uomini del tempo, l’indipendenza delle colonie fosse una realtà certa e 
non eventuale ancor prima del suo verificarsi. In tale ottica, le potenze 
europee e le élite di governo avrebbero ritenuto inutile mobilitarsi per 
preservare le relazioni di subalternità tipiche degli imperi tradizionali, 
operando, laddove fosse possibile, solo al fine di sostituire il dominio 
politico in via di dissoluzione con privilegiati rapporti economici, come 
nel caso della Gran Bretagna5. 

Posto, invece, che i processi rivoluzionari innescati dalla rivolta degli 
schiavi ad Haiti e la dichiarazione d’indipendenza dell’Argentina (1810) 
non crearono una cesura netta nei rapporti politici, ideologici e culturali 
fra vecchio e nuovo mondo, né tantomeno determinarono la 
disgregazione improvvisa dell’impero spagnolo, questo studio intende 
approfondire come gli attori istituzionali europei immaginassero di 
conservare o reinventare i legami con le colonie ispanoamericane in una 
fase in cui gli esiti delle trasformazioni in atto apparivano tutt’altro che 
scontati. L’indagine si concentra sulla Conferenza di Parigi tenutasi fra 
il 1816 ed il 1819. Tale trattativa diplomatica, mai considerata dalla 
storiografia sulla Restaurazione6 e poco conosciuta anche in ambito 
                                                           
on the Congresses of the Holy Alliance, in «Review (Fernand Braudel Center)», XXXVIII 
(2015), n. 1-2, pp. 147-169.  
5 Per questa critica alla visione teleologica delle rivoluzioni americane, cfr. D. 
GUTIÉRREZ ARDILA-J.L. OSSA SANTA CRUZ, La Restauración como fenómeno extra-
europeo, 1814-1826,  in «Revista Universitaria de Historia Militar», VII (2018), n.15. 
6 Nella vasta letteratura sul tema, siano di riferimento: H.J. NICHOLSON, The Congress 
of Vienna: a Study in Allied Unity, 1812-1822, London, Constable & Co, 1946; K HOLSTI, 
Peace and War: Armed Conflicts and International Order, 1648–1989, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1991; A. OSIANDER, The States System of Europe, 1640-
1990: Peacemaking and the Conditions of International Stability, Oxford, Clarendon Press 
1994; A. WATSON, The Evolution of International Society: A Comparative Historical Analysis,  
Abingdon, Routledge, 2009 (prima edizione 1992); J. SÉDOUY, Le concert européen: aux 
origines de l’Europe (1814-1914), Paris, Fayard, 2009; T. LENTZ, Le congrès de Vienne. Une 
refondation de l’Europe 1814-1815, Paris, Perrin, 2013; H. KISSINGER, A World Restored: 
Metternich, Castlereagh and the Problems of Peace, 1812-22, USA, Point books & Media, 



 

100 
 

americanistico7, fu la prima mediazione dopo il Congresso di Vienna. 
Essa si occupò di regolare la contesa ispano-portoghese della Banda 
Oriental, territorio compreso fra gli attuali Uruguay e Brasile, ma ben 
presto divenne il primo tavolo diplomatico in cui discutere del rapporto 
tra Ferdinando VII e i suoi sudditi oltreoceano8. 
Dopo aver delineato i passaggi fondamentali della Conferenza di Parigi, 
la riflessione si soffermerà separatamente su due prospettive 
istituzionali. Da una parte la Spagna, consapevole delle implicazioni 
delle rivoluzioni liberali sui processi d’indipendenza e favorevole alla 
conservazione dell’impero mediante un’azione armata sotto l’egida della 
Santa Alleanza. Dall’altra la Francia e la Russia, che coltivarono progetti 
reciprocamente differenti di conservazione dell’unità dello spazio 
atlantico, accomunati dall’inclinazione riformistica e liberale verso i 
sudditi delle colonie. Oltre a restituire la proiezione nello spazio 

                                                           
2013 (prima edizione 1957); L. MASCILLI MIGLIORINI, Metternich, Roma, Salerno 
editrice, 2014; V. CRISCUOLO, Il Congresso di Vienna, Bologna, il Mulino, 2015; M. 
JARRETT, The Congress of Vienna and its Legacy. War and Great Power Diplomacy after 
Napoleon, Croydon, CPI Group, 2016. 
7 L’unico lavoro a riguardo è V. SANZ LOPEZ, La Conferencia de Paris sobre la Banda 
Oriental, Caracas, Academia Nacional de la Historia, 1993. Lopez ha avuto il merito 
di comprendere come la mediazione europea circa l’invasione portoghese della Banda 
Oriental fosse la sede privilegiata in cui l’Europa si occupò della crisi ispano-
americana. Nel suo lavoro risulta centrale la valorizzazione dei faldoni specificamente 
dedicati alla mediazione, custoditi presso gli archivi del ministero degli affari esteri 
francese a La Courneve-Parigi. Nonostante gli elementi inediti, tuttavia, il testo si 
sofferma poco sul significato della Conferenza per l’Europa della Restaurazione, 
considerandone l’esito fallimentare molto più legato al crollo dell’Impero spagnolo e 
all’instabilità politica e sociale interna del Paese iberico. 
8 Nel mio volume La Restaurazione atlantica. La Conferenza di Parigi sulla Banda Oriental 
(1816-1819), Napoli, Esi, 2020, mi sono occupata della Conferenza verificandone il 
contributo allo sviluppo delle pratiche della diplomazia post-congressuale, con 
particolare riferimento al principio d’intervento ed alla formazione della gerarchia 
delle potenze, soprattutto riguardo alla Francia e al dualismo Gran Bretagna/Russia. 
L’analisi è stata poi rivolta alla definizione dello spazio atlantico, con una riflessione 
ampia sul caso francese e per altri aspetti limitata a valutare l’agency dell’azione 
politica e diplomatica (europea e/o latino-americana). Al fine di sviluppare una 
riflessione compatta sullo spazio atlantico, in queste pagine si ripropone una 
particolare focalizzazione sulla prospettiva francese, a cui si affiancano la prospettiva 
russa e quella britannica, indagate invece ex novo. 
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atlantico così come venne vissuta dalle élite e dagli Stati europei, la plu-
ralità e singolarità di esperienze e immaginari statuali che emergono da 
questo rispecchiamento consentirà di ragionare sul senso dell’equilibrio 
post-congressuale, inteso non soltanto come accordo strategico atto a 
ridisegnare la gerarchia degli stati, ma quale ordine di convivenza 
interstatuale nuovo fatto di principi condivisi. 

 
La Conferenza di Parigi 

Il 28 agosto 1816, a poco più di un anno di distanza dalla stipula del 
trattato conclusivo del Congresso di Vienna, l’esercito brasiliano invase 
la Banda Oriental, allora possedimento spagnolo9. L’aggressione 
portoghese inaugurò una guerra fra il Regno del Portogallo e l’esercito 
orientale che si sarebbe conclusa, nel 1820, con l’annessione della Banda 
al nascente Impero del Brasile. L’invasione scandiva la plurisecolare 
contesa ispano-portoghese della Banda, ma essa costituiva, adesso, un 
motivo di particolare apprensione per l’Europa “Restaurata”, a causa 
dell’avvicendarsi di movimenti rivoluzionari e spinte nazionalistiche 
nella zona. La Banda Oriental faceva infatti parte del Vicereame del Rio 
de la Plata, ultima delle colonie a sorgere nell’Impero spagnolo (1776) e 
la prima a dichiararsi indipendente (1810) dalla madrepatria con il nome 
di Confederazione argentina o, alternativamente, Province Unite del Rio 
de la Plata10. 
 
 
 
 
 

                                                           
9 E.F. RESNICH, A Family Imbroglio: Brazil’s Invasion of the Banda Oriental in 1816 
and Repercussions on the Iberian Peninsula, 1816–1820, in «Revista de História», LI (1975), 
pp. 179–205. 
10 G. VERDO, L’indépendance argentine entre cités et nation: (1808-1821), Paris, Publications 
de la Sorbonne, Paris 2006; G. TIO VALLEJO, Rupturas precoces y legalidades provisorias: el 
fin del poder español en el Río de la Plata, in La formación de los Estados-naciones americanos 
(1808-1830), a cura di M. CHUST CALERO-J.A. SERRANO, «Ayer », LXXIV (2009), 
pp. 133-162. 
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Fig. 1 La Banda Oriental su una carta contemporanea dell’America del Sud, tratto da: G. VERDO, 
L’indépendance argentine entre cités et nation: (1808-1821), Paris, Publications de la Sorbonne, Paris. 
 

Il 25 novembre 1816 la Spagna invocò l’aiuto della Francia, affinché 
mediasse con il Portogallo per la restituzione della Banda11. Tuttavia, il 
primo ministro e ministro degli affari esteri francese Armand Emmanuel 
                                                           
11 Archives du Ministère des Affaires Étrangères-Archives diplomatiques, La 
Courneuve-Paris (d’ora in poi AMAE), Correspondance politique, Espagne, b. 698, 
1816-1818, Différend avec le Portugal, Médiation, f. 7, lettera del conte di Peralada, 
ambasciatore spagnolo a Parigi, al duca di Richelieu, 25 novembre 1816. 
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de Vignerot du Plessis duca di Richelieu decise di convocare a Parigi una 
conferenza multilaterale, la prima dopo il Congresso di Vienna, la quale 
avrebbe coinvolto le potenze della Quadruplice Alleanza per risolvere la 
disputa12. 

La discussione sulla Banda Oriental si polarizzò subito sul tema 
dell’opportunità di intervenire o meno nel rapporto fra Ferdinando VII 
e le sue colonie. Fu la Gran Bretagna per prima a stravolgere le finalità 
della controversia. L’entourage britannico espresse la propria 
disponibilità a mediare a condizione che la Spagna adottasse misure 
liberali nel governo delle colonie. La grande potenza marittima indicò in 
tre punti i modi per ristabilire un rapporto pacifico fra Spagna e colonie: 
1) l’amnistia generale per gli autoctoni coinvolti nelle ultime rivoluzioni; 
2) un sistema di commercio liberale a beneficio degli stranieri e dei nativi 
americani; 3) una particolare attenzione ai creoli per ciò che riguardava 
la nomina e la promozione ad incarichi pubblici13. 

Un mese dopo, Giorgio III alzò il tiro, premendo affinché 
Ferdinando VII abolisse la schiavitù nelle colonie o almeno 
sottoscrivesse una dichiarazione di impegno in tale direzione. A ciò il 
ministro degli esteri britannico Robert Stuart, visconte di Castlereagh 
accompagnò una certa ostilità verso l’opzione dell’intervento armato 
degli eserciti europei a sostegno del sovrano spagnolo14. L’altro polo 
della Conferenza venne a quel punto a delinearsi con la posizione della 
Spagna. Nelle istruzioni del primo segretario di stato spagnolo José 
Garcia de Léon Pizarro al plenipotenziario spagnolo a Parigi Carlos José 
de lo Ríos y Sarmiento duca di Fernán Núñez del 5 ottobre 181715 e 

                                                           
12 AMAE, Correspondance politique, Espagne, b. 698, 1816-1818, Différend avec le 
Portugal, Médiation, ff. 17-18, lettera del duca di Richelieu a Peralada, 4 dicembre 
1816. 
13 AMAE, Correspondance politique, Espagne, b. 698, 1816-1818, Différend avec le 
Portugal, Médiation, foglio 34, lettera del primo segretario di stato spagnolo José 
Garcia de Léon Pizarro all’ambasciatore britannico a Madrid sir Henry Wellesley, 10 
gennaio 1817. 
14 W. SIEMANN, Metternich. Strategist and Visionary, Cambridge – Massachusetts, London, 
Harvard University Press, 2019 (prima edizione 2016), pp. 618-627. 
15 Archivo Histórico Nacional-Madrid (d’ora in poi AHN), Estado, b. 6815, foglio 
senza numero, istruzioni di Pizarro al duca di Fernán Núñez, 5 ottobre 1817. 
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nella lettera alle potenze mediatrici del 17 dicembre dello stesso anno16, 
la visione ferdinandina dell’intervento appare differenziata. Per un 
verso, Pizarro asserì che la Spagna non avrebbe consentito alle potenze 
europee di discutere e influenzare il governo delle colonie, poiché ciò 
avrebbe in sostanza favorito i ribelli a discapito del sovrano 
riconosciuto, mentre la diplomazia avrebbe dovuto circoscriversi ai 
rapporti fra gli stati, o, per meglio dire, fra sovrano e sovrano. Per questo 
l’unico tema ad avere spazio alla conferenza avrebbe dovuto essere la 
contesa territoriale e, nello specifico, la violazione del confine spagnolo 
da parte dell’esercito brasiliano. Il riconoscimento della sovranità 
spagnola sulla Banda e la costatazione della sua violazione, quindi, 
avrebbero dovuto dar luogo alla sua restituzione da parte del Portogallo. 
Per altro verso, secondo il sovrano borbonico la non ingerenza nelle 
politiche interne avrebbe dovuto essere derogata quando si trattava di 
contrastare le rivoluzioni: ciò avrebbe giustificato l’intervento militare 
della Spagna e di uno o più eserciti europei in America del Sud per 
placarne i disordini.  

Attorno ai due poli della conferenza si verificò la più generale 
organizzazione degli schieramenti in campo, secondo una dinamica che 
ricalcò i conflitti interstatuali dello scenario post-napoleonico e al tempo 
stesso contribuì alla definizione dei ruoli e delle posizioni nella gerarchia 
post-Vienna. A supporto della Gran Bretagna e del Portogallo si pose 
un’Austria piuttosto neutra, motivata a sostenere nel merito le ragioni 
della monarchia Hannover, ma anche a rafforzare nel complesso le 
posizioni britanniche contro le tendenze egemoniche russe17. La Francia 
funse da mediatrice piuttosto equilibrata, anche perché desiderosa di 
riscattarsi dalla condizione di secondo piano cui era stata relegata con il 
secondo Trattato di Parigi18. La Russia, invece, si schierò a sostegno 
della Spagna, spinta tanto dalla visione specifica dell’Europa della 
Restaurazione alternativa a quella britannica, quanto dalla sfida russo-
                                                           
16 AMAE, Correspondance politique, Espagne, b. 698, 1816-1818, Différend avec le 
Portugal, Médiation, foglio 77, lettera di Pizarro alle potenze mediatrici, 17 dicembre 
1817. 
17 Per una disamina approfondita di queste posizioni, cfr. V. SANZ LOPEZ, La 
Conferencia de Paris, cit., e V. MELLONE, La Restaurazione atlantica, cit. 
18 Mi sia consentito rimandare nuovamente al mio La Restaurazione atlantica, cit., pp. 
119-164. 
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britannica per l’egemonia che le due potenze sperimentarono dentro e 
fuori il Vecchio Continente19. Così, diversamente da Castlereagh, lo zar 
ritenne non fosse possibile occuparsi della pacificazione dell’Impero 
spagnolo senza il consenso di Ferdinando. Alessandro parteggiò inoltre 
per la soluzione di una spedizione militare spagnola volta a placare i 
disordini nella Banda, affinché Ferdinando si riprendesse l’ex Vicereame 
del Rio de la Plata e i portoghesi potessero rientrare in Brasile. Accanto 
a ciò, la Russia cercò di influenzare l’entourage ferdinandino 
sull’opportunità di concedere delle riforme alle colonie latino-
americane, sulla scia della visione riformistica e liberale che lo stesso 
Alessandro aveva cercato di applicare in Polonia e Finlandia20. 

Il 24 settembre 1818, infine, Spagna e Portogallo sottoscrissero la 
bozza del trattato conclusivo, corredata da un’ulteriore bozza specifica 
sullo svolgimento dell’intervento militare21. Il documento riconobbe la 
legittimità spagnola dei territori afferenti alla Banda Oriental e ne stabilì 
la restituzione alla Spagna solo dopo l’invio dell’esercito da parte di 
quest’ultima. In particolare, il contingente avrebbe dovuto essere 
composto da almeno 8.000 uomini22; dopo tre giorni dal loro arrivo 
l’esercito portoghese avrebbe dovuto lasciare Montevideo con i territori 
circostanti23, arretrando verso una linea militare provvisoria che sarebbe 
stata individuata di comune accordo fra i comandanti degli eserciti 
contendenti. La linea provvisoria avrebbe consentito la ritirata graduale 
dei portoghesi, evitando di lasciare zone scoperte e in balia dei ribelli. I 
contingenti portoghesi avrebbero potuto rimanere lungo la Banda per i 
sei mesi successivi alla consegna di Montevideo, in ragione di urgenze, 
«circonstance occasionnelle ou politique» concordate con le potenze 

                                                           
19 A. LOBANOV-ROSTOVSKY, Anglo-Russian Relations through the Centuries. in «The 
Russian Review» n. 7, 1948, pp. 41-52; E. SERGEEV, The Great Game, 1856-1907: Russo-
British Relations in Central and East Asia, John Hopkins University Press, Baltimore, 
MD, 2013. 
20AHN, Estado, b. 6816, f. 257, lettera dell’ambasciatore russo a Madrid Dmitri 
Tatishev a Pizarro, 27 dicembre 1817. 
21AMAE, Correspondance politique, Espagne, b. 699, 1818-1819, Différend avec le 
Portugal, Médiation, ff. 186 ss., Project de Traité présenté par l’Espagne, 24 settembre 
1818. 
22 Ibidem, f. 190, Convention additionnelle à le Traité, art. 1. 
23 Ibidem, f. 191, Convention additionnelle à le Traité, art. 5. 
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mediatrici24. Ferdinando avrebbe dovuto oltretutto corrispondere un 
risarcimento al Portogallo per le spese sostenute negli ultimi due anni al 
fine di proteggere i confini brasiliani con il proprio esercito. Il re 
Borbone, infine, acconsentì a concedere un’amnistia per tutti i ribelli 
coinvolti negli ultimi disordini25. 

Il trattato conclusivo della Conferenza di Parigi, tuttavia, si rivelò 
immediatamente un insuccesso e non fu mai attuato, perché subito 
dopo la redazione delle bozze Spagna e Portogallo insorsero a vicenda 
contro le pretese reciproche. Il plenipotenziario portoghese a Parigi, 
duca di Palmela, fece presente alle potenze mediatrici come per 
Giovanni di Braganza fosse inaccettabile che nella somma calcolata a 
titolo di risarcimento non si fosse presa in considerazione l’occupazione 
della linea provvisoria militare, causa, invece, di un ulteriore dispendio 
economico per il Portogallo. Sarebbe stata in aggiunta carica di 
conseguenze negative – continuava – l’omessa determinazione della 
medesima linea provvisoria, lasciata alla discrezione dei luogotenenti dei 
due eserciti26. 

L’ambasciatore portoghese sfidò inoltre il duca di Fernán Núñez 
nella vecchia disputa sui confini, esigendo dalle potenze mediatrici la 
revoca dell’art. 8 della bozza nella parte in cui recitava che «la base des 
traités de 1777 et 1778» avrebbero sostituito «les convenances mutuelles 
pour la délimitation des possessions des deux Couronnes en 
Amérique»27. Ciò mentre la Spagna chiese una dilazione dei tempi per la 
stesura del trattato definitivo che essa stessa aveva accelerato e che essa 
ritenne necessaria perché «le Brésil avec sa conduite n’a pas dissipé les 
doutes et les soupçons qui ont conduit l’Espagne à entamer la 
médiation»28.  

                                                           
24 Ibidem, f. 192, Convention additionnelle à le Traité, artt.  6-7. 
25 Ibidem, f. 187, Project de Traité présenté par l’Espagne, 24 settembre 1818, art. 3. 
26 Ibidem, ff. 194-197, lettera di Palmela ai plenipotenziari, 27 settembre 1818. 
27 Ibidem. I due trattati (rispettivamente di S. Ildefonso e di Pardo) avevano stabilito la 
cessione portoghese della città di Colonia del Sacramento e della sua regione di 
afferenza alla Spagna. Per i testi originali dei due trattati, si consulti: 
https://pueblosoriginarios.com/textos/san-ildefonso/tratado.html. 
28 AMAE, Correspondance politique, Espagne, b. 699, 1818-1819, Différend avec le 
Portugal, Médiation, f. 248, lettera di Fernán Núñez alle potenze mediatrici, 3 
novembre 1818. 
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L’autosabotaggio del trattato conclusivo da parte di Spagna e 
Portogallo contribuì senza dubbio al disinteresse generale nel quale la 
Spagna disattese gli impegni contratti. Esso fu indicativo di un elemento 
di debolezza strutturale del negoziato: i due contendenti non sarebbero 
mai riusciti ad accordarsi, poiché avrebbero sempre teso a giovarsi della 
situazione politica indefinita nella Banda per espandervi i propri confini. 
Il fallimento del negoziato, tuttavia, dipese soprattutto dal fatto che nel 
corso dei mesi la maggioranza delle potenze chiamate al tavolo delle 
trattative si convinse che non sarebbe mai stato possibile affrontare la 
Conferenza di Parigi, secondo l’inclinazione spagnola, come disputa 
territoriale, poiché l’invasione portoghese si era resa necessaria per 
l’insicurezza dei confini con il Brasile e a causa dello sviluppo dei 
movimenti rivoluzionari. La circostanza rendeva dunque indispensabile 
intervenire nella vita politica dell’Impero spagnolo. 

La Conferenza di Parigi fu ricca di implicazioni per lo sviluppo della 
diplomazia post-napoleonica. Le potenze europee si avvalsero infatti 
della crisi ispano-americana per consolidare, in primo luogo, la gerarchia 
delle potenze e, in secondo luogo, il sistema di regole per la disciplina 
dei rapporti interstatuali, entrambe le cose stabilite al Congresso di 
Vienna. Come ho avuto modo di approfondire altrove29, fu proprio 
dalla Conferenza di Parigi che iniziò ad elaborarsi il «principio 
d’intervento». Più che intendersi come un vero e proprio principio di 
diritto internazionale, l’intervento militare divenne la massima che 
orientò l’azione delle potenze europee consentendo l’ingerenza di uno 
o più stati europei nella politica interna di un altro stato attraversato da 
una rivoluzione. La sua affermazione segnò un distacco nettissimo 
rispetto alle epoche storiche precedenti. Solo nel corso del Settecento, 
infatti, si era affermato il dibattito teorico sull’opportunità 
dell’ingerenza/non ingerenza. Ma comunque, prima della 
Restaurazione, sia fra i governi che fra i teorici l’azione diplomatica e la 
riflessione critica erano stati finalizzati a circoscrivere al massimo questo 
tipo di azione, considerandola in sostanza lesiva della sovranità degli 
stati e in fondo mai del tutto da giustificare. Inoltre, proprio attraverso 
questo negoziato sulla contesa della Banda Oriental, si può vedere come 
non solo l’intervento militare, ma anche varie forme di influenza non 
                                                           
29 V. MELLONE, La Restaurazione atlantica, cit., passim. 
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coercitiva nelle politiche interne degli stati più fragili si andavano 
affermando come dottrina e pratica specifiche del primo quindicennio 
post-Vienna rispetto ad epoche precedenti30. Quello su cui si intende 
qui riflettere, tuttavia, è che se la crisi ispano americana fu il primo 
laboratorio per sperimentare regole e gerarchie dell’Europa post-
congressuale, ciò pone in evidenza come per i principali attori europei 
lo spazio atlantico fosse un luogo unitario dal punto di vista politico, 
ideologico e culturale, nonostante la profonda riconfigurazione del 
rapporto con la madrepatria messa in atto dai sudditi iberoamericani. 
Come si vedrà nelle prossime pagine, l’Europa non pensò affatto 
all’imminente disgregazione del vecchio impero spagnolo. Inoltre, 
ritenne che i processi d’indipendenza non avrebbero interrotto i legami 
fra le due sponde dell’oceano, consentendo di creare nuovi rapporti di 
subalternità convergenti con i percorsi di ristrutturazione interni agli 
stati e con il nuovo equilibrio post-congressuale. 

 
La Spagna e lo spazio atlantico legittimista 

Nella visione di Ferdinando VII, come del resto nella tradizione di 
pensiero reazionario europeo, la rivoluzione stava manifestandosi come 
un virus contagioso alimentato dalla cattiva disposizione d’animo dei 
suoi fautori e non da una visione politica. Essa sarebbe stata in grado, 
per di più, di intaccare l’ordine sociale e morale seminando disordine 
nelle politiche domestiche e guerra fra gli stati31. La radicalità di tali 
effetti venne paventata in numerose lettere dell’entourage borbonico ai 
plenipotenziari alla Conferenza, come in quella del segretario di stato 
Pizarro del 17 dicembre 1817, in cui questi avvertì:  

 

                                                           
30 Ibidem. 
31 J. J. OESCHLIN, Le mouvement ultra-royaliste sous la Restauration, son idéologie et son action 
politique 1814-1830, Paris, LGDJ, 1960; N. DEL CORNO, Gli “scritti sani”. Dottrina e 
propaganda della reazione italiana dalla Restaurazione all’unità, Milano, FrancoAngeli, 1992; 
O. TORT, La droite française. Aux origines de ses divisions, 1814-1830, Paris, Éditions du 
CTHS, 2013; P. RUJULA, Le myte contre-revolutionnaire de la «Restauration», in J.-C. 
CARON-J.-P. LUIS (sous la direction de), Rien appris, rien oublié? Les Restaurations dans 
l’Europe postnapoléonienne (1814-1830), Presses Universitaires de Rennes, Rennes 2015, 
pp. 231-242. 
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Le système de neutralité qui a été observé en Grande Bretagne dans le conflit 
agité de certaines provinces espagnoles d’Espagne et de la Mère Patrie, mais 
qui est souvent commun, est une prérogative de toutes les nations coloniales. 
En ce moment, nous voyons que la Révolution américaine a pris une 
opposition directe à la doctrine de la légitimité et aux intérêts commerciaux du 
monde. La civilisation européenne et les relations entre ces pays et l’Europe 
présupposent que si le sort continue, la barbarie continuera de manière isolée 
et si elle donnera à toutes les nations la possibilité d’accéder à ce qu’elles 
veulent commercialiser. S’ils sont gouvernés par des gouvernements, ils sont 
toujours gouvernés par des bases anarchistes et instables32. 
 
Gli effetti disastrosi del fenomeno rivoluzionario rendevano dunque 

impossibile scendervi a patti e necessario arginare tale pericolo con un 
intervento armato.  Nella missiva, di poco precedente, del 5 ottobre 
1817, Pizarro infatti specificava che il Portogallo avrebbe dovuto 
consegnare la Banda Oriental al capo del contingente armato che 
sarebbe stato di lì a poco inviato dalla Spagna33. Va precisato che 
l’ipotesi repressiva venne considerata ad alta probabilità di successo nel 
momento in cui venne formulata, perché, nel 1814, la spedizione 
militare spagnola di 10.000 uomini guidata dal generale Pablo Morillo e 
approdata in Venezuela nel febbraio 1815 era riuscita a ristabilire 
l’autorità realista nel Nuovo Regno di Granada, in Venezuela e 
Messico34. Ciò mentre, nell’ottobre 1814, l’esercito del Vicereame del 
Perù aveva riconquistato Santiago del Cile riuscendo ad aver ragione 
della giunta rivoluzionaria lì instaurata35. 

                                                           
32 AMAE, Correspondance politique, Espagne, b. 698, 1816-1818, Différend avec le 
Portugal, Médiation, f. 77, lettera di Pizarro alle potenze mediatrici, 17 dicembre 
1817. 
33 AHN, Estado, b. 6815, foglio 21, nota confidenziale di Fernán Núñez a mr De 
Souza, 5 ottobre 1817. 
34 D. GUTIÉRREZ ARDILA-M. LOK, La experiencia de la Restauración a través del lente 
ultramarino: estudio comparado de la supervivencia política en los Países Bajos y el Nuevo Reino de 
Granada (1810-1820), in «Revista Universitaria de Historia Militar», VII (2018), n. 15, 
pp. 16-38; R. MORENO GUTIÉRREZ, La Restauración en la Nueva España: Guerra, 
cambios de régimen y militarización entre 1814 y 1820, in «Revista Universitaria de Historia 
Militar», VII (2018), n. 15, pp. 121-125. 
35 J. CROW-J.L. OSSA SANTA CRUZ, «Indios seducidos» Participación político-militar durante 
la Restauración de Fernando VII. Chile, 1814-1825, in «Revista Universitaria de Historia 
Militar», VII (2018), n. 15, pp. 35-78. 
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Senza dubbio, lo spazio atlantico al quale pensarono Ferdinando e i 
suoi delegati contemplava l’Impero spagnolo, da recuperare con i 
confini antecedenti al 1808-1810. Tuttavia, l’entourage borbonico non 
confidò nella conservazione dei propri territori solo affidandosi al 
proprio esercito. Una volta ristabilita l’autorità realista nel Nuovo Regno 
di Granada, Venezuela, Messico e Cile, esso non credette nemmeno che 
i rapporti di subalternità fra i Vicereami iberoamericani e la madrepatria 
avrebbero potuto recuperarsi con le sole cruente repressioni che pure 
furono attuate36. La storiografia ha diffuso un’immagine bieca e ottusa 
della politica estera ferdinandina durante la Restaurazione37. In effetti, 
essa risultò approssimativa e poco consapevole del ridimensionamento 
che la Spagna stava assumendo nella nuova gerarchia delle potenze38. In 
tale direzione, ad esempio, al Congresso di Vienna il plenipotenziario 
spagnolo Labrador si era fatto portavoce di ambizioni dinastiche, 
territoriali e finanziarie che mal si coniugarono con la debole capacità 
della sua classe politica di rivendicarle, oppure furono giudicate 
eccessive dato il peso specifico del Paese borbonico nel contesto 
europeo. Tuttavia, la Spagna della Restaurazione non agì nell’ignoranza 
e nel disprezzo della diplomazia europea post-napoleonica, ma ritenne 
invece che il vecchio impero avrebbe potuto preservarsi solo se inserito 

                                                           
36 Rimando sempre a La Restauración como fenómeno extra-europeo, cit. 
37 Nella vasta letteratura a riguardo, cfr. almeno W.R. de VILLAURRUTIA, España en el 
Congreso de Viena: segun la correspondencia oficial de d. Pedro Gomez Labrador, marques de 
Labrador, Madrid, F. Beltran, 1928; F. SUAREZ, La crisis politica del antiguo regimen en 
Espana: 1800-1840, Madrid, Rialp, 1958; M. ARTOLA, Los origenes de la Espana 
contemporanea, Madrid, Instituto de estudios politicos, 1959; M. MORENO ALONSO, 
Historiografia romantica española. Introduccion al estudio de la historia en el siglo 19, Sevilla 
Universidad, Servicio de Publicaciones, 1979; J.M. JOVER ZAMORA, España en la 
política internacional. Siglos XVIII-XX, Madrid, Marcial Pons,1999; M.V. LÓPEZ-
CORDÓN CORTEZO, España en la Europa de la Restauración (1814-1834), in Historia de 
España, Espasa-Calpe, a cura di R.M.P. MENÉNDEZ PIDAL-J.M. JOVER ZAMORA, 
Madrid, 2001, vol. XXXII, pp. 1-147. 
38 Cfr. in particolare W.R. de VILLAURRUTIA, Fernan Nuñez: el embajador, Madrid, F. 
Beltran, 1931, p. 182; J. GARCÍA de LEÓN y PIZARRO, Memorias: (1770-1835), edición, 
prólogo, apéndices y notas de Á. ALONSO CASTRILLO, Madrid, Centro de Estudios 
Políticos y Constitucionales, 1999, p. 210; A. BARROSO IGLESIAS, España en la 
formación del sistema internacional post-napoleónico, tesi di laurea discussa presso l’Università 
Complutense di Madrid, a. 2009, p. 77. 
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nel sistema di Vienna. Di questo sistema l’entourage borbonico fece 
propri e valorizzò quei dispositivi che avrebbero consentito 
l’affermazione di regimi reazionari quali quello ferdinandino.  

Conviene soffermarsi su due aspetti, uno teorico, l’altro pratico, che 
la Spagna ritenne alla base della diplomazia post-congressuale e 
funzionale al proprio impero. Dal punto di vista teorico, per il sovrano 
borbonico il sistema di Vienna avrebbe potuto giustificare l’intervento 
armato nella Banda Oriental. Egli si avvalse del principio di legittimità 
sviluppato nel suo duplice significato. Per un verso, nell’istanza del 17 
dicembre 1817 ai plenipotenziari alla Conferenza, il segretario di stato 
spagnolo Pizarro fece appello alla legittimità così come venne concepita 
da Metternich: la sovranità degli stati attribuita su base ereditaria o per 
cessione dei diritti da un sovrano all’altro. Tale accezione consentiva 
non soltanto di condannare il Portogallo e imporgli la restituzione della 
Banda Oriental, ma anche di stigmatizzare ogni politica di concessione 
verso i popoli ribelli, che sarebbe andata inevitabilmente a detrimento 
dei sovrani riconosciuti, in quanto detentori di «diritti riconosciuti, 
alleanze, mezzi legali»: 

 
Il est tout aussi remarquable que dans les mémoires on parle beaucoup de 
garantir les peuples rebelles, alors qu’il aurait été naturel de se référer aux 
garanties à offrir au gouvernement légitime, puisque c’est lui qui a reconnu des 
droits, des alliances, des moyens juridiques, qui a commencé la médiation en 
nourrissant la confiance envers les alliés et les sentiments de l’humanité et le 
désir d’une paix durable dont le monde a grandement besoin39. 
 
Per altro verso, Pizarro diede istruzioni affinché l’ambasciatore 

Núñez evocasse il principio di legittimità nell’accezione sviluppata dal 
principe di Talleyrand al Congresso di Vienna. Secondo questi la 
sovranità su di un determinato territorio non poteva semplicemente 
essere riconosciuta a chi l’aveva già detenuta e l’aveva poi persa nelle 
ultime vicende rivoluzionarie e nemmeno poteva essere attribuita 
tenendo conto del principio di equilibrio fra gli stati. La legittimità, 
piuttosto, era conquistata e mantenuta in base a due requisiti: la capacità 

                                                           
39 AMAE, Correspondance politique, Espagne, b. 698, 1816-1818, Différend avec le 
Portugal, Médiation, foglio 77, lettera di Pizarro alle potenze mediatrici, 17 dicembre 
1817. 
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concreta di governo, incluso il controllo militare, del territorio e quella 
di conquistare e mantenere il consenso dei cittadini grazie ad un governo 
condiviso della cosa pubblica40. Secondo Talleyrand, quest’ultima 
circostanza sarebbe stata assicurata dotandosi di una costituzione e 
trasformando quindi la monarchia in senso costituzionale. Núñez 
sembrò rifarsi a questa seconda accezione nella lettera del 17 novembre 
1817, inviata al duca di Richelieu per assicurarsi l’appoggio della Francia 
di fronte alle stringenti richieste britanniche: 

 
Le Congrès de Vienne s’est occupé de régler les intérêts de toutes les 
puissances en adoptant les moyens les plus commodes et les mieux adaptés 
aux circonstances; et S.M.C. eu accès à l’acte de ce congrès avec une noble 
concession; avec un désintérêt généreux; et avec le désir le plus sincère de 
maintenir la paix et de comprendre comment se mettre d’accord avec les 
intérêts de ses alliés, tel est l’esprit des traités qui régissent aujourd’hui la 
conduite de la grande Confédération européenne. Mais il faut convenir que le 
principe de légitimité ne doit en aucun cas se fonder uniquement sur le 
rétablissement et la stabilité des familles souveraines, mais aussi sur l’intégrité 
de leurs États. Une fois l’intégrité attaquée, les droits de légitimité, de 
propriété, de souveraineté le seront aussi, et cela ne conduit pas au maintien 
de la paix en Europe et au rétablissement de cet équilibre41. 
 
Come si è detto, la legittimità di Talleyrand implicava che la Spagna 

dimostrasse l’effettiva capacità di controllare il proprio territorio. La via 
costituzionale era però aliena alla visione reazionaria di Ferdinando 
VII42. Al sovrano spagnolo non restò dunque che cavalcare l’ipotesi di 
una spedizione dell’esercito spagnolo sulla Banda Oriental, affinché 
potesse dimostrare alla Conferenza di muoversi se non in tutto, almeno 

                                                           
40 Mémoires du prince de Talleyrand, publiés avec une préface et des notes, par le duc de Broglie, II, 
Paris, Calmann Lévy, 1891, pp. 155-162; cfr. anche L. BELY, Talleyrand et Metternich: 
la restauration de la diplomatie, in L’art de la paix en Europe: Naissance de la diplomatie moderne, 
par L. BELY, Paris, Presses Universitaires de France, 2007, pp. 659-671. 
41 AHN, Estado, b. 6816, foglio 32, lettera di Fernán Núñez a Richelieu, 17 novembre 
1817. 
42 Sul regime politico spagnolo durante il sessennio assolutista, cfr., nella vasta 
letteratura, R. SÁNCHEZ MANTERO, Fernando VII: un reinado polémico, Madrid, 
Información e Historia-Temas de Hoy, 1996; M. ARTOLA, La España de Fernando VII, 
in Historia de España, XXXII, cit.; E. LA PARRA, Fernando VII. Un rey deseado y detestado, 
Spagna, Grupo Planeta, 2018. 
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in parte, in consonanza con la concezione di sovranità che venne 
elaborata dalle diverse anime della Restaurazione.  

Dal punto di vista pratico, la Spagna ritenne che il sistema di Vienna 
avrebbe potuto supportare la spedizione armata spagnola con un 
esercito europeo o con i contingenti armati di uno o più stati europei. 
Questo contributo si rendeva necessario vista la forte instabilità 
dell’esercito spagnolo, minato da un profondo processo di disaffezione 
verso la monarchia borbonica, che dipese da tre elementi. In primo 
luogo, il reclutamento ingente al suo interno di elementi della borghesia 
durante le guerre napoleoniche, i quali, soprattutto quando ufficiali, 
dopo la smobilitazione del biennio 1814-15 guardarono con 
insoddisfazione al mondo post-bellico ed espressero dunque una 
domanda di protagonismo sociale e professionale. In secondo luogo, il 
reclutamento dei gruppi borghesi o comunque partecipi di una stagione 
della mobilitazione militare diversa da quella di Antico regime, cosa che 
mise inoltre in evidenza le contraddizioni e le storture nel 
funzionamento dell’esercito, dove erano abituali favoritismi e ritardi 
notevoli nei pagamenti. In terzo luogo, questa disaffezione era 
accresciuta dai guerriglieri che avevano affiancato le truppe di linea 
contro l’invasione napoleonica, i quali, mai irreggimentati, 
rappresentavano una forza suscettibile di unirsi in qualunque momento 
ai pronunciamenti militari. Questo potenziale eversivo determinò il 
continuo succedersi di ammutinamenti militari nei primi sei anni del 
regno di Ferdinando VII43. Esso era stato, inoltre, il fattore scatenante 
della rivoluzione di Cadice del 1812 e portò il sovrano a ritardare 
continuamente la spedizione dell’esercito nella Banda addirittura al 
gennaio 1820, quando, come già presagito, i contingenti destinati 
all’America del Sud si ammutinarono nuovamente, scatenando il ciclo 
delle coeve rivoluzioni mediterranee. Come se non bastasse, vi era la 
timida allusione alla costituzione di una forza militare che avrebbe 
riunito gli eserciti degli stati componenti44. 

                                                           
43 J. RAMÓN ALONSO, Historia política del ejército español, Editora Nacional, Madrid 
1974, pp. 174 ss. 
44 Sulla gestazione del progetto, nato nel 1804, le influenze illuministiche e l’impronta 
cristiana, introdotta con la crisi mistica di Alessandro, cfr. S. GHERVAS, Réinventer la 
tradition, Alexandre Stourdza et l’Europe de la Sainte Alliance, Paris, Honoré Champion, 
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Nella documentazione relativa alla Conferenza non vi sono 
riferimenti espliciti alla richiesta di un supporto armato europeo. Il 4 
ottobre 1817, tuttavia, in una nota confidenziale al duca di Palmela, 
Pizarro propose «une alliance offensive ou défensive contro les rebelles 
de l’Amérique espagnole»45, affinché i due Paesi iberici potessero 
condividere gli oneri militari della repressione in nome della solidarietà 
fra i sovrani. D’altra parte, non può dimenticarsi che, a partire dall’estate 
del 1817, l’entourage spagnolo fece affidamento sulla Russia come 
principale alleato per contrastare la linea britannica alla Conferenza. Nel 
1815, lo zar aveva appunto ideato la Santa Alleanza, nella quale era 
previsto l’intervento collettivo, armato, cristiano dei Paesi aderenti 
qualora una rivoluzione in uno o più stati minacciasse di turbare l’ordine 
stabilito a Vienna. All’Alleanza avevano aderito le potenze della 
Quadruplice Alleanza, ma anche il Piemonte, il Regno delle Due Sicilie, 
i Paesi Bassi, la Danimarca, la Sassonia, la Baviera, il Wurtemberg, il 
Portogallo, la Svizzera, gli stati tedeschi e la stessa Spagna. 

 
Gli spazi atlantici “liberali”: l’utopia zarista 

La “visione liberale”46 dello spazio atlantico fu dominante fra gli 
attori principali della Conferenza. Le strategie e le posizioni di ciascuno 
di questi attori furono reciprocamente differenti, condizionate dai 

                                                           
2008; M.P. REY, La Sainte Alliance du tsar Alexandre Ier, in Rien appris, rien oublié?,  J.-C. 
CARON-J.-P. LUIS (sous la direction de), cit, pp. 199-212. 
45 AHN, Estado, b. 6815, f. 21, nota confidenziale del duca di Fernán Núñez al duca 
di Palmela, 5 ottobre 1817. 
46 Per “visione liberale” non si intende in questo caso una visione ideologica che 
richiamava una o più specifiche correnti del liberalismo sette/ottocentesco: si tratta 
piuttosto di una posizione organizzata intorno ad alcune istanze individuate come 
minimo comune denominatore fra diverse correnti intellettuali e movimenti politici 
liberali. Fra queste istanze vi erano l’adozione di un regime liberale per il governo 
delle colonie, nel quale cioè fossero riconosciuti un nucleo fondamentale di diritti 
civili e politici e di libertà economiche da declinare concretamente a seconda dei 
contesti. Nel caso specifico di Russia e Francia, l’instaurazione di regimi liberali 
sarebbe dovuta passare per l’approvazione di una Costituzione scritta, invece non 
contemplata dalla Gran Bretagna. La genericità delle istanze che caratterizzano tale 
visione liberale relativamente alle colonie è particolarmente esplicita al Congresso di 
Aquisgrana (1818), cfr. A. RICHELIEU-A.R. CISTERNES, Le duc de Richelieu: son action 
aux conférences d’Aix-la-Chapelle, Paris, Calmann Lévy, 1898. 
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percorsi peculiari nelle politiche domestiche, dalla posizione di ciascuno 
nella gerarchia post-Vienna e dalle strategie che ciascuno dispiegò 
nell’ambito delle relazioni internazionali e diplomatiche. Le vicende 
individuali, tuttavia, confluirono comunque in una prospettiva unitaria 
dello spazio atlantico, fondata su un’aspettativa e un’istanza. Per Gran 
Bretagna, Russia e Francia la preservazione dell’impero spagnolo non fu 
una priorità e, nel caso britannico, essa avrebbe potuto persino rivelarsi 
controproducente per il completo realizzarsi degli interessi commerciali 
della grande potenza marittima47. Ciò che contava era invece 
salvaguardare le relazioni nello spazio atlantico figlie dell’eredità 
imperiale, mantenerle così com’erano, oppure reinventarle affinché 
fossero sempre funzionali all’egemonia del Vecchio Continente sul 
versante politico, ideologico, culturale ed economico. Contestualmente, 
tutte queste potenze caldeggiarono l’adozione di un regime liberale per 
il governo delle colonie, indispensabile non solo per evitare che si 
distaccassero dalla Spagna, ma anche per la convinzione della bontà 
intrinseca di questo tipo di regime rispetto ad altri. 

È utile soffermarsi qui su due dei Paesi portatori delle visioni liberali. 
Accostarne le diversità e i punti di contatto può infatti rendere l’idea di 
quanto potessero essere disomogenee tra di loro le prospettive degli 
attori europei che si dissero ugualmente liberali, ma riflette anche 
l’ordine post congressuale nel suo portato costruttivo: cioè quello di 
creare alleanze e concordia su un nucleo minimo di principi ritenuti 
imprescindibili per stabilizzare le aree travolte da una rivoluzione48. Per 
quanto riguarda la Russia, la sua linea alla Conferenza di Parigi fu volta 

                                                           
47 C.K. WEBSTER, The Foreign Policy of Castlereagh, II, 1815-1822, London, G. Bell and 
sons, 1947, pp. 405 ss..; P. JAKÓBCZYK-ADAMCZYK, Allies or enemies: political relations 
between Spain and Great Britain during the reign of Ferdinand VII (1808-1833), New York, 
Peter Lang, 2015; D. BESSEGHINI, British Trade and the Fall of the Spanish Empire - 
Changing Practices and Alliances of Antony Gibbs & Sons in Lima during the Transition from 
Viceregal to Independentist Rule (1820-1823), in «Nuevo Mundo Mundos Nuevos», 
(2020), on-line: https://journals.openedition.org/nuevomundo/79632. 
48 Si tratta del portato su cui ha di recente insistito la storia culturale, cfr. il recente B. 
VICK, The Congress of Vienna. Power and Politics after Napoleon, Cambridge 
(Massachusetts), London, Harvard University Press, 2014; B. de GRAAF, Bringing 
Sense and Sensibility to the Continent: Vienna 1815 Revisited, in «Journal of Modern 
European History», XIII (2015), n. 4 pp. 447-457. 
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a convincere Ferdinando VII a dotare le colonie di una Costituzione. 
Un corpus di leggi fondamentali per la disciplina del rapporto fra i poteri 
e la garanzia dei diritti e le libertà avrebbe infatti a suo avviso consentito 
di tenere insieme le province del Messico, del Cile, del Perù e del Rio de 
la Plata, la cui coesione, sempre secondo lo zar, era debilitata dalla 
reciproca diversità amministrativa, economica e culturale e dalla 
lontananza del monarca. 

La linea di Alessandro volta a influenzare i governi coloniali in senso 
liberal-costituzionale fu condizionata dalla direzione che egli stava 
cercando di adottare nei propri territori. A partire dai primi anni del 
proprio impero, Alessandro aveva infatti provato a imprimere una 
direzione liberale e modernizzatrice tanto alla politica interna, quanto 
alla politica estera. Nello scontro con Napoleone, egli si era trovato a 
contatto stretto con le ideologie scaturite dalla rivoluzione, maturando 
una duplice convinzione: non solo non gli sarebbe stato possibile 
tornare alla temperie prerivoluzionaria, ma la vittoria sulla Francia nella 
conquista dei nuovi territori e nel mantenimento di vecchi e nuovi 
possedimenti sarebbe dipesa dal rispetto accordato alle tradizioni e alle 
culture dei popoli conquistati49. Così, a partire dal 1801, Alessandro 
aveva attuato una serie di riforme nelle quali era ravvisabile l’esigenza, 
prim’ancora di arrivare al riconoscimento dei diritti politici, di portare 
avanti l’opera della zarina Caterina II. Nel 1807, poi, egli aveva messo al 
centro della scena politica Mihail Speransky, promosso consigliere 
supremo. Lo statista, che fu in realtà molto sensibile all’illuminismo 
quanto al sistema rappresentativo che venne instaurato in Francia dopo 
la grande rivoluzione, contò di riformare in maniera radicale il sistema 
politico e amministrativo. Il programma minimo, visto con favore da 
Alessandro, contemplava la divisione dei poteri, con giudici eletti dai 
cittadini, un organo legislativo in grado di arginare le iniziative 
dell’esecutivo contrarie alle libertà personali e politiche e un esecutivo 
responsabile davanti al Parlamento, ma il cui potere effettivo (ed 
esclusivo in materia di guerra e pace) restava nelle mani dell’imperatore. 
Era inoltre significativo che Speransky pensasse ad una società con 

                                                           
49 Vnešnjaja politika Rossii XIX i načala XX veka: Dokumenty rossijskogo ministerstva 
inostrannyh, I, a cura di A. LEONT’EVIČ NAROČNICKIJ et al., Mosca, Politizdat, 1960, 
p. 327. 
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elevata mobilità sulla base del talento e dell’istruzione50. Sotto la spinta 
delle élite politiche e sociali conservatrici, ben rappresentate dal 
Memoriale della Russia antica e moderna scritto da Nikolaj Karamzin e 
consegnate allo zar nel 1811, Alessandro desistette dall’applicazione 
totale del progetto di Speransky51. 

Ma le resistenze sociali e politiche che aveva incontrato nella politica 
interna funsero da elemento catalizzatore affinché egli portasse avanti la 
politica estera all’insegna della protezione delle libertà costituzionali. In 
tale direzione, nel 1801, le isole Ionie al largo della costa occidentale 
della Grecia, che si trovavano sotto la protezione condivisa di Russia e 
Turchia, avevano fatto ricorso ad Alessandro perché il governatore 
aveva sostituito la Costituzione moderata del 1799 con un’altra che 
consegnava tutto il potere alla nobiltà ereditaria locale. L’intervento 
aveva portato ad una terza costituzione nel 1803, stabilita su basi più 
ampie delle precedenti. La Finlandia era stata il secondo territorio non 
russo a richiedere ad Alessandro un intervento contro la Svezia. Dopo 
l’annessione, avvenuta nel 1809, i finlandesi avevano mantenuta la 
propria autonomia, confermata dal fatto che non conobbero il 
servaggio, non vennero arruolati nell’esercito russo, possedevano la 
doppia cittadinanza (del Granducato di Finlandia e dell’Impero), 
godevano di proprie leggi e tariffe doganali, sebbene non avesse 
ottenuto, almeno fino al 1863, le libertà costituzionali che Alessandro 
aveva promesso al momento dell’invasione52. In Alessandro, insomma, 
lo slancio verso Ferdinando nella risoluzione del suo rapporto con le 
colonie fu contiguo alle inclinazioni liberal-costituzionali dimostrate 
nella politica interna. Anzi, quanto più le resistenze sociali e politiche 
interne al progetto di riforma istituzionale di Speransky si 
manifestarono, tanto più le prime si accentuarono53.  

                                                           
50 Ivi, pp. 62-66. Sulla figura e l’opera di Speransky, vedi M. RAEFF, Michael Speransky: 
Statesman of  Imperial Russia 1772-1839, Den Haag, Nijhoff, 1957. 
51 R. PIPES, Karamzin’s Memoirs on Ancient and Modern Russia. A Translation and Analysis, 
Harvard University Press, Cambridge (Massachussets), Harvard University Press, 
1959, p. 139 ss. 
52 Finland and Russia 1808-1920: From Autonomy to Independence. A selection of  Documents, 
edited and translated by D.G. Kirby, Macmillan, London 1975, p. 11. 
53 D. SAUNDERS, Russia in the Age of  Reaction and Reforms, London, Longman, 1992, 
pp. 67-69. 
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L’indirizzo zarista fu tuttavia anche motivato dalla specifica politica 
di potenza dell’impero russo che, come Gran Bretagna, Austria e 
Francia, andò conquistando una posizione egemonica nell’Europa post-
napoleonica. Si trattò di una politica espansiva non soltanto dal punto 
di vista territoriale, ma che si basò anche sull’esercizio di influenza e 
protezione verso gli stati minori e sull’Europa intera. Dal punto di vista 
ideologico, a sua volta, l’influenza e la protezione vennero guidate da un 
progetto utopistico di pace. La tendenza a voler tutelare gli stati minori 
si riscontrò ad esempio nella posizione di portavoce che la Russia 
assunse verso il movimento serbo. Alessandro era intervenuto per la 
prima volta in favore dei serbi nella prima rivolta del 1804-1812, quando 
il tentativo di Napoleone di penetrare nei Balcani e la richiesta serba del 
supporto austriaco contro l’Impero ottomano avevano fatto temere alla 
Russia di perdere una zona d’influenza naturale, la cui sintonia era 
determinata dalla condivisione della religione ortodossa. Per questo, al 
termine della guerra russo-turca del 1806-1812, lo zar aveva forzato la 
Sublime porta a concedere una tregua ai ribelli serbi e a riconoscere 
l’autonomia del Principato di Serbia54. D’altra parte, per ciò che riguardò 
l’indipendenza della Grecia, nel 1824 Alessandro avrebbe proposto alle 
potenze europee di renderle indipendenti e di gratificare i turchi creando 
tre principati semi autonomi fuori dal territorio greco e sotto la sovranità 
del sultano55. Nei primi anni della Restaurazione, inoltre, Alessandro 
propose al Regno Sabaudo, al Granducato di Toscana, allo Stato 
Pontificio e al Regno delle due Sicilie di smarcarsi dall’opprimente 
controllo austriaco per rientrare nella sfera d’influenza russa, a patto di 
invertire la rotta nelle politiche interne e adottare regimi costituzionali 
liberali56. 

                                                           
54 B. JELAVICH, Russia’s Balkan Entanglements, 1806-1914, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2014, pp. 9-24. 
55 P. K. GRIMSTED, The Foreign Ministers of  Alexander I. Political attitudes and the conduct 
of  Russian diplomacy, 1801-1825, Berkeley and Los Angeles, California University 
Press, 1969, pp. 284-285. Più in generale, sulle reazioni del mondo russo al 
movimento di indipendenza greco, incluse le interazioni reciproche fra le chiese e le 
correnti ortodosse, cfr. L.J. FRARY, Russia and the Making of  Modern Greek Identity, 1821-
1844, Oxford, Oxford University Press, 2015. 
56 A.J. REINERMAN, Metternich, Alexander I and the Russian Challenge in Italy, 1815-20, in 
«The Journal of Modern History», XLVI (1974), n. 2, pp. 262-276. 
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Dal punto di vista ideale, come si diceva, questa tendenza egemonica 
si legò ad una visione singolare di pace universale e di fratellanza 
coltivata da Alessandro. Essa aveva preso corpo, nel 1815, nella stipula 
di un patto internazionale: la Santa Alleanza. Il relativo accordo era stato 
firmato fra il 1815 e il 1817, dalla maggioranza degli stati europei. Il 
documento aveva sancito la nascita di una lega pacifista, nella quale vi 
sarebbe stato il ricorso sistematico alla mediazione, alla negoziazione e 
al soccorso reciproco fra gli stati aderenti nel caso fosse stato turbato 
l’ordine politico e morale stabilito a Vienna57. Il progetto raccolse senza 
dubbio i timori condivisi dalle altre potenze europee circa il ripetersi 
degli eventi rivoluzionari, ma fornì una risposta lontana dal liberalismo 
“occidentale”. Alessandro, che fu anche l’estensore materiale del testo, 
richiamò infatti più volte la comune confessione cristiana quale 
collettore morale e ideale fra i Paesi membri, affinché rispettassero 
l’accordo. La Santa Alleanza, in realtà, non può essere considerata 
indipendente dalla tendenza egemonica russa in contrapposizione alla 
Gran Bretagna, poiché essa era stata creata, nel 1815, attraverso un 
trattato che aveva l’ambizione di sostituire in parte le legislazioni e le 
prassi nazionali in materia di affari internazionali. Le decisioni adottate 
dalla lega si sarebbero inoltre sostituite al diritto nazionale, prefigurando 
insomma una specie di costruzione sovranazionale. Come se non 
bastasse, vi era la timida allusione alla costituzione di una forza militare 
che avrebbe riunito gli eserciti degli stati componenti58.  

Tornando allo spazio atlantico, lo zar pensò che la crisi della Banda 
Oriental e il relativo vacillare del rapporto di fedeltà delle colonie 
spagnole verso la corona spagnola sarebbe stata l’occasione propizia per 
presentare una versione allargata della Santa Alleanza da estendere al 
mondo americano. I plenipotenziari russi proposero il progetto nella 
primavera/estate del 1818, in concomitanza con il manifestarsi di una 
maggiore insofferenza di Alessandro verso la posizione rigidamente 

                                                           
57 Sulla Santa Alleanza vedi M. BOURQUIN, La Sainte-Alliance, un essai d’organisation 
européenne, Genève, Georg, 1954; F. LEY, Alexandre Ier et sa Sainte-Alliance, Paris, 
Éditions Fischbacher, 1975; ID., Madame de Krüdener (1764-1824), Romantisme et Sainte-
Alliance, Paris, Honoré Champion, 1994. 
58 Rimando di nuovo a S. GHERVAS, Réinventer la tradition, cit.; M.P. REY, La Sainte 
Alliance, cit. 
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assolutista del governo ferdinandino delle colonie. La Russia apparve 
ancora pienamente schierata a sostegno di Madrid, perché fu ferma sul 
principio per cui dovesse essere Ferdinando, e non la Gran Bretagna, a 
decidere quali riforme attuare nelle colonie. Rimase inalterato anche il 
sostegno di Alessandro a proposito dell’intervento militare, da attuare, 
a suo avviso, con maggiore probabilità di riuscita con l’aiuto dell’esercito 
portoghese59. Tuttavia, proprio l’atteggiamento elusivo del segretario di 
stato spagnolo Pizarro circa il rapporto fra Ferdinando e le colonie, 
insieme alla consapevolezza che sarebbe stato impossibile scalfire la 
posizione britannica, spinse Alessandro a consegnare nello stesso 
giugno un importante, lunghissimo memorandum sulla mediazione fra 
Spagna e Portogallo articolato in 46 punti. Qui, significativamente, egli 
dichiarò che la crisi ispano-americana costituiva l’occasione per 
costruire quell’alleanza europea evocata dalla Santa Alleanza e che fino 
a quel momento era rimasta lettera morta. Vale la pena riportare i punti 
di nostro interesse:  

 
Nous considérons l’acte qui résultera de la négociation actuelle comme une 
nouvelle pierre angulaire qui ajoutera à la solidité indestructible du système 
européen. 
Nous trouvons dans l’esprit clair et conciliant qui devrait favoriser la 
conclusion de cet acte la seule source dans laquelle nous pouvons trouver les 
moyens de pacifier les colonies, dans le respect de tous les droits et de tout 
respect dus à la dignité, dans l’établissement d’une relation directe entre le bien 
qui est censé opérer dans l’autre hémisphère et ce qui se fait en Europe sous 
les auspices de l’Alliance générale. 
Jugeant ce système comme une œuvre préméditée, ou attribuant son origine 
aux principes qui ont la plus grande affinité avec les conceptions humaines 
ordinaires, la raison en a été trouvée dans la passion aveugle visant la 
domination universelle et l’instrument a été identifié dans la méfiance et 
l’hypocrisie. Combattre ces erreurs de jugement par le raisonnement pourrait 
conduire à les accréditer; mais les opposer à des preuves fondées sur des faits 
irrécusables signifie les rejeter fermement et les éradiquer à jamais. Ces faits 
irrécusables n’ont pas encore pu opérer et n’ont pas pu donner, pour ainsi dire, 
une idée pratique de l’essence et des buts de ce système. 
C’est donc du succès de cette négociation que dépend largement la mise en 
œuvre de ce système; même si son existence est un fait consolant pour la 
conscience des cabinets, ce n’est actuellement rien de moins qu’une théorie 

                                                           
59 V. MELLONE, La Restaurazione atlantica, cit., p. 115. 
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abstraite, susceptible de toutes interprétations aux yeux des hommes qui 
prétendent représenter le tribunal de l’opinion publique dans le monde60. 
 
L’Alliance générale cui la crisi ispano-americana avrebbe dovuto dare 

avvio era insomma un disegno dagli spiccati tratti utopistici che 
l’imperatore russo concepì come sviluppo della Santa Alleanza. Un 
progetto di fratellanza e di pace universale che sarebbe arrivato a 
inglobare anche i popoli dell’America del Sud, i quali avrebbero 
beneficiato, ancora secondo Alessandro, dei risultati sociali, politici e in 
termini di benessere generale che l’Europa aveva nel complesso già 
conseguito grazie allo spirito di Vienna. Poiché la Santa Alleanza aveva 
l’ambizione di sostituire in parte le legislazioni e le prassi nazionali in 
materia di affari internazionali, si può dire che anche l’Alleanza generale 
non avesse lo scopo di accrescere e allargare il peso politico russo. Si 
trattava, tuttavia, di un progetto certamente volto ad affermare 
l’egemonia zarista in termini ideali e morali, non solo per la paternità 
alessandrina dell’iniziativa, ma anche perché essa rimandava a 
quell’idealismo cristiano tipico di Alessandro alternativo all’ approccio 
britannico, austriaco o francese61. 

 
Il progetto francese di monarchia costituzionale 

La Francia fu portatrice di una propria soluzione per risolvere la crisi 
della Banda Oriental, alla quale lavorò sia dentro, sia fuori la Conferenza: 
un progetto di monarchia costituzionale. L’idea francese venne 
elaborata dagli esponenti ai vertici delle istituzioni in Francia. Nel 1817 
diversi diplomatici ritennero oramai priva di speranze l’azione spagnola 
volta a recuperare l’ex Vicereame, prospettando la necessità di 
riconoscerne l’indipendenza. A questo proposito, il 14 maggio 1817 il 
barone Hyde De Neuville, inviato francese negli Stati Uniti, commentò 
allarmato con Richelieu che solo la monarchia costituzionale nell’ex 
colonia avrebbe offerto una prospettiva di stabilizzazione dell’America 
del Sud. In un’ottica geopolitica, la monarchia avrebbe arginato 
l’influenza inglese e nord-americana sulla Repubblica argentina. 
                                                           
60 AHN, Estado, b. 6816, f. senza numero e senza data intitolato De la negotiation relative 
a la question de Rio de la Plata. 
61 Su questi aspetti rimando ancora a S. GHERVAS, Réinventer la tradition, cit.; M. P. REY, 
La Sainte Alliance, cit. 
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Specialmente nel caso degli Stati Uniti, avvertì De Neuville, il loro 
riconoscimento della Repubblica avrebbe saldato in un unico blocco le 
due porzioni del continente americano allentandone il legame politico e 
commerciale con l’Europa62.  Il colonnello LeMoyne, poi, fedelissimo 
di Luigi XVIII e inviato in Argentina dall’allora ambasciatore a Londra 
marchese d’Osmond per preparare i creoli ad accogliere la proposta 
monarchica, invitò il Direttore supremo delle Province Unite Juan 
Martín de Pueyrredón ad apprezzare la soluzione della monarchia come 
fattore di stabilizzazione interna63. A suo avviso, il re uno e 
“inamovibile” avrebbe garantito la capacità di promuovere l’interesse 
generale della popolazione dell’ex Vicereame, mentre la repubblica, che 
si reggeva sulla coesistenza di più poteri e di molteplici gruppi, avrebbe 
generato, a sua volta, il conflitto fra interessi particolari. Il sovrano, 
continuava inoltre LeMoyne, avrebbe promosso la convergenza di 
gruppi sociali e politici eterogenei grazie all’identificazione fra re e 
popolo determinata dall’unicità della figura del primo. Queste 
motivazioni, così come l’idea conseguente che la repubblica non si 
attagliasse che a stati piccoli e avanzati, fu un portato comune 
dell’intellettualità moderata e liberale nel corso dell’Ottocento e venne 
condivisa, del resto, fra le élites creole formatesi in Europa o comunque 
a contatto con le idee europee64. 

                                                           
62 AMAE, Correspondance politique, Etats Unis, b. 74, de Neuville al duca di 
Richelieu, 14 maggio 1817; ma si veda anche AMAE, Correspondance politique, 
Angleterre, b.74, Il marchese d’Osmond al duca di Richelieu, lettere del 15 febbraio 
e del 31 marzo 1817. 
63 Sui diversi progetti di monarchia costituzionale per l’America del Sud in questo 
periodo, cfr. F. BETANCOURT CASTILLO, La monarquía como posibilidad. Los 
independentistas y sus proyectos para América del Sur, in «Anuario de postgrado», IX 
(2009/2010), Faculdad de Filosofía y Humanidades. Escuela de postgrado, 
Universidad de Chile, pp. 558-583; W. RELA, Proyectos Monárquicos en el Río de la Plata 
1808-1816, in «Revista Digital Estudios Historicos», (2010), n. 3, disponibile al sito 
https://dialnet.unirioja.es, consultato il 30/5/2020. 
64 J.A. AGUILAR RIVERA, Dos conceptos de Repùblica, in El republicanismo en 
Hispanoamèrica. Ensayos de historia intelectual y polìtica, a cura di J.A. AGUILAR RIVERA-
R. ROJAS, Mèxico, FCE, 2002, pp. 57-85; A. TIMMERMANN, El concepto de “gobierno 
moderado” como hilo conductor en el constitucionalismo temprano de Hispanoamérica, in 
«Estudios de historia moderna y contemporánea de México», XLIV (2012), n. 2, pp. 
3-48. 
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Subito dopo, LeMoyne si fece portavoce della monarchia 
costituzionale perché la ritenne legata ad un ulteriore, duplice beneficio: 
i diritti che avrebbero assicurato la «felicità del popolo» e il 
mantenimento di buone relazioni con i Paesi europei. La monarchia 
costituzionale, in altre parole, poiché omogenea alla maggioranza dei 
regimi politici in Europa, avrebbe preservato le relazioni fra i due 
continenti: per questo l’intervento francese a suo sostegno rispose alla 
strategia di evitare l’isolamento politico ed economico del blocco 
americano paventato da De Neuville e Richelieu: 

 
Le souverain, étant un chef d’État inamovible et avec l’héritage du trône assuré 
dans sa famille, s’intéresse au bien-être général, à son bonheur et à sa maison, 
et à faire un mariage heureux. La république ne convient qu’aux États de petite 
extension et de grande civilisation, puisque sa puissance repose sur la bonne 
harmonie de toutes les classes. Ces conditions ne sont pas réunies dans les 
Provinces-Unies, avec un territoire étendu, une culture primitive et des partis 
en lutte constante. [...] Le seul remède pour mettre fin à cette situation est dans 
une monarchie constitutionnelle et libérale qui, en assurant le bonheur de la 
population, ainsi que dans ses droits en général, placerait le pays dans de 
bonnes relations amicales avec toutes les puissances de l’Europe, avec 
lesquelles les relations commerciales sont indispensables65. 
 
Oltre a conseguire il consolidamento interno dell’ex Vicereame e la 

sua stabilizzazione geopolitica, l’intervento francese nelle politiche 
domestiche di Ferdinando VII si rivelò funzionale a consolidare il 
percorso monarchico-costituzionale intrapreso dalla stessa Francia della 
Restaurazione, secondo un meccanismo di rispecchiamento fra politica 
estera e politica interna che riguardò in quel momento anche Spagna, 
Gran Bretagna e Russia66. Per la Francia, il cammino verso la 
ricostruzione fu particolarmente difficile dopo il secondo Trattato di 
Parigi. Con il reinsediamento del re nel luglio del 1814, la monarchia 
costituzionale significò non solo tradurre per Luigi XVIII la volontà di 

                                                           
65 AMAE, Correspondance politique, Argentine, 1737-1819, b.1, il colonnello Le 
Moyne al marchese d’Osmond, 2 settembre 1818, citato in M. BELGRANO, La Francia 
y la monarquía en la Plata, 1828-1820, Buenos Aires, libreria de A. Garcia Santos, 1933, 
p. 48. 
66 Mi sono occupata distesamente di questo aspetto nel mio La Restaurazione atlantica, 
cit., pp. 60-67, 85-90, 130-139. 
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conferire nuova legittimazione alla monarchia borbonica, ma anche 
rasserenare il clima politico avvelenato dal lascito della Grande 
Rivoluzione e dell’Impero. L’amnistia del 181667, le misure di 
liberalizzazione della stampa nel biennio 1817-181968 furono il 
necessario corredo della Costituzione. Nonostante ciò, il regime fu 
sempre minacciato da tentativi eversivi o da gruppi istituzionalizzati: la 
Camera bassa a maggioranza ultra realista con le elezioni del 1814, il 
terrore bianco perpetrato dai realisti nello stesso anno, i cinque piani 
cospirativi – quattro monarchici e uno repubblicano – volti a rovesciare 
la monarchia di Luigi XVIII nel 181669 e, ancora, l’attentato 
repubblicano al duca di Berry, nel 182070. Di fronte alla minaccia 
permanente all’ordine costituito, Luigi XVIII, il duca di Richelieu e gli 
esponenti liberal-moderati ai vertici fecero, dunque, della scelta 
monarchico-costituzionale un elemento di identificazione forte dello 
Stato francese, che venne evocata nel dialogo fra gli uomini di governo 
al fine di accrescerne la coesione interna, ma che venne soprattutto 
impiegata concretamente nel rapporto con gli stati minori. Per ciò che 
riguardò l’ex Vicereame del Rio de la Plata, questa funzione 
dell’intervento francese si coglie bene nelle trattative diplomatiche, in 
cui gli interlocutori francesi tennero a sottolineare come il proprio 
progetto di monarchia nella Plata si coniugasse all’evoluzione liberale 
della monarchia di Luigi XVIII, da contrapporre alla miope chiusura di 
Ferdinando VII. Così, il marchese Jean Joseph Desolles, che successe al 
duca di Richelieu al governo nell’aprile 1818, in uno dei colloqui con 
l’inviato argentino, il canonico Valentín Gómez, giustificò il progetto 
della monarchia sotto l’egida francese facendogli notare «la justicia de 
las reclamaciones» delle Province Unite ed esprimendosi senza mezzi 
termini sulla «imbecilidad y la torpeza» della Spagna71. 

                                                           
67 J. LOUVRIER, Mémoires et miroirs de la Révolution française, in «Annales historiques de 
la Révolution française», (2007),  n. 348, pp. 243-246. 
68 P. ALBERT, Histoire de la presse, Paris, PUF, 2010, p. 38. 
69 G. BERTIER DE SAUVIGNY, Metternich et la France après le Congrès de Vienne, Parigi, 
Hachette, 1968, p. 97. 
70 E. DE WARESQUIEL-B. YVERT, Histoire de la Restauration: naissance de la France moderne, 
Parigi, Perrin, 2002, pp. 68 s. 
71 M. BELGRANO, La Francia y la monarquía en la Plata, 1828-1820, Buenos Aires, 
libreria de A. Garcia Santos, 1933, p. 120. 
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La Francia, come si diceva, lavorò alla soluzione monarchica sia 
dentro, sia fuori la Conferenza. Il progetto di monarchia coltivato per 
proprio conto fu volto a porre a capo del Vicereame un esponente del 
ramo spagnolo della casa Borbone. Il piano può dirsi emblematico della 
volontà francese di riallacciare con la Spagna le relazioni settecentesche. 
Non è superfluo a tal proposito ricordare che, fra il 1733 e il 1767, 
Francia e Spagna, guidate da due sovrani borbonici, avevano stretto i 
Patti di famiglia, i quali avevano avuto lo scopo di unire i diversi rami 
della casa regnante sul terreno politico ed economico, anche in funzione 
anti-inglese72. Nella fase post-napoleonica furono nuovamente due 
sovrani borbonici a sedere al trono: Luigi XVIII per la Francia e 
Ferdinando VII per la Spagna. L’Europa presentava adesso uno 
scenario nuovo nel quale era possibile ricreare l’alleanza. Solo per fare 
un esempio, relazioni privilegiate alla stregua dei Patti settecenteschi si 
sarebbero rivelate incompatibili con il criterio di concertazione 
multipolare e sistematica fra gli stati che si formalizzò gradualmente a 
partire dal Congresso di Vienna. Tuttavia, nelle ricerche recenti è emerso 
come la Francia volesse ritornare almeno in parte a un asse franco-
spagnolo di tipo settecentesco. In tal senso, nel 1816 Richelieu rivelò il 
timore che il doppio matrimonio tra Ferdinando VII e lo zio Carlo, da 
una parte, e le due figlie di Giovanni VI di Braganza, dall’altra, avrebbe 
minacciato l’eredità borbonica della corona spagnola73. Il pericolo 
avvertito da parte francese lascia emergere, in effetti, la tendenza a voler 
replicare una delle finalità dei Patti di famiglia, e cioè il rafforzamento 
delle relazioni fra i due stati non tanto attraverso le buone relazioni 
interstatuali di per sé, ma grazie all’intimità familiare fra i rispettivi 

                                                           
72 Nella letteratura sui Patti di famiglia, fra le analisi più accurate vi sono almeno: V. 
PALACIO ATARD, El Tercer Pacto de Familia, Madrid, Marsiega, 1945; A. 
BETHENCOURT, Patiño en la politica internacional de Felipe V, Valladolid, Universidad de 
Valladolid, 1954; D. OZANAM, Les origines du troisième  pacte de famille, in «Revue 
d’histoire diplomatique»,  LXXV (1961), pp. 307-340; J.M. ZAMORRA, España en la 
política internacional, siglos 18.-20, Madrid, Pons, 1999; M.V. LOPEZ-CORDON 
CORTEZO, Pacte de famille ou intérêts d’état? La monarchie française et la diplomatie espagnole 
du XVIIIe siècle, in La présence des Bourbons en Europe XVIe-XXIe, a cura di L. BELY, 
Paris, Presses Universitaires de France, 2003, pp. 185-206. 
73 AMAE, Correspondance politique, Espagne, b. 696, f. 34, lettera dell’inviato 
francese a Madrid duca di Montmorency Laval a Richelieu, 23 marzo 1816. 
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sovrani. Nella questione del Rio de la Plata, fu soprattutto la proposta 
francese di Carlo Ludovico I, esponente del ramo spagnolo dei 
Borbone, quale sovrano della eventuale monarchia, ad essere indicativa 
della relazione con la Spagna. Va ricordato, in questo senso, che con il 
Trattato di Madrid del 21 marzo del 1801 la Spagna aveva ceduto alla 
Francia il ducato di Parma ottenendo in cambio la Toscana, che divenne 
Regno d’Etruria con a capo Carlo Ludovico I di Borbone74. 

La Spagna venne presto beffata da Napoleone, che nel 1807 
soppresse il Regno d’Etruria e annesse la Toscana all’Impero 
napoleonico. Ferdinando VII cercò quindi di denunciare l’usurpazione 
al Congresso di Vienna. Accanto a ciò, il 20 giugno 1814, Spagna e 
Francia sottoscrissero un trattato, nel quale la Francia si impegnò a 
impiegare i suoi buoni uffici in favore dei prìncipi del ramo spagnolo 
della casa Borbone che avessero possedimenti in Italia, affinché la 
Spagna ottenesse un indennizzo per la mancata esecuzione del Trattato 
di Madrid del 180175. Nell’ottica francese, quindi, assegnare il Vicereame 
del Rio de la Plata a Carlo Ludovico avrebbe potuto efficacemente 
ricompensare la Spagna e lo stesso duca di Lucca delle aspettative in 
Italia che la Francia non era in grado di soddisfare.  

All’interno della Conferenza, invece, la Francia non perorò il proprio 
progetto di monarchia, ma si mostrò disponibile a realizzare altre ipotesi 
di monarchia costituzionale nella regione della Plata. Negli stessi mesi 
in cui Richelieu lavorò alla realizzazione del proprio piano insieme agli 
esponenti delle élites creole, Giovanni di Braganza diede istruzioni ai 
propri plenipotenziari affinché proponessero alle potenze mediatrici la 
creazione di una monarchia nella regione del Rio de la Plata retta da un 
infante della casa spagnola. Nel caso in cui i plenipotenziari a Parigi 
avessero acconsentito, continuava il re portoghese, la corte del Brasile 
avrebbe ritirato le proprie precedenti richieste nei confronti della 
Spagna, ma avrebbe preteso anche l’azzeramento delle trattative portate 
avanti fino a quel momento. Lo scopo del sovrano Braganza era quello 

                                                           
74 A. del CANTILLO, Tratados, convenios y declaraciones de paz y de comercio que han hecho con 
las potencias extranjeras los monarcas españoles de la casa de Borbón, desde el año de 1700 hasta 
el día puestos en orden e ilustrados muchos de ellos con la historia de sus respectivas negociaciones, 
Madrid, Imprenta de Alegria y Charlain, Madrid 1843, pp. 697 e ss. 
75 Ivi, pp. 734 e ss. 
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di impedire che l’esercito spagnolo partisse alla volta del Sud America, 
perché temeva che esso avrebbe attaccato il Brasile per rifarsi delle 
perdite nelle ex colonie ispano-americane. Il plenipotenziario 
portoghese Palmela fu invece propenso a che nella regione rioplatense 
si costituisse un Vicereame comunque dipendente dalla Spagna, guidato 
da Francesco di Paola (fratello minore di Ferdinando II), ma 
provvisorio, condizione da ridefinire una volta verificato l’impatto della 
nuova monarchia presso le popolazioni locali76. Nonostante le 
perplessità interne all’entourage brasiliano, Castlereagh accolse 
favorevolmente l’idea, che risultò gradita anche alla Spagna77. 

Tuttavia, il progetto naufragò perché ricorsero alcuni dei principali 
motivi di attrito che stavano portando, contemporaneamente, nei primi 
mesi del 1819, al naufragio della trattativa principale. Richelieu, da parte 
sua, chiese al duca di Laval di informare la corte spagnola del progetto 
francese affinché esso, una volta accettato da Ferdinando, potesse essere 
proposto a Parigi. La reazione spagnola fu, tuttavia, fredda, inducendo 
così Richelieu a non proporlo agli altri plenipotenziari78. Ciò 
nonostante, come ha riportato Sanz Lopez, quando Palmela informò 
Castlereagh del disegno brasiliano, diede segno di come l’idea fosse già 
«conocida y hasta auspiciada por el gobierno francés»79, dimostrando 
quindi come la Francia avesse tenuto a sostenere l’idea di una monarchia 
nella Banda Oriental indipendentemente dai promotori. Nel medesimo 
spirito, quando Palmela espose in via confidenziale il disegno brasiliano 
a Castlereagh e questi si consultò a sua volta con l’ex ministro prussiano 
conte de Goltz, con il delegato francese al congresso di Aquisgrana 
barone Vincent e con lo stesso Richelieu, quest’ultimo acconsentì a far 
sì che il ministro britannico seguisse il progetto, in modo da renderne 
tutrice la monarchia Hannover80. Il dialogo fra Gran Bretagna e gli 
esponenti della diplomazia argentina venne incoraggiato da Richelieu 
proprio negli stessi mesi in cui la Francia era impegnata a discutere con 
i medesimi inviati per condurre in porto il proprio progetto. Nel 1819, 
                                                           
76 V. SANZ LOPEZ, La Conferencia de Paris, cit., pp. 269-274. 
77 Ivi, pp. 276-277. 
78 AMAE, Correspondance politique, Espagne, b. 699, 1818-1819, Différend avec le 
Portugal, Médiation, f. 249 ss., lettera di Laval a Richelieu, 3 novembre 1818. 
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poi, il disegno sotto l’egida britannica sembrò essersi vanificato, al punto 
che Luigi XVIII in persona incaricò l’inviato francese a Londra di 
verificare se «el gabinete britànico prestaba apoyo secreto a la corte del 
Brasil»81. 

Negli stessi mesi, come se non bastasse, la Francia facilitò il dialogo 
fra la Spagna e i rappresentanti delle élite creola argentina a riguardo. 
Anche in questo caso, tuttavia, l’entourage francese non condivise con 
l’antico alleato borbonico la proposta di Carlo Ludovico di Borbone, ma 
solo la buona predisposizione verso la monarchia costituzionale retta da 
un infante spagnolo82. L’autonomia del piano francese rispetto a quello 
della corte portoghese dimostrò in sostanza la decisione di rispettare la 
tradizionale amicizia fra Gran Bretagna e Portogallo senza 
intromettervisi. D’altra parte, la scelta operata nel dialogo con la Spagna 
di non comunicare la preferenza verso Carlo Ludovico di Borbone 
segnalò quanto per l’entourage francese fosse alfine poco probabile che 
la Spagna accettasse il vicereame americano come equo risarcimento per 
l’usurpazione della Toscana. Circostanza di maggiore interesse, la linea 
francese volta alla realizzazione della monarchia, pur tenendo fuori dal 
tavolo delle trattative il progetto veramente convergente con gli interessi 
politico-strategici della Francia in quel momento, segnalò l’implicazione 
sostanziale del Paese della grande rivoluzione nella risoluzione della crisi 
ispano-americana. Si trattò di un coinvolgimento specifico da ricondurre 
a molteplici ragioni. Fra queste il piano di Richelieu di costituire un asse 
privilegiato con la Spagna, il desiderio di riscattarsi dalla condizione di 
subalternità indotta dal secondo Trattato di Parigi svolgendo il compito 
di mediatore fra i mediatori alla Conferenza, insieme alla profonda 
fiducia nella monarchia costituzionale quale strumento di stabilizzazione 
politica e pacificazione sociale nello scenario post-rivoluzionario.  

 
Conclusioni  
In queste pagine si è cercato di dimostrare come nei primi anni della 
Restaurazione le rivoluzioni liberali, l’affermarsi dei movimenti 
nazionali e il disgregarsi dell’Impero spagnolo non segnassero la brusca 
cesura dei rapporti politici, ideologici e culturali fra le colonie ibero-
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82 V. SANZ LOPEZ, La Conferencia de Paris, cit., p. 276. 



 

129 
 

americane e l’Europa. Spagna, Russia e Francia, anzi, reagirono alla crisi 
innovando la propria proiezione nello spazio atlantico. Nel caso della 
Spagna, sebbene il suo spazio atlantico contemplasse l’Impero spagnolo 
da recuperare con i confini antecedenti al 1808-1810, l’entourage 
borbonico ritenne che il vecchio impero avrebbe potuto preservarsi solo 
se inserito nel sistema di Vienna: di esso Ferdinando VII valorizzò il 
principio di legittimità, che avrebbe consentito l’affermazione dei regimi 
reazionari in Europa e il supporto morale e materiale alle spedizioni 
militari da inviare oltreoceano. Con riguardo alla Russia, lo zar 
Alessandro I pensò che il recupero delle colonie passasse per una 
soluzione che integrasse l’intervento militare e l’instaurazione di regimi 
costituzionali. La crisi delle colonie gli diede lo slancio per proporre una 
lega pacifista dotata di una legislazione e, eventualmente, di un esercito 
sovranazionale, che egli concepì come un’estensione della Santa 
Alleanza alle Americhe e che fu emblematica della tendenza egemonica 
zarista sull’Occidente in termini ideologici e morali. La Francia, in 
ultimo, lavorò a diversi progetti di monarchia costituzionale da 
instaurare nell’ex Vicereame del Rio de la Plata. L’entourage di Luigi 
XVIII si mosse sull’onda del piano di Richelieu volto a costituire un asse 
privilegiato con la Spagna, motivata dal desiderio di riscattarsi dalla 
condizione di subalternità indotta dal secondo Trattato di Parigi, ma 
anche per la profonda fiducia nella monarchia costituzionale quale 
strumento di stabilizzazione politica e pacificazione sociale nello 
scenario post-rivoluzionario (un punto, quest’ultimo, da non 
disgiungersi dal percorso intrapreso in politica interna). 

I progetti confermano tanto l’agency europea delle connessioni 
atlantiche già evidenziata da Christopher Baily83, quanto la densità dello 
spazio atlantico, definita dalle ricerche recenti in relazione alla capacità 
diffusiva del liberalismo nel lungo Ottocento fino in sostanza agli anni 
’70, quando la matrice nazionalista iniziò a prevalere su quella liberale84. 
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NAGLER, Interchange: Nationalism and Internationalism in the Era of the Civil War, in 
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Tuttavia, queste prospettive nel loro complesso inducono anche a 
riflettere sul senso dell’equilibrio post-congressuale, inteso non soltanto 
come accordo strategico atto a ridisegnare la gerarchia degli stati, ma 
quale ordine di convivenza interstatuale nuovo fatto di principi 
condivisi. Ciò che risalta è, in primo luogo, che per tutte le potenze, sia 
che ritenessero o meno imminente la perdita delle colonie, sia che 
fossero portatrici di visioni liberali o reazionarie, il sistema di Vienna fu 
imprescindibile per riarticolare le relazioni con le colonie. In secondo 
luogo, tutte le potenze concepirono tale sistema in maniera differente, 
con alterità reciproche che definirono non soltanto il modello 
reazionario spagnolo rispetto a quelli liberali francese e russo, ma anche 
i due modelli liberali fra di loro. Ciò sollecita una riflessione più ampia e 
profonda di quella sinora operata dalla storiografia sul tema. 
Individuando nell’azione a tutela dei diritti delle minoranze etniche e 
religiose, nella cultura di pace e dei diritti che spinse a mobilitarsi per 
l’abolizione degli schiavi il portato più costruttivo della Restaurazione, 
tale ricco cantiere di ricerca ha comunque focalizzato valori e pratiche 
connessi più o meno esplicitamente al liberalismo o a culture forgiate 
dal riformismo illuminato, lasciando dunque incompresi i meccanismi 
che indussero gli attori reazionari a fidelizzarsi all’ordine congressuale85. 
Si tratta di un tipo di adesione che può probabilmente comprendersi 
allargando ulteriormente lo studio dei temi e degli spazi di cui realmente 
si occupò la diplomazia post-napoleonica, e valorizzando gli attori 
minori, quali la stessa Spagna dal 1814 in poi, che al di fuori della 
Quadruplice e poi della Quintuplice Alleanza contribuirono 
all’evoluzione del sistema. 
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Continent: Vienna 1815 Revisited, in «Journal of Modern European History», XIII 
(2015), n. 4, pp. 447-457. 



131 
 

Parte II 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

132 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



133 
 

Fra isole, coste e progetti federali: quando 
il Mediterraneo era al centro della rivoluzione1 

 
Paolo CONTE 
Università degli Studi della Basilicata 
paolo.conte@unibas.it 
 
 
 
 
Una rivoluzione mediterranea 

Agli inizi dello scorso decennio, in un contesto politico caratterizzato 
dal prorompere delle rivoluzioni arabe sulle coste dell’Africa 
settentrionale e dalla crisi finanziaria europea causata dall’indebitamento 
dei paesi meridionali, due dei più importanti storici della Rivoluzione 
francese suggerivano di meglio indagare il ruolo che, nel decennio 
seguito alla svolta del 1789, il Mediterraneo aveva avuto nel 
condizionare quegli eventi. A loro giudizio, tanto attraverso la 
circolazione di uomini e di idee, quanto per mezzo di concrete 
operazioni militari, il bacino mediterraneo aveva costituito uno scenario 
centrale nell’articolazione del processo rivoluzionario, tra l’altro non 
poco influenzando i più innovativi progetti che presero corpo in quella 
stagione. 

Così, il francese Pierre Serna collocava in particolare negli anni del 
Direttorio, ossia nella stagione che aveva visto il delinearsi di quello 
straordinario laboratorio politico che furono le “Repubbliche sorelle”, 
le origini del sogno della «régénération de l’idée républicaine par le Sud». 
Un sogno, questo, che, in antitesi al dominante modello storiografico di 
origine illuminista fondato sulla centralità dell’influenza inglese, aveva 
avuto il suo luogo di nascita appunto nel bacino mediterraneo, «cœur 
antique des modèles à construire, base future de la constitution des 

                                                           
1 Questa ricerca è stata realizzata nell’ambito del progetto PON 2019-2022 dell’Uni-
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libertés supra-nationales»2. L’australiano Ian Coller, poi, sull’onda dei 
suoi studi sulla presenza araba in Francia durante i tre decenni successivi 
all’invasione repubblicana dell’Egitto avvenuta nel 17983, sviluppava 
ulteriormente questa prospettiva ricordando come ancor prima di quella 
data, e quindi già lungo tutto il corso dell’ultimo decennio del XVIII 
secolo, si fossero registrati tanto, sul piano diplomatico, un netto 
cambiamento nelle relazioni fra Francia e paesi musulmani, quanto, sul 
versante della mobilità umana, un’intensa circolazione a carattere 
politico fra diversi paesi di tale bacino. Così, sottolineando la necessità 
di concepire il Mediterraneo non come uno spazio liquido, ma come un 
mare di possibilità tanto affascinanti quanto complesse, egli arrivava a 
sostenere che, nel decennio in questione, «the Mediterranean became in 
many ways the great laboratory of the Revolution»4. 

E si trattava di una proposta resa ancor più suggestiva dal fatto che 
era concepita non in antitesi, ma quale ulteriore evoluzione di quelle 
teorie sulle «rivoluzioni atlantiche» che, inizialmente elaborate da Palmer 
e Godechot alla metà del secolo scorso, erano state non poco rilanciate 
agli albori del nuovo millennio5. Del resto, se da un punto di vista 
prettamente geografico il Mediterraneo risulta per l’appunto un mare 
                                                           
2 P. SERNA, Introduction – L’Europe une idée nouvelle à la fin du XVIIIe siècle?, in «La 
Révolution française», n. 4, 2001, on-line: http://journals.openedition.org/lrf/252. 
Significative, in particolare, le pagine finali, dedicate al capitolo emblematicamente 
intitolato: «La régénération de l’Europe par la Méditerranée?». Il testo è stato poi 
riproposto in versione italiana in ID., Fratelli di Francia. Storia e storiografia di una 
rivoluzione divenuta repubblicana (1792-1804), Milano, Guerini e Associati, 2013, pp. 219-
245. 
3 I. COLLER, Arab France: Islam and the making of modern Europe, 1798-1831, Berkeley, 
University of California Press, 2011. 
4 ID., The Revolutionary Mediterranean, in A Companion to the French Revolution, a cura di 
Peter MCPHEE, Chichester, Wiley & Sons, 2013, pp. 419-434. 
5 Républiques sœurs. Le Directoire et la Révolution atlantique, a cura di P. SERNA, Rennes, 
Pur, 2009; Rethinking the Atlantic World: Europe and America in the Age of Democratic 
Revolutions, a cura di M. ALBERTONE - A. DE FRANCESCO, New York, Palgrave, 
2009; A. JOURDAN, La Révolution, une exception française?, Paris, Flammarion, 2004. 
Sulle proposte storiografiche di Palmer e Godechot si veda E. TORTAROLO et alii, 
«L’era delle rivoluzioni democratiche» di Robert R. Palmer, in «Contemporanea», n. 1, 2007, 
pp. 125-156; oltre ovviamente ai testi di riferimento: J. GODECHOT, Les révolutions, 
Paris, PUF, 1963; R. PALMER, The Age of the Democratic Revolution: A Political Histoy of 
Europe and America, 1760-1800, Princeton, Princeton University Press, 1959. 
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dipendente dall’oceano Atlantico, sul piano storiografico Coller aveva 
cura di precisare come l’elaborazione del concetto di «Revolutionary 
Mediterranean» implicasse, negli anni dell’ascesa della global history6, la 
volontà di restituire a quest’area tutta la sua centralità nello scenario 
internazionale, e dunque mirasse a rivalutare la complessità degli eventi 
e delle transazioni storiche in essa sviluppatisi. Non a caso, egli 
concludeva sostenendo che, in fondo, «in thinking of the French 
Revolution as a Mediterranean revolution, we do not seek to close off 
its internal complexities, its European networks, its Atlantic or Pacific 
connections, but rather to open it onto all of these»7. 

Eppure, qui sembra che le affascinanti suggestioni interpretative 
avanzate da Serna e Coller sulla centralità mediterranea nella stagione 
rivoluzionaria siano state, nel corso dell’ultimo decennio, solo in parte 
sviluppate. Non a caso, più recentemente quest’ultimo – che già nel 
presentare la sua iniziale ipotesi storiografica aveva fatto notare come il 
Mediterraneo fosse da tempo «the great unasked question of the 
Revolution»8 – è tornato a ribadire che «the trans-Mediterranean 
dimensions of the Revolution have remained largely unexplored»9. 

Certo, alle circolazioni politiche articolatesi fra i paesi di tale bacino 
è stata recentemente dedicata un’attenzione non da poco, soprattutto 
per merito delle ricerche sulle «Mediterranean Disaporas» coordinate da 
Konstantina Zenou e Maurizio Isabella, oltre che della proposta di una 

                                                           
6 Sul punto vedi P. SERNA, La Révolution française à l’heure de la mondialité ou l’hypothèse 
d’un Empire républicain, in «Rivista Storica italiana», n. 132, 2020, pp. 624-651; L’âge des 
révolutions: rebonds transnationaux, numero monografico in «Annales historiques de la 
Révolution française» (d’ora in poi AHRF), a cura di M. KACI - A. KARLA - A. 
LIGNEREUX, n. 397, 2019; The Routledge companion to the French Revolution in world history, 
a cura di A. FORREST - M. MIDDELL, New York, Routledge, 2016; The French 
Revolution in global perspective, a cura di S. DESAN - L. HUNT - W. M. NELSON, Ithaca, 
Cornell University Press, 2013; The Age of Revolutions in Global Context, c. 1760-1840, a 
cura di D. ARMITAGE - S. SUBRAHMANYAM, Farnham, Palgrave, 2010; Ch. A. 
BAYLY, The Birth of the Modern World, 1780-1914: Global Connections and Comparisons. 
Blackwell History of the World, Malden, Blackwell Publishing, 2004. 
7 I. COLLER, The Revolutionary Mediterranean, cit., p. 432. 
8 IVI, p. 420. 
9 ID., Muslims and Citizens: Islam, Politics, and the French Revolution, Yale University Press, 
2020, p. 4. 
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lettura mediterranea del Risorgimento avanzata da Gilles Pécout10. 
Tuttavia, tale attenzione ha riguardato essenzialmente una stagione 
successiva al decennio rivoluzionario, per quanto ad esso molto legata. 
Infatti, se Zenou e Isabella hanno concentrato i propri lavori sul lungo 
Ottocento ed in particolare sulle circolazioni adriatiche degli anni ’20 
animate dallo sviluppo del filellenismo, Pécout, pur riconoscendo come 
«les véritables expressions politiques d’une identité méditerranéenne de 
l’Italie datent de la domination française», ha sviluppato il suo discorso 
principalmente a partire dalla stagione napoleonica e comunque 
essenzialmente in una prospettiva inerente l’evoluzione ottocentesca del 
processo di costruzione dell’unità nazionale italiana. Un lavoro 
altrettanto significativo è stato poi pubblicato nel 2018 sotto la direzione 
di Joanna Innes e Mark Philp, i quali, nel loro Re-imagining democracy in the 
Mediterranean: 1780-1860, hanno meritoriamente tentato di delineare, 
soprattutto attraverso lo studio dei discorsi, i diversi modelli di 
democrazia articolatisi nei paesi dell’Europa meridionale in una lunga 
stagione, quella compresa fra lo scoppio della Rivoluzione americana e 
lo sviluppo dei processi di State building, in cui il Mediterraneo fu uno 
straordinario laboratorio di elaborazione politica11. 

Sul fronte più prettamente italiano, invece, le riflessioni più 
interessanti ci appaiono quelle sviluppate nel 2017 da Antonino De 
Francesco per il laterziano volume della Storia mondiale dell’Italia. Nel 
riflettere sulla stagione rivoluzionaria nella penisola, questi individuava 
quale momento di svolta non tanto il comunque cruciale 1796 della 
discesa nella penisola delle armate francesi, ma quel 1792 in cui la 
proclamazione della Repubblica in Francia aveva segnato, per l’Italia 
come per l’intero Mediterraneo, l’ora in cui un nuovo soggetto politico 
irrompeva sullo scenario europeo con tutto il suo dirompente carico 
innovativo. E così, proprio la posizione centrale della penisola italiana 
                                                           
10 M. ISABELLA - K. ZANOU, Mediterranean Disaporas. Politics and Ideas in the Long 19th 
century, Oxford, Bloomsbury, 2015; G. PECOUT, Pour une lecture méditerranéenne et 
transnationale du Risorgimento, in «Revue d’histoire du XIXe siècle», n. 44, 2012, pp. 29-
47. Di Pécout vedi anche: Presagi dell’«invenzione del Mediterraneo» nell’Età napoleonica, in 
Storia dell’Europa e del Mediterraneo, vol. 12, Popoli, stati, equilibri di poteri, a cura di R. 
BIZZOCCHI, Roma, Salerno Editore, 2013, pp. 893-943. 
11 Re-imagining democracy in the Mediterranean: 1780-1860, a cura di J. INNES - M. PHILP, 
Oxford, Oxford University Press, 2018. 
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nel bacino mediterraneo, da intendersi al tempo stesso come risorsa 
preziosa e motivo di debolezza, era presentata quale uno dei fattori 
determinanti l’intensa partecipazione italiana alle vicende 
rivoluzionarie12. 

Una prospettiva, questa di una rivoluzione francese dalla marcata 
vocazione mediterranea nella quale l’Italia fu sin da subito coinvolta, che 
qui si intende provare a sviluppare riflettendo in particolare su quanto, 
soprattutto negli anni della Convenzione Nazionale, ebbe modo di 
accadere fra le coste tirreniche, quelle liguri e quelle della Francia 
meridionale, oltre che nelle tre grandi isole del Mediterraneo occidentale 
quali Sicilia, Sardegna e Corsica. Pertanto, si proverà innanzitutto a 
delineare le principali iniziative militari avviate dalla neonata Repubblica 
francese nello scenario meridionale, per poi analizzare le più o meno 
volute conseguenze politiche che esse innescarono tanto nella 
formazione del nascente movimento patriottico peninsulare, quanto nel 
dibattito parigino del tempo. Infine, si cercherà di approfondire ruolo 
ed incidenza che, anche durante il Triennio 1796-1799, proprio gli spazi 
mediterranei ebbero nella formazione ideologica degli uomini della 
generazione giacobina italiana e nell’elaborazione dei loro più avanzati 
progetti politici. 

Del resto, occorre ricordare come negli ultimi decenni del XVIII 
secolo – e dunque ancor prima della fatidica campagna d’Egitto del 
1798, ed ancor prima finanche della formazione delle “Repubbliche 
sorelle” italiane avviatasi a seguito dell’avanzata repubblicana nella 
penisola del 1796 – il Mediterraneo rivestisse per la Francia una 
straordinaria importanza geopolitica e commerciale. Come noto, la 
svolta a tal riguardo era stata sancita dalla vittoria dell’Inghilterra nella 
Guerra dei Sette anni, la quale, consolidando l’egemonia britannica nei 
territori d’oltreatlantico, aveva indotto la monarchia borbonica a 
concentrarsi su un rafforzamento dei tradizionali interessi francesi nel 
bacino mediterraneo13. Non a caso, già nel 1764, ossia a solo un anno 

                                                           
12 A. DE FRANCESCO, 1792: l’Italia e il Mediterraneo all’ora della rivoluzione, in Storia 
mondiale dell’Italia a cura di A. GIARDINA, Bari, Laterza, 2017, pp. 478-481. 
13 Riflessioni molto interessanti a tal riguardo sono in L. MASCILLI MIGLIORINI, Il 
Mediterraneo tra Francia ed Inghilterra, in ID., Storia del Mediterraneo moderno e contemporaneo, 
Napoli, Guida, 2009, pp. 219-221. 
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di distanza dalla Pace di Parigi che aveva segnato la fine di quel conflitto, 
la Francia interveniva ufficialmente in Corsica a fianco della Repubblica 
di Genova attraverso quel Trattato di Compiègne che avrebbe posto le 
basi per la definitiva acquisizione dell’isola, formalmente sancita quattro 
anni più tardi e poi definitivamente confermata nel maggio 1769 grazie 
alla vittoria sugli indipendentisti di Pasquale Paoli riportata nella storica 
battaglia di Ponte Nuovo. Non stupisce, pertanto, che agli albori della 
rivoluzione le principali iniziative politico-militari delle nuove istituzioni 
francesi riguardassero proprio lo scenario mediterraneo: se già nel 
novembre 1789 l’Assemblea Costituente, su richiesta del deputato còrso 
Christophe Saliceti, decretava ufficialmente l’annessione della Corsica 
alla Francia, nel settembre 1792 si procedeva all’occupazione militare di 
Nizza, poi formalmente sottratta al Regno di Sardegna con un decreto 
della Convenzione del gennaio 179314. Ed era proprio in questo 
contesto che, poche settimane più tardi, si procedeva, in febbraio, alla 
dichiarazione di guerra alla Gran Bretagna: una decisione, questa, certo 
legata innanzitutto alle vicende indiane dell’assedio di Pondicherry, ma 
al contempo non avulsa dal quadro dell’Europa meridionale. Il 
Mediterraneo, infatti, oltre ad essere da tempo un cruciale luogo di 
conflitti commerciali fra Francia e Gran Bretagna, era non a torto 
ritenuto dai rivoluzionari transalpini un potenziale teatro di guerra con 
la corona di Giorgio III, come del resto i fatti successivi (dalla battaglia 
di Abukir dell’agosto 1798 alle contese territoriali relative all’isola di 
Malta che nel 1803 avrebbero portato alla fine della precaria Pace di 
Amiens) si sarebbero presto incaricati di confermare. È merito 
dell’americano Joshua Meeks e del suo fondamentale France, Britain, and 
the struggle for the revolutionary western Mediterranean l’aver restituito alla 
guerra franco-inglese combattuta nel Mediterraneo (con specifico 
riferimento al ruolo della Corsica) tutta la centralità che essa ebbe 
nell’evoluzione delle vicende rivoluzionarie15. 

                                                           
14 Sulle implicazioni dell’occupazione francese di Nizza vedi M. ORTOLANI, Les 
conséquences de l’occupation française du Comté de Nice (1792-1814), in «Cahiers de la 
Méditerranée», n. 74, 2007, pp. 39-71. 
15 J. MEEKS, France, Britain, and the struggle for the revolutionary western Mediterranean, 
Cham, Palgrave, 2017. 
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Da questo punto di vista, va detto che lo scenario mediterraneo 
ricoprì un ruolo centrale, seppur spesso ingiustamente trascurato, anche 
negli accordi di quel Trattato di Campoformio che, stipulato nell’ottobre 
1797, segnò la fine degli scontri fra la Repubblica francese e la prima 
coalizione e che in Italia, soprattutto su impulso dei noti versi dell’Ortis 
foscoliano, è poi stato a lungo presentato quale testimonianza evidente 
del “tradimento” francese nei confronti dei sogni unitari italiani. Studi 
più recenti hanno dimostrato, attraverso un’attenta contestualizzazione 
dell’opera e della figura di Ugo Foscolo, come ancora a lungo 
quest’ultimo avrebbe continuato la sua militanza filo-francese: del resto, 
fra l’ottobre 1797 della stipula del Trattato e l’ottobre 1802 della prima 
pubblicazione ufficiale delle Ultime lettere ci sarebbero stati prima la 
partecipazione del poeta alla difesa della Genova repubblicana assediata 
dagli austriaci, poi, soprattutto, la stabilizzazione napoleonica della 
penisola sancita nel gennaio 1802 da quei Comizi di Lione che furono il 
vero grande impulso alla stampa del testo foscoliano16. Si è poi 
altrettanto meritoriamente sottolineato come a Campoformio una 
Repubblica istituita solo qualche mese prima, la cisalpina, avesse 
ottenuto – e non è cosa di poco conto – non solo significative 
acquisizioni territoriali (le province della Terraferma veneziana di 
Bergamo e Brescia), ma anche un riconoscimento diplomatico 
internazionale a dir poco impensabile fino a qualche mese prima se si 
tiene conto di quanto poco avessero contato sul terreno geopolitico 
europeo sia il più ristretto Ducato di Milano sia la penisola italiana tutta 
durante i lunghi secoli articolatisi fra le cinquecentesche Guerre d’Italia 
e le settecentesche Guerre di successione17.  

                                                           
16 U. CARPI, Patrioti e napoleonici: alle origini dell’identità nazionale, Pisa, Edizioni della 
normale, 2013, pp. 271-334. Molto utile anche C. DEL VENTO, Un allievo della 
rivoluzione: Ugo Foscolo dal noviziato letterario al nuovo classicismo, 1795-1806, Bologna, 
Clueb, 2003. 
17 A. DE FRANCESCO, L’Italia di Bonaparte. Politica, statualità e nazione nella penisola tra 
due rivoluzioni. 1796-1821, Torino, Utet, 2011, pp. 10-13. Sull’operato dei patrioti 
italiani nei mesi immediatamente precedenti la stipula del Trattato di Campoformio, 
informazioni interessanti sono in V. MARTIN, La République de Bergame: un avorton sans 
vie? La réécriture française d’une révolution en trompe-l’oeil, in La Repubblica bergamasca del 
1797: nuove prospettive di ricerca, a cura di D. EDIGATI - S. MORI - R. PERTICI, Roma, 
Viella, 2019, pp. 137-159. 
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In questa sede, tuttavia, preme soprattutto evidenziare come, fra le 
altre cose, il Trattato di Campoformio prevedesse all’articolo 5 il 
riconoscimento della sovranità francese su diverse isole Ionie ai tempi 
sotto il dominio di Venezia (fra cui le più importanti erano Corfù, Zante, 
Cefalonia e Cerigo) e dunque costituisse se non un vero e proprio 
tentativo di rilancio della guerra nel Mediterraneo, quantomeno una 
tappa cruciale nella preparazione della futura spedizione d’Egitto, poi 
realizzatasi solo qualche mese più tardi. Insomma, quel 1798 in cui la 
Rivoluzione avrebbe improvvisamente “scoperto” il Mediterraneo 
sbracando sulle coste egiziane si inseriva in realtà in un contesto ben più 
complesso, nel quale da tempo in Francia forte era la consapevolezza 
che proprio in quelle aree si giocava una partita decisiva tanto per le sorti 
del conflitto con l’Inghilterra quanto per la repubblicanizzazione 
dell’intero continente. 

Non a caso, ancora, le operazioni che ai primi di luglio portarono allo 
sbarco francese in Egitto non solo avevano avuto quale rilevante 
passaggio iniziale l’occupazione, in primavera, della piccola ma 
strategica isola di Malta, ma erano anche state precedute dalla 
proclamazione, in febbraio, della Repubblica romana, la prima fra le 
“Repubbliche sorelle” italiane a pronunciata vocazione mediterranea. 
D’altronde, proprio la campagna dell’Armée d’Italie avviatasi nel 1796 nei 
territori della penisola aveva assunto, ab origine, un’ampia connotazione 
mediterranea, perché se certo l’occupazione in maggio della Lombardia 
aveva avuto una chiara finalità anti-austriaca, le operazioni successive 
avevano attestato come ad uno scenario altro (tanto meridionale, quanto 
costiero) le autorità francesi guardassero sempre con grande interesse. 
Infatti, già nel giugno di quell’anno, il generale Bonaparte ordinava la 
presa del porto franco di Livorno, ai tempi punto d’ancoraggio 
d’importanza strategica per quelle flotte inglesi che da circa due anni si 
erano impossessate della Corsica, e poi procedeva alla stipula 
dell’Armistizio di Bologna, per mezzo del quale otteneva da papa Pio 
VI oltre ai territori di Bologna e Ferrara anche il porto adriatico di 
Ancona, di cui i francesi si sarebbero poi effettivamente impadroniti nel 
febbraio seguente. 

Proprio gli eventi successivi, invece, avrebbero posto le basi per la 
posteriore presentazione degli spazi dell’Italia mediterranea quali 
inespugnabili bastioni della conservazione, quali roccaforti inossidabili 
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delle monarchie peninsulari, quali aree che nella sostanza la Francia non 
seppe o non volle coinvolgere nella più ampia politica di espansione 
rivoluzionaria europea. Il 1799, in particolare, tutto ciò avrebbe 
attestato, prima con il riuscito approdo in Sicilia e Sardegna delle 
famiglie reali dei Borbone e dei Savoia costrette nel dicembre precedente 
alla fuga da Napoli e Torino, poi con il crollo della Repubblica 
napoletana sotto i colpi sia di quell’armata sanfedista partita dall’estrema 
punta meridionale della Calabria, sia delle flotte inglesi sbarcate nel 
porto della città partenopea. Quei drammatici mesi, dunque, a larghi 
tratti anticipavano quanto sarebbe poi avvenuto nella stagione 
napoleonica, durante la quale, soprattutto a seguito del blocco 
continentale del 1806, all’Italia continentale sotto il controllo francese si 
sarebbero emblematicamente opposte proprio le due isole, ancora una 
volta luogo di rifugio delle rispettive monarchie e sempre più orbitanti 
nella sfera d’influenza britannica. 

Ma qui sembra che questa lettura, avviando la sua analisi dalla svolta 
del 1799, non tenga adeguatamente conto di quanto avvenuto nello 
scenario mediterraneo prima di quella data e che quindi essa, molto 
enfatizzando l’esito di quelle vicende, poco o nulla riconosca al loro 
svolgimento18. Pertanto, risulta oggi quanto mai necessario analizzare, 
anche al netto delle strumentali letture ottocentesche sulla “vocazione 
mediterranea” della penisola, il ruolo e l’incidenza che, sin dagli albori 
del decennio rivoluzionario, tali spazi ebbero nella storia d’Italia e, con 
essa, dell’Europa tutta. 

 

                                                           
18 Al riguardo utili anche le riflessioni di I. COLLER, Muslims and Citizens, cit., p. 14. 
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Fig. 1 T. Kitchin, Europe divided into its empires, kingdom, states, republic, Southern states, London, Robert 
Sayer, 1787 
 
Nel fronte meridionale: tra Roma e Napoli, tra Sardegna e Sicilia  

Nei suoi studi sulla politica estera francese in Italia nei primi anni 
della Rivoluzione Pasquale Villani ha mostrato come la Penisola, per 
quanto almeno in un primo momento non ancora al centro delle 
preoccupazioni di Parigi, avesse inizialmente costituito un elemento 
comunque non trascurabile nel più esteso quadro diplomatico europeo 
per poi acquisire un’importanza via via crescente19. Del resto, già il 1791 
aveva fatto registrare un significativo e non casuale ricambio del 
personale diplomatico francese operante nelle principali città italiane: 
ricambio dovuto tanto a singole rinunce personali quanto ad espliciti 
richiami governativi e che, ad ogni modo, attestava come i nuovi 
indirizzi rivoluzionari avessero dato avvio ad un processo di costruzione 
di una «nuova diplomazia» che rendeva sempre più difficile la presenza 
di funzionari formatisi nelle cancellerie d’Ancien Régime20. 

                                                           
19 P. VILLANI, Rivoluzione e diplomazia: agenti francesi in Italia (1792-1798), Napoli, 
Vivarium, 2002. Dello stesso autore, vanno segnalati anche: La politica estera della 
Francia rivoluzionaria in Italia da Dumouriez a Robespierre, in «Contemporanea», n. 3, 2000, 
pp. 537-555; Agenti e diplomatici francesi in Italia durante la Rivoluzione, in Studi in onore di 
Paolo Alatri, a cura di V. I. COMPARATO - E. DI RIENZO - S. GRASSI, Napoli, Esi, 
vol. 1, 1991, pp. 183-187. 
20 Sull’affermazione di una diplomazia rivoluzionaria, con particolare attenzione a 
operato e caratteristiche dei funzionari francesi operanti in Italia, fondamentale il 
rimando a V. MARTIN, La diplomatie en Révolution. Structures, agents, pratique et 
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Così, non meraviglia che sin dall’anno successivo, soprattutto a 
seguito di quella dichiarazione di guerra all’Austria del 20 aprile che 
inaugurava quasi un quarto secolo di conflitti continentali, 
l’intraprendenza dei diplomatici francesi nell’esortare ad una maggiore 
presenza rivoluzionaria nei territori della penisola si facesse decisamente 
più esplicita. Ad esempio, già ai primi di maggio, da Genova 
l’ambasciatore Charles-Huguet de Sémonville si affrettava a descrivere 
a Parigi le speranze che lo scoppio della guerra aveva suscitato nella 
popolazione locale sottolineando come «tous les regards par diverses 
motifs sont dirigés vers nous, toute homme dont l’âme et les idées sont 
un peu élevées sent que notre cause est celle de l’humanité»21. Solo 
qualche settimana più tardi, ancora, l’incaricato d’affari a Venezia 
Étienne-Félix Hénin rilanciava ancor più esplicitamente e, pur 
sostenendo di non voler «discuter s’il est de notre intérêt de porter dans 
le moment présent la guerre en Italie», nella sostanza non si sottraeva 
dal farlo: nel seguito del suo rapporto, infatti, proponeva al ministro 
degli Esteri Charles Dumouriez un nuovo piano d’attacco alle forze 
austriache che muovesse dal mare, ossia che, dopo un iniziale sbarco nei 
porti genovesi di Sestri e La Spezia, si articolasse poi in un’operazione 
militare via terra nei territori piemontesi e lombardi22. 

Ma in quella “calda” estate del 1792, mentre a Parigi l’assalto popolare 
al palazzo delle Tuileries del 10 agosto segnava il crollo definitivo della 
monarchia anticipando di qualche settimana la proclamazione della 
Repubblica, ad acuire la tensione nello scenario italiano non erano solo 
i piani sempre più arditi dei diplomatici transalpini. In particolar modo 
in Sicilia, i movimenti associazionistici locali destavano la 

                                                           
renseignements diplomatiques: l’exemple des agents français en Italie (1789-1796), thèse de 
doctorat, Université de Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 2011. 
21 Archives du Ministère des Affaires Étrangères (d’ora in poi AMAE), 
Correspondance politique, Gênes, cart. 166, f. 109. Su Sémonville vedi J. PARENT, 
Charles-Louis Huguet de Sémonville. De Mirabeau à Louis-Philippe. Haute politique et basses 
intrigues, Paris, Kronos, 2002. 
22 «Cependant, je pense jusqu’à présent que si nous nous obstinons à vouloir frapper 
du côté de l’Allemagne nous n’y ferons que très peu de progrès. C’est là où est la 
résistance. Les Allemands doivent être vaincus en Italie, attaquons l’Italie non par des 
petites entreprises qui ne sont que ruineuses, sans conduire à un but, mais une force 
ouverte». AMAE, Correspondance politique, Venise, cart. 249, f. 356. 
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preoccupazione della Corte di Napoli, tant’è che già a metà giugno il 
primo ministro John Acton riferiva con preoccupazione al re la 
denuncia del governatore di Messina circa l’esistenza di «Logge di Liberi 
Muratori» a Catania e Siracusa attive nel diffondere sulla costa orientale 
«libri e massime contrarie alla sana morale ed alla pubblica tranquillità»23. 
Del resto, già negli anni immediatamente precedenti lo scenario isolano 
aveva non poco allarmato la monarchia borbonica, dato che, sin dal 
settembre 1790, il primo ministro, allarmato da un rapporto del 
governatore di Messina «circa il poter in quel porto approdare 
Bastimenti francesi» con a bordo individui che «portassero Coccarde e 
segni di Libertà da cagionare scandalo e disordine», aveva ordinato al 
viceré siciliano Caramanico di vigilare attentamente affinché nell’isola si 
impedisse l’ingresso di «Stranieri di qualsivoglia Nazione e specialmente 
gli emissari francesi», con particolare attenzione verso tutti «coloro i 
quali portassero coccarde nazionali, ed altri segni di strana libertà»24. 
Ancora nel febbraio del 1792, poi, un sempre più preoccupato Acton 
aveva ribadito al viceré a Palermo la necessità di un rigido controllo sulla 
presenza transalpina nell’isola, poiché era stato informato dal regio 
incaricato in Torino Vincenzo Giacuzzi che «dal Club de’ Giacobini di 
Parigi siansi scelti trecento soggetti della più raffinata scelleratezza per 
ispedirli travestiti ne’ paesi Esteri a sovvertire i Popoli e trarre de’ 
proseliti alla loro perniciosa dottrina»25. 

Non è dato sapere se e quanto queste voci fossero strumentalmente 
enfatizzate a Napoli per legittimare un’auspicata stretta autoritaria al di 
là del Faro, ma sta di fatto che la Sicilia assunse in quegli anni un ruolo 
sempre più rilevante nello scenario politico del tempo, in quanto la sua 
collocazione strategica nel Mediterraneo sollecitava non poco gli 
appetiti delle grandi potenze europee. Non a caso, la situazione divenne 
molto tesa proprio nell’agosto 1792, quando nel porto di Messina 
attraccò la nave da guerra francese la Badine, accolta dal vice-console di 
                                                           
23 Archivio di Stato di Palermo (d’ora in poi ASP), Real Segreteria, Incartamenti, cart. 
5267, f. 622. 
24 Nel marzo successivo, in un contesto già caratterizzato da un’attenta sorveglianza 
nei confronti di eventuali sbarchi francesi nell’isola, si spargeva sulle coste siciliane la 
voce di un attacco in Malta da parte di «Cavalieri francesi», alcuni dei quali sarebbero 
poi dovuti ripartire per Catania e di qui inoltrarsi verso Messina. Cfr. IVI, ff. 640, 657. 
25 IVI, f. 625. 
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Francia dimorante nella città dello Stretto Jean-Baptiste Lallement con 
un entusiasmo poco gradito alle autorità locali. Stando alle parole 
riportate nel suo diario da Léon Dufourny, architetto parigino in quelle 
settimane a Palermo, l’arrivo di una nave da guerra ebbe l’obbiettivo di 
«preparare una predisposizione degli animi eccitandoli, se possibile, alla 
rivolta»26. Inoltre, per quanto durato solo pochi giorni, l’ancoraggio della 
Badine suscitò un certo scalpore sia per l’irregolare comportamento 
dell’equipaggio francese, sia per l’atteggiamento di alcuni ufficiali del 
Reggimento Real Macedone, i quali, dopo aver disertato, si erano 
rifugiati a bordo della nave francese e qui ebbero modo di pronunciare 
«discorsi indiscreti, insultanti ed abusivi contro del Governo», oltre che 
di cantare «pubblicamente canzone di strana Libertà e praticare altre 
insolenze perniciose alla pubblica quiete»27. La vicenda fu risolta a 
stretto giro grazie all’intervento del governatore messinese Danero ed 
alla conseguente partenza della nave, ma essa non poteva certo passare 
inosservata alla corte di Napoli, in quanto, oltre a segnalare l’attivismo 
filo-rivoluzionario del vice-console francese a Messina Lallement e 
l’inquietudine serpeggiante nelle file di diversi contingenti dell’esercito 
di stanza nell’isola, risultava quanto mai indicativa del crescente interesse 
di parte francese nei confronti dello scenario mediterraneo28. 

                                                           
26 L. DUFOURNY, Diario di un giacobino a Palermo, 1789-1793, Palermo, Fondazione 
Lauro Chiazzese, 1991, p. 445. 
27 Per queste ragioni, l’ordine che Acton inviava l’11 agosto al governatore Danero a 
Messina era perentorio: «siccome tale stato d’insubordinazione e di totale 
sovvertimento di disciplina nell’indicato equipaggio della fregata, già partito da 
codesto porto (stato che si scorge generalmente anche in altri legni di genere di detta 
Nazione, come s’è veduto in quelli approdati in Siracusa) meritano cautele e 
precauzioni straordinarie, così ha risoluto e comanda S. M. che i legni armati in guerra 
della mentovata Nazione francese, i quali capitassero in codesto porto di Messina, 
vengano trattenuti in quarantena, senza permettersi loro comunicazione con veruno». 
AMAE, Correspondance politique, Naples, cart. 122, f. 121. 
28 In generale, sui fermenti politici siciliani negli anni della Rivoluzione francese vedi 
F. SCANDONE, Il giacobinismo in Sicilia (1792-1802), in «Archivio Storico Siciliano», a. 
43, 1921, pp. 279-315; a. 44, 1922, pp. 266-361, che individua proprio in quella 
stagione «gli inizi del movimento liberale della nostra maggiore isola». Meramente 
ripetitivo rispetto a quest’ultimo lavoro ci appare invece C. LO FORTE, Sul giacobinismo 
in Sicilia, in «Archivio Storico per la Sicilia», a. 8, 1942, pp. 3-86. 
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Un interesse, questo, che in autunno da Genova Pierre-Paul de 
Naillac – nel frattempo nominato nuovo ministro plenipotenziario nella 
città della Lanterna in sostituzione di Sémonville, a sua volta trasferito, 
seppur senza mai riuscire ad entrare in servizio, in un altro nodo cruciale 
del Mediterraneo quale Costantinopoli29 – provava ad ulteriormente 
alimentare, seppur indirizzandolo appunto sulle coste genovesi30. 
Infatti, se sul finire di ottobre inviava a Parigi una Mémoire sur la 
République de Gênes relativement à l’influence de la France en Italie in cui 
sosteneva che Genova fosse «le seul contrepoid que nous pouvons 
opposer au Royaume de Naples»31, ai primi di dicembre salutava con 
approvazione le operazioni navali che la madrepatria aveva avviato nel 
Mediterraneo. In quelle settimane, infatti, la Convenzione aveva affidato 
al contrammiraglio Laurent Truguet il comando di una flotta preposta a 
presidiare le coste nei pressi di Tolone e di cui alcune fregate proprio in 
quei giorni erano entrate nel porto genovese, dove, stando 
all’appassionato resoconto di Naillac che comunque sul punto non 
mancava di alimentare atavici pregiudizi circa l’ignoranza del popolo 
italiano e l’enorme distanza che lo separava dalle classi illuminate32, 
erano state accolte in un clima di generale entusiasmo innescato proprio 
dagli eventi di Francia. 
                                                           
29 Sul punto si veda il seppur datato G. GROSJEAN, La Mission de Sémonville à 
Constantinople, 1792-1793, documents réunis et commentés pour le cours d’histoire de la Révolution 
française à la Sorbonne, Paris, Charavay, 1887. 
30 Sull’operato di Naillac a Genova nel 1792 cfr. V. MARTIN, La diplomatie en 
Révolution…, cit., pp. 496-499. 
31 AMAE, Correspondance politique, Gênes, cart. 166, f. 283. 
32 In una nota del 3 dicembre, il diplomatico francese scriveva: «Le peuple italien est 
quelque fois susceptible d’énergie, mais sa paresse naturelle le domine à un tel point 
qu’il est plus propre à la soumission qu’à la liberté: il est d’ailleurs si corrompu par le 
libertinage et la superstition que la misère ne l’effraye point. Forcé à la tempérance et 
à la sobriété par l’indigence, la mendicité y est devenue une profession aussi lucrative 
que celles de l’industrie. Avec un pareil peuple abruti par toute sorte de corruption, 
vous ne pouvez espérer d’y faire fleurir l’arbre de la liberté, vous y occasionnerez sans 
doute une Révolution. La présence de vos armées y réveillera quelques esprits, mais 
leur inertie naturelle les remmènera à l’esclavage. […] Voilà, mon Général, les deux 
nations chez lesquelles vous débuterez. La première enivrée de superstition et de 
haine contre nous […]. La seconde, comme notre amie naturelle, nous offre toute 
sorte de secours par son grand commerce et des passages faciles sur les côtes». IVI, 
f. 352. 
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La vera accelerazione, tuttavia, sarebbe arrivata solo nell’inverno 
successivo, quando, fra dicembre e gennaio, una serie di avvenimenti 
decisivi aprì definitivamente un fronte mediterraneo che, per quanto 
ancora non prioritario rispetto a quello nord-orientale, avrebbe 
comportato l’intensificarsi della presenza francese su isole e coste 
italiane. I fatti sono oggi in gran parte noti: pertanto, più che ricostruirli 
nel dettaglio, qui preme darne una lettura d’insieme che aiuti a 
presentarli non come singoli e quasi casuali episodi slegati gli uni dagli 
altri, ma come dei tasselli – in alcuni casi anche del tutto imprevisti – di 
un più complesso scenario politico in cui l’attenzione di Parigi per l’Italia 
mediterranea non solo si rivelava quanto mai concreta, ma sarebbe poi 
stata densa di conseguenze significative anche per lo sviluppo del 
nascente movimento patriottico peninsulare. E va detto che tale 
attenzione era quanto mai legata alle più generali questioni che la 
neonata Repubblica francese si trovava ad affrontare tanto sullo 
scenario internazionale per via dell’acuirsi dei contrasti con il governo 
inglese, quanto sul fronte interno a causa dell’avvio della rivolta in 
Corsica. Non a caso, nelle stesse ore in cui, il 1 febbraio, la Convenzione 
dichiarava ufficialmente guerra al governo di Saint James, sempre sulle 
rive della Senna il Comitato di Sicurezza generale, dando seguito alla 
richiesta avanzata il 28 gennaio dal deputato corso Saliceti, procedeva 
alla nomina di una commissione composta da tre rappresentanti (poi 
designati nelle figure di Joseph Delcher, Jean-Pierre Lacombe-Saint-
Michel e lo stesso Saliceti) incaricati di recarsi in Corsica per monitorare 
in loco l’operato di Paoli e quindi provvedere alla salvaguardia del 
controllo repubblicano sull’isola33. 

Innanzitutto, sul terreno diplomatico, alla nomina a Genova del 
nuovo incaricato d’affari Jean Tilly, che avrebbe a più riprese rilanciato 
la necessità di nuove operazioni militari sulla costa al punto da risultare 
presto inviso al governo genovese (il quale ne avrebbe ripetutamente 
chiesto il richiamo tramite il suo ambasciatore a Parigi Bartolomeo 

                                                           
33 Sulle vicende di Corsica e sulla loro straordinaria importanza nella politica estera 
francese, molto interessante è F. POMPONI, Les îles du Bassin Occidental de la Méditerranée 
et la “redécouverte” par la France d’une politique Méditerranéenne (1769-1799), in «Cahiers de 
la Méditerranée», n. 57, 1998, pp. 1-32. 
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Boccardi34), seguiva l’intensificarsi delle istanze che un altro inviato 
francese, Hugou de Bassville, dopo esser giunto a Roma da Napoli in 
novembre, avanzava circa la possibilità d’inalberare sugli edifici cittadini 
di proprietà della Francia lo stemma repubblicano. La vicenda si sarebbe 
conclusa in modo tragico, ossia con il drammatico eccidio del 
funzionario francese ad opera dell’inferocita folla romana avvenuto il 13 
gennaio e poi reso celebre dai versi di Vincenzo Monti, ma, proprio per 
questo, essa attastava, oltre al radicalizzarsi degli eventi, la crescente 
insofferenza per le richieste francesi. Richieste, queste, che tuttavia 
meritano di essere lette non come mere provocazioni di un ardito e 
sfortunato protagonista, ma come il risultato di una più ampia strategia 
volta a destabilizzare una delle principali città costiere della Penisola35. 

Il massacro romano, infatti, va collocato in un contesto in cui, anche 
sul piano militare, l’offensiva nel Mediterraneo della Repubblica 
francese era ormai evidente, dato che se a metà dicembre 13 fregate 
sotto il comando dell’ammiraglio Louis-René Latouche-Tréville 
entravano nel porto di Napoli per imporre a Ferdinano IV specifiche 
condizioni diplomatiche, qualche giorno più tardi le navi agli ordini del 
contrammiraglio Truguet (che come visto avevano poche settimane 
prima ormeggiato nel porto di Genova) salpavano in direzione di 
Cagliari con l’obbiettivo di occupare la Sardegna. Certo, nel primo caso 
si trattava di una sostanziale esibizione di muscoli con cui mostrare ai 
Borbone di Napoli che il cambio di regime in Francia non aveva 
significato nuovi equilibri nel Mediterraneo, mentre nel secondo, come 
noto, la spedizione si sarebbe presto conclusa con un clamoroso 
fallimento a causa della resistenza sarda. In Sardegna, infatti, all’iniziale 
facile occupazione delle piccole isole di San Pietro e Sant’Antioco, non 
sarebbe poi seguito un pari successo né nelle acque meridionali di 
Quartu Sant’Elena, né in quelle settentrionali de La Maddalena, tanto 
che la flotta repubblicana fu costretta ad un’umiliante ritirata. Tuttavia, 
quelle vicende avrebbero non solo dato una netta accelerazione al 
                                                           
34 Sull’attività di Tilly a Genova vedi P. VILLANI, Agenti e diplomatici francesi in Italia 
(1789-1795). Un giacobino a Genova: Jean Tilly, in «Società e Storia», n. 65, 1994, pp. 529-
558. 
35 V. MARTIN, Rome assassine la République (13 janvier 1793): le diplomate Hugou de Bassville 
est-il le premier martyr républicain?, in Le Martyr(e), Moyen-Age, Temps Modernes, a cura di 
M. BELISSA - M. COTTRET, Paris, Kimé, 2010, pp. 123-164. 
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processo di politicizzazione delle realtà locali, ma anche ulteriormente 
rilanciato le proposte di piani di guerra in Italia avanzate dai diplomatici 
francesi36. 

Su quest’ultimo aspetto, va fatto notare che, nelle settimane 
successive, tanto l’ex segretario di legazione a Napoli Francois Cacault 
(nuovamente inviato in Italia proprio in sostituzione di Bassville a 
Roma), quanto l’incaricato d’affari a Firenze Alexis La Flotte molto 
avrebbero utilizzato la vicenda dell’eccidio del 13 gennaio per presentare 
nuovi «projets de guerre en Italie». La loro convinzione, del resto, era 
che «la provocation absurde du pape autorise une grande invasion de 
l’état ecclèsiastique»37. Il primo, in particolare, scriveva prima da Nizza 
e poi da Firenze (dove fra febbraio e marzo era stato costretto a fermarsi 
durante il suo viaggio verso la città pontificia) per proporre un’impresa 
che andasse molto oltre l’esigenza di vendicarsi dell’uccisione di 
Bassville e che non si limitasse nemmeno ad occupare esclusivamente 
lo stato Pontificio: a suo avviso, infatti, «c’est peu d’humilier Rome ou 
Naples, il faut avoir en vue l’Italie entière qui n’a d’autre défense que les 
armées autrichiennes et piémontaises qui nous menacent vers les 
Alpes»38. Pertanto, reputando inutili possibili «entreprises partielles en 
Italie», proponeva di combinare la spedizione di Roma con «un grand 
projet d’attaque en Italie par la Savoie et le comté de Nice et d’attaquer 
ainsi à la fois les Piémontais et les Autrichiens avec trois armées». Nei 
suoi progetti, dunque, il fronte nordico e quello mediterraneo si 
connettevano, perché il primo doveva costituire, a seguito della 
necessaria occupazione di Roma resa possibile dal preventivo sbarco nel 
porto genovese di La Spezia, il punto di forza da cui poi procedere verso 
nord: 

 
Si les circonstances où la république se trouvait vis-à-vis de ses ennemis plus 
forts permet de tenter cette grande opération avant que les Anglais soient en 
force dans la Méditerranée, nos flottes en assureraient indubitablement le 

                                                           
36 Per la ricostruzione di quelle vicende si veda, per Napoli, A. SIMIONI, Le origini del 
Risorgimento politico dell’Italia meridionale, Napoli, Società Napoletana di Storia, Patria, 
vol. 2, 1995 (ed. or. 1930); e, per la Sardegna, F. FRANCIONI, 1793: I franco-corsi 
sbarcano in Sardegna, Sassari, Condaghes, 1993. 
37 AMAE, Correspondance politique, Rome, cart. 916, f. 236. 
38 IVI, f. 182. 
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succès, car qui empêchera qu’en même temps que notre armée débarquera sur 
les plages romaines, Civitavecchia soit bombardée, et prise par mer? Qui 
empêchera qu’un vaisseau, quelques frégates, des bombardes et mille hommes 
de troupes n’arrivent dans l’Adriatique menacer Ancône, Rimini, Sinigaglia et 
mettre le pape dans l’impossibilité de sortir et d’emporter ses richesses de ce 
côté? Les Vénitiens oseraient-ils remuer si les apparences indiquent que nous 
serons les maîtres en Italie? Qui empêchera même, lorsque la communication 
de la France, de l’île de Corse sera établie par Civitavecchia avec notre armée 
dans l’état ecclésiastique, avec notre flotte dans l’Adriatique, d’aller imposer à 
Trieste une contribution?39 
 
I progetti di Cacault erano poi rilanciati in aprile dal collega La Flotte, 

con l’unica differenza che mentre per il primo, non avendo «l’état 
écclesiastique aucun bon port sur la Méditerranée», lo sbarco francese 
doveva effettuarsi inizialmente nel porto genovese di La Spezia per 
procedere in seguito nella marcia verso i territori pontifici, per il secondo 
le operazioni dovevano indirizzarsi «directement» su Roma, facendo 
scalo a Porto Ercole o ancora più a sud a Civitavecchia. Ad ogni modo, 
nella sostanza La Flotte ribadiva non solo il principio per cui l’obbiettivo 
politico di vendicare la morte di Bassville dovesse coniugarsi con quello 
militare di apportare un sostegno all’Armée des Alpes occupando poi 
Piemonte e Lombardia, ma anche la strategia per cui occorresse 
muovere da sud verso nord e non viceversa. A suo avviso, infatti, 
mentre una preliminare occupazione dei territori settentrionali avrebbe 
comunque costretto l’esercito a lasciare in quelle zone molte truppe a 
presidio di un possibile contrattacco austriaco e così impedito di 
muovere massicciamente verso lo Stato Pontificio, un iniziale attacco 
diretto su quest’ultimo, che al contrario sarebbe poi stato facilmente 
presidiabile, non avrebbe ostacolato l’armata francese nel proposito di 
«remonter vers le nord» per mezzo di una «véritable promenade 
militaire». Del resto, a sostegno del suo progetto il diplomatico poteva 
addurre anche illustri precedenti storici, dato che egli ricordava come, 
da Carlo VIII in poi, «l’histoire prouve malheureusement que toutes les 
fois que les Français ont voulu porter leurs armes du nord au sud de 
l’Italie ce pays leur a été funeste»40. 
                                                           
39 IVI, f. 236. 
40 La Flotte sintetizzava il suo piano in una memoria indirizzata al CSP ed intitolata 
Observations sur la guerre d’Italie, cfr. IVI, Toscane, cart. 145/B, f. 88. 
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Ma qui preme soprattutto evidenziare come la citata presenza in 
quell’inverno di navi francesi nelle acque mediterranee avesse poi 
innescato conseguenze non da poco nella vita politica sia della Sardegna 
che del Regno di Napoli. Sull’isola, proprio la trionfale resistenza alle 
flotte guidate da Truguet avrebbe innescato quel “Triennio sardo” oggi 
molto enfatizzato in chiave indipendentista, ma che fu una cruciale 
tappa di politicizzazione intimamente connessa con gli avvenimenti 
francesi. Come noto, alle 5 richieste avanzate alla Monarchia sabauda 
nell’estate di quell’anno dagli Statamenti locali, seguì, a causa del rifiuto 
di Torino, la sollevazione antipiemontese del 28 aprile 1794 e di lì l’avvio 
di un serrato conflitto fra l’ala realista e quella patriottica filofrancese, la 
quale, dopo l’iniziale vittoria riportata nei tumulti di Cagliari del luglio 
1795, sarebbe poi stata costretta, nella primavera successiva, a mettere a 
tacere le sue rivendicazioni antifeudali a causa della riorganizzazione del 
fronte baronale radunatosi a Sassari e sostenuto da Torino41. A Napoli, 
invece, la spedizione di Latouche-Tréville, protrattasi per circa un mese 
e mezzo, avrebbe portato a strutturare ulteriormente una «Società degli 
amici della libertà e dell’eguaglianza»42 che, nata già da qualche 
settimana43, si sarebbe articolata in due diversi club, il Lomo (Libertà o 
morte) e il Romo (Repubblica o morte), per poi, nella primavera del 
1794, dar vita ad un tentativo di congiura anti-monarchica la cui scoperta 
avrebbe causato l’arresto di un folto gruppo di patrioti meridionali e 

                                                           
41 L. CARTA, La sarda rivoluzione. Studi e ricerche sulla crisi politica in Sardegna tra Settecento 
e Ottocento, Cagliari, Condaghes, 2001; G. SOTGIU, La Sardegna negli anni della repubblica, 
Roma, Laterza, 1996; V. DEL PIANO, Giacobini moderati e reazionari in Sardegna, Cagliari, 
Castello, 1996; La Sardegna e la Rivoluzione francese, a cura di M. PINNA, Sassari, Lavoro 
e società, 1990. 
42 Questa formula è tratta da una petizione ufficiale con cui i patrioti napoletani 
denunciavano l’ambiguo atteggiamento del diplomatico Armand de Mackau 
comunicando a Parigi il loro «sconcerto nel non trovare nel ministro francese che un 
corteggiano napoletano», cfr. AMAE, Correspondance politique, Naples, cart. 122, f. 
304. 
43 Sulla datazione dell’organizzazione, ci sembra condivisibile la precisa ricostruzione 
proposta da Luca ADDANTE, Prima dei Raggi. I movimenti cospirativi dei giacobini italiani 
nel 1796-97 (e dintorni), in Il ritorno dei giacobini, in «Rivista storica italiana», di prossima 
pubblicazione. 
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l’esilio verso nord di tutti coloro i quali riuscirono a sottrarsi alla 
polizia44. 

Proprio gli atti giudiziari raccolti dalla Giunta di Stato in merito a quel 
tentativo permettono di ricostruire, almeno in parte, genesi e 
caratteristiche del movimento patriottico meridionale e l’evoluzione del 
suo operato45. Le confessioni concordavano nel riferire come in 
quell’inverno 1792-1793 diversi patrioti locali fossero saliti sul Languedoc 
(la nave comandata da Latouche-Tréville) e qui avessero con lui pattuito 
di conferire alla nascente Società patriottica una struttura fondata sul 
modello detto «sans compromission»: una struttura che poi fu 
ulteriormente sviluppata grazie all’apporto del controverso ministro 
plenipotenziario Armand de Mackau e che doveva servire a garantire 
una maggiore segretezza circa l’identità degli affiliati46. Ad esempio, uno 
dei leader della congiura, il matematico Annibale Giordano, avrebbe 
riferito che «in Febraro dell’anno 1793 seppe da Giovanni Pecher che 
parecchi francesi […] impresero a formare un club col sistema di 
Marsiglia» e «di essere state le prime adunanze in casa di M. de Makau, 
espulso ministro della Francia»47. La presenza della flotta repubblicana 
nel porto napoletano, inoltre, diede impulso non solo alla formazione 
                                                           
44 Sulla missione del Latouche-Treville è sulle sue conseguenze, seppur datato resta 
valido Nicola NICOLINI, La spedizione punitiva del Latouche-Treville (16 decembre 1792), 
Firenze, Le Monnier, 1939. Sull’esilio del personale patriottico meridionale in questa 
fase si veda A. M. RAO, Esuli: l’emigrazione politica italiana in Francia (1792-1802), 
Napoli, Guida, 1992, pp. 5-128. 
45 Fatto fiscale per lo scoprimento della congiura de’ giacobini accaduta a’ 21 marzo del prossimo 
passato anno 1794 con le di loro confessioni e carichi, riportato in T. PEDIO, Massoni e giacobini 
nel Regno di Napoli. Emanuele De Deo e la Congiura del 1794, Matera, Fratelli Montemurro, 
1976, pp. 277-521. Datato, ma sempre utile alla ricostruzione di quegli avvenimenti è 
anche M. ROSSI, Nuova luce risultante dai veri fatti avvenuti in Napoli pochi anni prima del 
1799, Firenze, Barbera, 1890. 
46 Sulla figura di Mackau vedi C. TOURTIER-BONAZZI, Un diplomate d’Ancien Régime 
aux prises avec la Révolution: Armand-Louis de Mackau (1759-1827), in «Revue d’histoire 
diplomatique», n. 1-2, 1989, pp. 46-69. 
47 Nel prosieguo dell’interrogatorio Giordano aggiungeva che un altro congiurato 
quale Troiano Odazi «estrinsecò una piena cognizione di questa forma di Loggia e 
facendo il parallelo tra l’antica liturgia massonica e la detta nuova forma di club detto 
sans compromission disse che la società massonica era una coglioneria ed unicamente 
questa nuova forma meritava andare in prattica». Fatto fiscale…, in T. PEDIO, Massoni 
e giacobini, cit., pp. 307-308. 
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della nuova struttura associazionistica latomica, ma anche 
all’intensificarsi di una più palese (ma comunque circospetta) attività 
propagandistica volta a trovare nuovi affiliati ed a far conoscere nel 
Regno le contemporanee vicende di Francia. Infatti, un altro degli 
inquisiti del 1794, ossia quel prete Pietro Patarino che con la sua iniziale 
denuncia causò la scoperta della congiura, avrebbe informato gli 
inquirenti che in quei mesi, su impulso del leader della Società e futuro 
presidente della Repubblica napoletana Carlo Lauberg si era proceduto 
alla stampa tanto delle traduzioni delle «Costituzioni Giacobiniche», 
quanto delle autoritarie lettere con cui, in quel fatidico dicembre 1792, 
Latouche-Tréville si era rivolto con toni minacciosi alle maggiori 
autorità italiane, in primis Ferdinando IV48. 

Ma soprattutto, le testimonianze insistevano sulla circostanza per cui 
i congiurati molto fondassero le loro speranze su uno sbarco 
repubblicano sulle coste napoletane che avrebbe dovuto apportare 
sostegno armato alla congiura, nella convinzione – quanto mai indicativa 
delle speranze che il processo rivoluzionario stava suscitando al di là dei 
confini francesi – che «il mondo tutto doveansi ridurre in Repubblica». 
Difficile dire quanto realmente fondate fossero queste voci, ma sta di 
fatto che esse non solo servirono a dare consistenza al progetto, ma 

                                                           
48 Patarino riferiva che «Laubergh, avendo nelle mani la lettera ch’era stata mandata 
da Mons. La Tuscé al Pontefice, ne dispensava le copie ai suoi compagni tra quali 
(per farsi vedere quant’era più grande lo spirito dei Repubblicani) si faceva anche 
pompa di un’altra lettera che si diceva fatta dai Francesi al nostro Sovrano nella quale, 
tra l’altro, stava scritto: “o Acton nelle nostre mani o Napoli in polvere”», cfr. IVI, 
pp. 503-504. Va detto che le voci sulle minacce francesi di un attacco armato su 
Napoli erano tutt’altro che infondate, perché negli archivi parigini del Ministero degli 
Esteri si trova una lettera redatta per mano di quest’ultimo «au bord du vaisseau de 
la République le Languedoc, le 17 décembre 1792» che sostanzialmente conferma tale 
versione. Infatti, nel chiedere una «réparation éclatante de l’insulte faite à ma Nation 
par son Ministre le General Acton qui […] s’est permis d’outrager le citoyen français 
Semonville investi de la confiance nationale et son Ambassadeur à la porte 
Ottomane», l’ufficiale repubblicano comunicava al re di Napoli: «j’ai ordre de regarder 
son refus comme déclaration de guerre et […] je ferai usage de toutes les forces qui 
me sont confiées pour venger l’injure de la République. […] Je ne dois pas dissimuler 
à Votre Majesté que si elle me force à recourir à l’usage des armes, je ne suspendrai 
la destruction et la mort qu’après avoir fait de Naples un monument de ruines». 
AMAE, Correspondance politique, Naples, cart. 122, f. 278. 
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andarono poi non poco intensificandosi nell’autunno 1793, ossia 
quando, nel pieno dell’assedio francese della Tolone nel frattempo 
occupata dagli inglesi, a Napoli si riteneva che la presa della città della 
Costa Azzurra avrebbe significato un rilancio delle operazioni 
repubblicane nel Mediterraneo. E così, secondo quanto riferito dal prete 
Patarino, in quelle settimane, mentre si andava diffondendo sempre più 
la voce che «alla resa di Tolone sarebbero venuti i Francesi in Napoli e 
ne avrebbero fatto una strage», molti altri cospiratori si dolevano per 
l’arresto, avvenuto ai primi di novembre, dell’ufficiale Cesare Paribelli, 
anch’egli fra i leader della Società patriottica e considerato figura decisiva 
nella gestione dei rapporti con i militari francesi: 

 
I francesi in Marsiglia avevano fatto il giuramento di allora deponere le armi 
quando riducevano Napoli in polvere e forse nel mese di Dicembre passato si 
avrebbero ripigliato il porto di Tolone, come seguì, con che erano intenti a 
formar numero di compagni avendo per certo che da Marsiglia erano uscite 
diciotto navi francesi e venivano a distruggere Napoli ed in queste circostanze si 
lagnavano per la carcerazione seguita dell’Ufficiale D. Cesare Paribelli dicendo 
che avevano perduto uno de’ migliori compagni49. 
 
Proprio la figura di Paribelli, poi, induce a rivalutare l’ipotesi 

dell’esistenza di forti legami fra lo scenario siciliano ed i patrioti operanti 
nel Mezzogiorno peninsulare, dato che questi, valtellinese di origine, era 
dal 1788 «aitante reale del viceré di Sicilia» Francesco d’Aquino di 
Caramanico e in questa veste nei primi anni della Rivoluzione aveva 
fatto la spola fra Napoli e Palermo. Del resto, va detto anche che non 
solo nei giorni dell’ancoraggio delle 13 navi francesi nel porto di Napoli 
una di esse si era allontanata per raggiungere le acque di Messina50, non 
solo nel febbraio 1793 era stato trasferito al Consolato generale di 
Napoli quel vice-console Lallement che proprio nella città dello stretto 
aveva accolto con entusiasmo eccessivo la fregata la Badine, ma poi per 
tutti i mesi successivi le circolazioni di patrioti fra le due sponde del Faro 

                                                           
49 Fatto fiscale…, in T. PEDIO, Massoni e giacobini, cit., p. 503 (il corsivo è mio). Sulla 
specifica figura di Paribelli e sulle circostanze del suo arresto, ci sia consentito rinviare 
a P. CONTE, Cesare Paribelli. Un giacobino d’Italia (1763-1847), Milano, Guerini e 
Associati, 2013, pp. 43-62.  
50 F. SCANDONE, Il giacobinismo in Sicilia, cit., a. 43, 1921, p. 302. 
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si sarebbero intensificate al punto tale da arrivare a far ritenere l’isola un 
ulteriore sostegno per il progetto cospirativo51. Non a caso, proprio 
nella primavera 1794, ossia in coincidenza con l’intensificarsi della fallita 
congiura a Napoli, venivano intercettate delle corrispondenze fra non 
precisate «società» di Portopalo, all’estremità sud-orientale della Sicilia, 
ed il sempre operativo diplomatico francese a Genova Tilly52. 

Proprio dalla città della Lanterna, ancora, nel marzo dell’anno 
successivo l’ammiraglio della marina d’Oltralpe Benoit Bordé inviava al 
suo governo a Parigi un piano di spedizione in Sicilia che confermava 
ulteriormente – pur non trovando in seguito concreta realizzazione – la 
grande attenzione di settori consistenti delle forze militari repubblicane 
nei confronti dell’ipotesi di una penetrazione francese nelle coste 
isolane. Ma ciò che più colpisce è che il progetto facesse particolarmente 
leva sulle forze locali attive in particolare nella costa orientale, dove le 
principali città, a differenza della capitale Palermo, erano da considerarsi 
saldamente repubblicane: se a Siracusa era attivo un «parti 
démocratique» i cui principali esponenti erano sia nella nobiltà che nella 
borghesia, a Modica, città «très vexée par le tribunal royal des finances», 
regnava un’analoga «fermentation démocratique», mentre Catania e 
Messina erano presentate come «les principales villes de la Sicile où 
règne l’esprit républicain». Proprio per questo, da un punto di vista 
militare, si proponeva di avviare le operazioni con l’ancoraggio nel porto 
di Augusta, nella zona sudorientale, avvalendosi dell’aiuto di quei 
«patriotes siciliens ayant formés une Assemblée pour concerter entre 
eux la manière de délivrer leur patrie de l’oppression»: di qui, si sarebbe 
in seguito potuta effettuare sia una discesa verso Siracusa e Noto, sia ad 
una risalita in direzione di Catania e Messina. Nella città dello Stretto, 
inoltre, la presa della Cittadella, reputata fondamentale per la conquista 

                                                           
51 Stando al verbale dell’interrogatorio di Polopoli, «avendo lui proposto il dubbio 
che la Truppa e la Sicilia potesse far argine alla macchinata rivoluzione, assicurò 
Giordano che nella Truppa vi erano club ed in Messina un generale era della loro 
Società». Va detto che proprio nella Cittadella di Messina era stato trasferito in quelle 
settimane Cesare Paribelli a cui con grande probabilità ci si riferiva nel passaggio 
riportato, dato che in altre testimonianze si diceva che poco prima della congiura 
Paribelli aveva «scritto da Messina di avere colà trovato delle unioni». Cfr. Fatto 
fiscale…, in T. PEDIO, Massoni e giacobini, cit., pp. 320, 464. 
52 ASP, Real Segreteria, Incartamenti, cart. 5296. 
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dell’intera zona urbana, poteva far leva su un appoggio interno, in 
quanto nel progetto Bordé specificava che in essa «l’on tiens renfermé 
Don Cesare Paribelli», arrestato «à cause de ses sentiments favorables à 
la République Française»53. 

Circostanze, queste, che, inserite nel più generale scenario politico 
che qui si sta provando a delineare, inducono a mettere in discussione 
la lettura di un quadro isolano sostanzialmente estraneo agli avvenimenti 
innescati dal 1789 e piuttosto distante dai primi movimenti patriottici 
meridionali. Tutto ciò, infatti, ci sembra confermare la necessità di 
«collocare il giacobinismo isolano in un contesto largamente italiano e 
di conseguenza porlo in stretta correlazione alla politica estera della 
Francia rivoluzionaria» e, dunque, validare la proposta storiografica di 
una «stagione giacobina in Sicilia interamente inserita, nei termini di una 
comune pratica politica cospirativa, nel quadro ideologico proprio alla 
penisola tutta»54. 

 

 
Fig. 2 F. J.J. von Reilly-V. G. Kininger, XVI. Karte von Italien, Wien, Reilly'sches Landkarten und 
Kunstwerke Verschleiss Komptoir, 1796. 

                                                           
53 Il Projet d’une expédition en Sicile adressé au Comité de Salut Public par Benoit Bordé, datato 
19 ventôse an III (9 marzo 1795), è conservato in AMAE, Correspondance politique, 
Naples, cart. 123, f. 201. 
54 Fondamentale a tal riguardo è A. DE FRANCESCO, La Sicilia negli anni rivoluzionari e 
napoleonici: una prospettiva di ricerca, in ID., Rivoluzione e costituzioni: saggi sul democratismo 
politico nell’Italia napoleonica (1796-1821), Napoli, Esi, 1996, pp. 91-126 (le citazioni 
sono alle pp. 97, 115). 
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Una costa pericolosa e un’isola in bilico 
5 ottobre 1793, ore 11: mentre a Tolone l’esercito francese 

proseguiva il suo assedio alla città caduta in settembre nelle mani inglesi, 
mentre in Corsica imperversava la rivolta indipendentista guidata da 
Pasquale Paoli e non poco supportata dall’artiglieria navale britannica, 
mentre a Napoli i cittadini francesi erano costretti ad abbandonare i 
territori del Regno dopo che da circa un mese la corte borbonica aveva 
ufficializzato il suo ingresso nella coalizione antirepubblicana, nel porto 
di Genova uno squadrone navale inglese affiancava improvvisamente la 
fregata francese Modeste e procedeva ad assaltarla per poi rapidamente 
allontanarsi dalle coste. Il raid, che causò diversi morti, innescò subito 
la reazione indignata dell’incaricato d’affari repubblicano Jean Tilly, il 
quale sin dalle prime ore si affrettò a chiedere una «vengeance 
immédiate», in primis contro la nazione che aveva concretamente 
autorizzato quella rappresaglia e poi contro il governo che, seppur 
indirettamente, ne aveva permesso lo svolgimento omettendo la dovuta 
sorveglianza del suo porto55. 

D’altronde, già in agosto, il diplomatico francese aveva allarmato 
Parigi sui movimenti politici segretamente sviluppatisi a Genova, 
informando il ministro degli Esteri François Deforgues che all’ombra 
della Lanterna aveva avuto luogo un’«espèce de nouveau congrès» alla 
presenza di funzionari inglesi, russi e piemontesi ed allo scopo di 
«concourir aux succès des opérations des flottes anglaise et espagnole, 
la principale desquelles est pour la première notre expulsion de la 
Corse»56. L’eclatante episodio della Modeste, quindi, autorizzava Tilly a 
tornare alla carica, sia ribadendo le critiche all’ambiguità della neutralità 

                                                           
55 Queste le parole che, dalla sua residenza genovese, quella sera stessa Tilly scagliava 
contro i due governi: «Cette action lâche et atroce, contraire aux droit des gens et 
portant toutes les caractères d’infamie qu’il est possible à une nation barbare de 
réunir, cette action que les forbans, la lie de l’espèce humaine auraient à peine 
commise, s’est passée dans le port de Gênes au milieu des canons de cette République 
pusillanime. […] Quelle que soit la conduite de la République de Gênes nous avons 
d’immenses représailles à exercer. Le sang de nos frères assassinés crie vengeance, il 
fructifiera pour l’accroissement de la liberté». AMAE, Correspondance politique, 
Gênes, cart. 167, f. 368. 
56 IVI, f. 298. 
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genovese, sia rilanciando i propositi di un’invasione francese della costa, 
ed anzi aumentandone gli obbiettivi: 

 
Voici maintenant le moyen que je propose : que la République de Gênes sente 
tout le poids de sa faiblesse dont elle a donné le secret et dont elle a fait l’aveu; 
que les troupes de la République française entrent sans délai et sans 
ménagement dans son territoire; quell’elles disent: «Nous venons comme amis, 
si vous êtes résolus de vous venger de l’outrage que vous a été fait ralliez-vous 
autour de nous». […] C’est ainsi que nous ménagerons, que nous rallierons, 
que nous unirons tous nos amis que nous avons dans le pays, c’est ainsi que 
nous éviterons tous les reproches et que nous obtiendrons l’avantage immense 
de porter la guerre dans les plaines fécondes de l’Italie. Dans aucune hypothèse 
je ne crois qu’il serait prudent de nous arrêter pour nous emparer de la ville de 
Gênes. Ce n’est point là que nous trouverions des subsistances, et à quoi nous 
reviendrait son port tandis que notre marine de Toulon est encore perdue? 
C’est à Turin et à Milan que sont nos ennemis, notre défense, nos représailles, 
notre vengeance57. 
 
Le posizioni di Tilly da un lato trovarono il convinto apprezzamento 

dei rappresentanti in missione presso l’Armée d’Italie Augustin 
Robespierre e Jean Ricord (in quei giorni di stanza a Nizza), dall’altro 
riuscirono a conciliare il conflittuale corpo diplomatico francese 
presente a Genova. Infatti, al netto delle possibili strategie future, nella 
sostanza erano tutti concordi nel sostenere la necessità di un’operazione 
armata che avesse una triplice funzione: innanzitutto, quella politico-
diplomatica di render giustizia della strage della Modeste al contempo 
richiamando il governo genovese ad un maggiore rispetto della 
dichiarata neutralità; poi, quella economica di garantire ai dipartimenti 
meridionali francesi l’approvvigionamento del grano di cui le coste 
genovesi erano particolarmente ricche; infine, quella militare di 
assicurarsi un presidio navale nel Mediterraneo utile all’assedio in corso 
nella non lontana Tolone. Soprattutto su quest’ultimo aspetto, molto 
forte era altresì sentita l’esigenza di accompagnare l’operazione su 
Genova con l’occupazione delle enclaves piemontesi di Oneglia e 
Loano, situate nella costa del ponente ligure. Già da oltre un anno, 
infatti, tali enclaves stavano causando problemi al commercio francese 
per via dell’intensa attività di navi pirati orbitanti nelle loro acque e, per 
                                                           
57 IVI, f. 391. 
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di più, in quelle settimane stavano garantendo all’esercito piemontese un 
importante sbocco nel Mediterraneo da cui avevano modo di salpare 
rinforzi per gli inglesi a Tolone. 

E così, Augustin Robespierre58, fratello minore del più celebre 
Maximilien, nel lodare il comportamento «en vrai républicain» di Tilly e 
pur dichiarandosi in attesa di ricevere «nouvelles de la Convention ou 
du Comité de salut public sur la conduite que nous devons tenir avec les 
Génois», proponeva la distruzione del porto di Oneglia e soprattutto 
sottolineava come l’occupazione della costa genovese avrebbe offerto 
un «passage facile pour renverser le trône du tyran sarde»: ciò avrebbe 
avuto la duplice positiva conseguenza che, da un lato, «les coalisés 
seraient obligés d’évacuer Toulon pour venir défendre leurs foyers» e, 
dall’altro, «l’Armée d’Italie ne se fondrait plus au milieu des montagnes 
stériles, elle arriverait après tant de déserts dans la terre promise»59. Al 
tempo stesso, da Genova, il console Lachèze, nel comunicare l’esistenza 
nella città di un «parti patriote bien fortement prononcé, qui a déjà eu le 
courage de se déclarer l’ami et le partisan de nos principes», insisteva 
sull’importanza strategica del possesso del litorale costiero nella guerra 
europea, convinto com’era che «les Anglais, chassés bientôt et à la fois 
de Toulon et d’ici, perdraient à peu près tous les avantages qu’ils 
s’étaient promis de tirer de la Méditerranée»60. 

Gli facevano eco, in quegli stessi giorni, altri due diplomatici presenti 
a Genova quali Ange Marie Eymar e Karl Friedrich Reinhard, entrambi 
inviati in Italia dal ministro Lebrun poche settimane dopo l’omicidio di 
Bassville: il primo per un non precisato incarico da svolgersi proprio 

                                                           
58 Sulla sua figura si veda S. LUZZATTO, Bonbon Robespierre. Il Terrore dal volto umano, 
Torino, Einaudi, 2009. 
59 Su Oneglia affermava: «Nous détruirions sur notre route le port d’Oneille, qui nous 
a harcelés, qui gêne notre cabotage, et qui l’a même interrompu», cfr. Recueil des Actes 
du Comité de Salut Public (d’ora in poi RACSP), a cura di A. Aulard, t. 8, pp. 195-196. 
60 Alquanto chiara era la sua posizione sul da farsi: «Voulez-vous arrêter la prise de 
Toulon et découvrir les projets de la coalition dans la Méditerranée? Faites entrer des 
troupes sur le territoire génois. Voulez-vous assurer d’abord des subsistances pour 
les armées de Nice et de Toulon? Faites entrer des troupes. Voulez-vous vous ouvrir 
une entrée sûre en Italie et étendre la révolution de proche en proche et paralyser ces 
escadres ennemies […]? Je dirai encore faites entrer des troupes». AMAE, 
Correspondance politique, Gênes, cart. 167, f. 441. 



 

160 
 

nella città della Lanterna, il secondo in qualità di segretario d’ambasciata 
a Napoli, da dove era poi stato espulso ai primi di settembre per 
ritrovarsi di passaggio a Genova proprio nei giorni dell’episodio della 
Modeste61. Eymar aveva buon gioco a rispolverare i suoi iniziali inviti a 
«faire avec des forces majeurs une descente à Oneille et raser cette ville 
de fond en comble»62 esortando a concepire l’operazione sulla costa 
genovese come la prima tappa di una più ampia azione militare in Italia 
che riguardasse l’intero scenario continentale: era sua convinzione, 
infatti, che «l’Italie n’est dans cette guerre qu’une portion d’un grand 
cercle qui embrasse toute l’Europe» e che «dans cette révolution 
devenue générale, ce n’est plus la régénération particulière de la France 
qui s’opère, c’est celle de l’Europe qui commence»63. Una simile lettura 
era ulteriormente rilanciata da Reinhard, il quale, tedesco di nascita ma 
francese d’adozione, a metà novembre indirizzava a Parigi una Mémoire 
sur les motifs et les moyens de faire une invasion en Italie in cui, ribadendo il 
principio per cui «dans ce moment toute entreprise est liée à un système 
général», sosteneva che un’operazione sulle coste orientali non solo non 
era incompatibile con l’assedio di Tolone, ma era in realtà ad esso 
funzionale. Egli sottolineava in particolare l’importanza 
dell’approvvigionamento di grano che un’operazione armata nella 
penisola avrebbe assicurato alla Francia, dato che «l’Italie est le grenier 
de quelques départements du Midi, de l’Armée d’Italie et même peut-
être en partie de celle qui assiège Toulon»: per questo affermava che «la 
politique révolutionnaire conseille une invasion dans l’Italie et que la 

                                                           
61 Sulle loro missioni in Italia si veda P. VILLANI, Agenti e diplomatici francesi in Italia 
durante la rivoluzione. Eymar e la sua missione a Genova (1793), in «Studi Storici», n. 36, 
1995, pp. 957-975; ID., Rivoluzione e diplomazia: la prima missione di Reinhard in Italia 
(1793), in «Studi Storici», n. 39, 1998, pp. 631-643. 
62 AMAE, Mémoires et documents, Italie, cart. 11, f. 212. 
63 Continuava poi con queste parole: «De son côté l’Angleterre n’a pas assez de toute 
sa marine pour protéger ses établissements de l’Amérique et de l’Inde, pour garder 
son Isle du côté de l’Océan et pour conserver sa conquête dans la Méditerranée […] 
Une fois maîtres de Turin, le Milanais sans défiance ne peut nous opposer aucune 
résistance. Le faible conseil du Grand-Duc de Toscan et la perfide cour de Naples 
sont à nos pieds, la neutralité de Venise et de Gênes sont assurées s’il nous convient 
que ces deux Républiques continuent de rester neutres, le port de Trieste s’ouvre, les 
abondants greniers de la Sicile se versent en France». IVI, f. 298. 
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necessité même l’exige»64. Pertanto, nel criticare il «respect trop religieux 
pour les lois de la néutralité» che fino a quel momento aveva 
caratterizzato l’atteggiamento della Repubblica francese nei confronti di 
Genova e nel suggerire di non far troppo conto su possibilità di 
rivoluzioni autonome da parte della popolazione locale, invitava a 
preferire l’azione militare alla continuazione delle trattative diplomatiche 
al fine di definitivamente innescare nella penisola un processo 
rivoluzionario che avrebbe poi avuto conseguenze straordinarie tanto 
sul fronte settentrionale contro l’Austria, quanto su quello mediterraneo 
contro l’Inghilterra: 

 
Cette expédition aurait deux objets très prochains et presque immanquables; 
celui de rétablir la navigation des côtes, en nous assurant des ports génois et 
en détruisant Oneille et Loano, et celui de faire à l’Autriche une diversion 
puissante, en menaçant Turin et Milan. Le reste dépendrait des circonstances. 
Pour peu qu’elles nous favorisent, nous pénétrerons jusqu’à Rome, siège et 
centre de toutes les contrerévolutions, nous verrons bientôt Venise se 
raffermir, la Toscane revenir à nous et l’imbécile Cour de Naples frémir de 
rage et trembler de lâcheté. Les côtes étant en notre pouvoir ou dans nos 
intérêts, le cabotage suffirait pour le transport de nos troupes comme pour 
celui des subsistances, et avec les ports de Gênes et de Livourne, la Corse 
pourrait encore nous servir d’échelon pour remonter à la domination de la 
Méditerranée que la trahison la plus inouïe nous a momentanément arrachée65. 
 
Tuttavia, nonostante le numerose istanze ricevute da Genova e da 

Nizza, la decisione del governo di Parigi fu, almeno a stretto giro, quella 
di «agir avec plus de circonspection» e quindi evitare la tanto invocata 
operazione armata sulla costa genovese per aver modo di concentrare le 
proprie forze sul fronte di Tolone ed al tempo stesso evitare una 
possibile adesione alla coalizione antifrancese della Repubblica di 
Genova, la cui neutralità continuava ad essere considerata preziosa. Le 
cose, tuttavia, sarebbero ulteriormente cambiate di lì a breve, quando 
alla riconquista repubblicana di Tolone avvenuta a metà dicembre 
avrebbe fatto da contrappeso, nei primi mesi dell’anno successivo, 
l’avvio di trattative diplomatiche fra la Gran Bretagna e gli 
indipendentisti corsi di Pasquale Paoli. Così, se da un lato la Repubblica 
                                                           
64 IVI, f. 288. 
65 IBIDEM. 
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tornava in possesso di un porto cruciale nel Mediterraneo situato 
all’interno dei suoi stessi confini, dall’altro perdeva il controllo della 
strategica Corsica, dove, all’intensificarsi fra febbraio ed aprile degli 
sbarchi inglesi, sarebbero seguiti prima, in maggio, la capitolazione della 
roccaforte rivoluzionaria di Bastia, poi, in giugno, l’approvazione della 
nuova costituzione indipendentista che faceva dell’isola un protettorato 
personale di Giorgio III d’Inghilterra66. Era in questo scenario che, il 9 
marzo, il Comitato di Salute Pubblica (CSP) ordinava finalmente la tanto 
attesa operazione militare sulla costa genovese, la quale, tuttavia, non 
doveva inoltrarsi fino a Genova, ma limitarsi ad una «expédition dont 
l’objet est la prise d’Oneille»67. 

Sul decreto dei rivoluzionari francesi è qui necessario adeguatamente 
sostare, perché – per quanto successivamente in parte disatteso – esso 
molto dice su modalità operative e finalità strategiche con cui quella 
operazione fu concepita e, più in generale, sulle ragioni alla base della 
prima presenza armata rivoluzionaria in Italia. Innanzitutto, a conferma 
di come l’iniziativa fosse quanto mai legata allo scenario mediterraneo, 
va detto che, per rendere possibile quell’azione, il CSP destinava sì 
all’Armée d’Italie 6.000 uomini che erano stati in un primo momento 
indirizzati in Corsica, ma lo faceva solo «considérant que les forces qui 
avaient été destinées pour la Corse après la reprise du Port-de-la-
Montagne ne peuvent remplir leur destination à cause des forces 
maritimes supérieures des ennemis dans la Méditerranée». Poi, occorre 
precisare che, anche su pressione del ministro della guerra Jean-Baptiste 
Bouchotte68, si aveva cura di specificare che la presa di Oneglia dovesse 
                                                           
66 J. MEEKS, France, Britain, and the struggle…, cit., pp. 113-145. Per altre informazioni 
sulla lotta politica di Corsica durante la Rivoluzione, cfr. M. VERGE-FRANCESCHI, 
Histoire de Corse. Le pays de la grandeur, Paris, Félin, 2013, pp. 403-434; A. CASANOVA 
- A. ROVERE, La Révolution française en Corse. 1789-1800, Tolone, Privat, 1989, pp. 117-
214; Questions d’histoire de la Corse (fin XVIIIe siècle – Révolution française), numero 
monografico in «AHRF», n. 260, 1985. 
67 RACSP, t. 11, p. 604. 
68 Qualche giorno prima, il ministro, pur ribadendo che «il serait fort important 
d’enlever aux Piémontais cette petite principauté enclavée dans l’état de Gênes», 
aveva precisato che «elle ne peut être attaquée par terre sans emprunter le territoire 
de Gênes», sottolineando come «si cette République ne se détermine pas à faire cause 
commune avec la France, on ne pourra agir sur Oneille que par mer». Archives du 
Service historique de la Défense (d’ora in poi ASHD), B/3, cart. 9, 3 marzo 1794. 
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avvenire esclusivamente via mare salpando dal porto di Nizza, in modo 
tale da scongiurare il passaggio delle truppe francesi sulla parte di 
territorio genovese compresa fra Ventimiglia e l’enclave piemontese. 
Infine, il decreto affidava sì le responsabilità politico-militari di 
quell’operazione ai due rappresentanti già presenti presso l’Armée d’Italie, 
ossia i citati Augustin Robespierre e Jean Ricord, ma al tempo stesso 
affiancava loro un terzo rappresentante, ossia quel Christophe Saliceti 
che, dopo aver ottenuto nel 1789 dall’Assemblea Costituente il 
riconoscimento ufficiale della Corsica francese e dopo esser stato l’anno 
prima uno dei deputati incaricati dalla Convenzione di recarsi sull’isola 
per monitorare la rivolta paolista, era da poco rientrato a Parigi da 
Tolone dove aveva preso parte attiva alle operazioni finali del vittorioso 
assedio della città69. 

Del resto, qui sembra che fosse stato proprio Saliceti, ancor più che 
i diplomatici operanti a Genova, a fornire il principale impulso a 
quell’operazione, dato che il suo arrivo nella capitale francese era 
coinciso con l’accelerazione della decisione del CSP di autorizzare la 
presa dell’enclave70. Ma soprattutto, proprio Saliceti conferì all’azione 
una direzione alquanto diversa da quella stabilita in partenza, perché se 
gli ordini parigini erano di agire via mare, egli, una volta giunto a Nizza 
e constatato che «nous ne pourrions, sans risquer de manquer notre but, 
suivre les dispositions de votre arrêté qui nous prescrit d’embarquer les 
troupes», ordinò di procedere su Oneglia «par terre»71. Una decisione, 
questa, che certo si sarebbe rivelata felice sul piano militare, tant’è che 
entro la prima decade di aprile l’Armée d’Italie occupò sia la vallata di 
Oneglia che il porto di Loano, ma che avrebbe al contempo causato 
diversi problemi diplomatici, in quanto l’ambasciatore genovese a Parigi 

                                                           
69 RACSP, t. 11, p. 604. 
70 Sin da gennaio, nei suoi ultimi giorni a Tolone prima di far rientro a Parigi, Saliceti 
aveva prospettato al CSP l’opportunità d’impadronirsi di Oneglia: «Il serait utile à la 
République que nous nous emparassions d’Oneille. Cette opération ne serait ni 
longue, ni couteuse et nous pensons que vous ne devez pas déférer de déterminer 
cette attaque, elle est si important qu’elle pourrait contribuer à chasser les Anglais de 
nos parages. Nous pourrions même nous servir de quatre mille hommes destinés 
pour la Corse». Archives Nationales de France (d’ora in poi ANF), AF/II, cart. 299, 
dr. 2495, f. 21. 
71 RACSP, t. 12, p. 167. 
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Boccardi avrebbe subito protestato a nome del suo governo per il 
mancato rispetto della sovranità dei territori di uno stato formalmente 
neutrale72. 

Dunque, era nel pieno della guerra contro l’Inghilterra nel 
Mediterraneo che, nei territori peninsulari, cominciava la prima 
esperienza di contatto diretto fra militari repubblicani francesi e 
popolazione italiana: cominciava, cioè, quel Commissariato di Oneglia 
presto affidato al toscano Filippo Buonarroti ed a lungo presentato dalla 
storiografia rivoluzionaria come l’avamposto del robespierrismo nella 
penisola73. In altra sede, si è provato a dimostrare come la nomina di 
Buonarroti a Commissario rivoluzionario ad Oneglia fosse dovuta non 
tanto ad Augustin Robespierre, ma all’altro rappresentante in missione 
presso l’Armée d’Italie, ossia appunto quel Saliceti che fino a quel 
momento era stato il principale protettore politico del rivoluzionario 
italiano, avendone favorito l’ascesa cominciata nel 1789 come direttore 
del Giornale Patriottico di Corsica e poi avendone stimolato le principali 

                                                           
72 Le corrispondenze di Boccardi di quelle settimane sono riportate in G. COLUCCI, 
La repubblica di Genova e la rivoluzione francese: corrispondenze inedite degli ambasciatori genovesi 
a Parigi e presso il congresso di Rastadt, Roma, Tip. delle Mantellate, 1902, pp. 28-63. In 
quei giorni Boccardi tornava a chiedere anche il richiamo dell’incaricato d’affari 
francese Tilly, a suo giudizio colpevole di manifestare «de plus en plus par des 
manières autres et par des sentiments toujours extrêmes et menaçants, presque dans 
toutes les occasions qu’on eut à conférer avec lui officiellement». 
73 Il riferimento è in particolare a P. ONNIS ROSA, Filippo Buonarroti e i patrioti italiani 
dal 1794 al 1796, in «Rivista Storica Italiana», a. 2, 1937, pp. 38-65; EAD., Filippo 
Buonarroti commissario rivoluzionario a Oneglia nel 1794-95, in «Nuova Rivista storica», a. 
4-5, 1939, pp. 353-379, 471-500. 
Una simile lettura di un Buonarroti quale apostolo robespierrista in Italia è stata poi 
rilanciata in chiave biografica soprattutto in A. GALANTE GARRONE, Buonarroti e 
Babeuf, Torino, De Silva, 1948; A. SAITTA, Filippo Buonarroti. Contributi alla storia della 
sua vita e del suo pensiero, Roma, Edizioni di storia e letteratura, vol. 1, 1950. 
Successivamente essa è stata sviluppata approfondendo gli effetti del suo operato nel 
patriottismo italiano: A. SAITTA, Il robespierrismo di Filippo Buonarroti e le premesse 
dell’unità d’Italia, in «Belfagor», a. 3, 1955, pp. 267-270; J. GODECHOT, Les Jacobins 
italiens et Robespierre, in «AHRF», n. 30, 1958, pp. 65-81. Questa prospettiva 
storiografica è stata anni dopo messa in discussione da A. DE FRANCESCO, L’ombra 
di Buonarroti. Giacobinismo e rivoluzione francese nella storiografia italiana del secondo 
dopoguerra, in ID., Mito e storiografia della «Grande Rivoluzione» nella cultura politica italiana 
del ‘900, Napoli, Guida, 2006, pp. 341-376. 



 

165 
 

iniziative, fra cui spiccava, nel 1793, la pubblicazione parigina de La 
Conjuration de Corse, duro atto d’accusa contro il «tradimento» di Paoli. Si 
è poi altresì tentato di illustrare come l’esperienza repubblicana 
onegliese si fosse protratta ben oltre la fine della stagione robespierrista 
sancita con la svolta termidoriana dell’estate 1794 e fosse proseguita 
finanche dopo il richiamo di Buonarroti (comunque avvenuto nel marzo 
1795, mesi dopo la morte dell’“Incorruttibile”), tanto da concludersi a 
due anni di distanza dal suo avvio, ossia solo a seguito della campagna 
d’Italia del 179674. 

Pertanto, qui preme sottolineare come se in questa fase Oneglia 
divenne il principale luogo di rifugio del mondo patriottico italiano, ciò 
avvenne non tanto perché essa fu un avamposto italiano di una politica, 
quella robespierrista, che in realtà il Commissariato buonarrotiano 
conobbe solo per qualche mese, ma perché quell’esperienza – che 
comunque mai assunse le caratteristiche di una Repubblica indipendente 
come pur è stato detto, ma formalmente fu un presidio militare sempre 
e comunque sotto l’amministrazione francese – si inseriva nel più 
generale interesse della Repubblica rivoluzionaria nei confronti dello 
scenario mediterraneo. Ed è questo un punto centrale nel nostro 
discorso, perché qui sembra che, anche al di là delle vicende prettamente 
militari, proprio tale interesse abbia innescato, ancor prima dell’avvio 
del Triennio, conseguenze quanto mai significative finanche nella 
formazione politica del personale patriottico italiano. Del resto, a tal 
riguardo è alquanto emblematica la circostanza per cui le operazioni che 
portarono all’occupazione delle enclaves di Oneglia e Loano avvenissero 
in quella stessa primavera in cui, da Napoli a Torino passando per 
Bologna, avrebbero dovuto aver luogo dei tentativi – poi tutti falliti sul 
nascere – di cospirazione antimonarchica orditi proprio dai patrioti 
locali. Insomma, a far data da quel 1792 in cui la Rivoluzione era 
divenuta repubblicana, si era avviata – tanto attraverso l’attività del 
rinnovato personale diplomatico di stanza nelle principali città 
peninsulari, quanto per mezzo dei brevi soggiorni di fregate militari in 
alcuni porti – una prima intesa fra rivoluzionari francesi e nascente 
movimento patriottico italiano che poi, dopo esser stata ulteriormente 
                                                           
74 P. CONTE, Le Commissariat d’Oneille: au-delà de Buonarroti (1794-1796), in «AHRF», 
n. 388, 2017, pp. 75-105. 
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rilanciata nell’autunno successivo quando l’assedio di Tolone aveva 
alimentato nuove speranze di iniziative militari nel Mediterraneo, si 
concretizzò in particolare nella primavera del 1794. In quelle settimane, 
infatti, prima l’organizzazione di molteplici tentativi cospirativi locali, 
poi la confluenza nella Oneglia appena repubblicanizzata di coloro i 
quali erano riusciti a sottrarsi agli arresti in patria stavano ad attestare 
come, da un punto di vista sia ideologico che organizzativo, l’impatto 
della formazione della Repubblica in Francia avesse sin da subito dato i 
suoi frutti anche nella penisola. 

E così, tanto la straordinaria simultaneità di quei tentativi, quanto la 
successiva convergenza nelle coste liguri inducono a leggere quelle 
vicende non come episodi isolati, ma quali tasselli di un generale 
scenario in cui, sul fronte francese come su quello italiano, diversi erano 
gli uomini che provavano a favorire un’accelerazione rivoluzionaria 
anche al di qua delle Alpi. Da questo punto di vista, un ruolo davvero 
decisivo fu assunto dall’incaricato d’affari francese a Genova Jean Tilly, 
il quale se già da tempo aveva esortato i suoi superiori parigini a 
procedere ad un’invasione della costa ligure, in quei mesi prima 
intensificò i contatti con il personale patriottico della penisola, tanto da 
essere al corrente dei piani cospirativi orditi a Napoli e Torino, poi favorì 
l’arrivo ad Oneglia dei primi rifugiati riusciti a sottrarsi agli arresti. Fra 
le carte intercettate dalla polizia piemontese, appunto, spiccavano sue 
corrispondenze con alcuni patrioti locali nelle quali gli si comunicava un 
«plan de la Révolution qui devait se faire à Turin» e gli si sottoponevano 
richieste di chiarimenti su «ce qu’ils ont à espérer de la France en cas de 
révolution à Naples»75. Dopo la presa di Oneglia, inoltre, egli 
raccomandò a Buonarroti diversi esuli napoletani che in quei giorni 
erano passati da Genova. Infatti, già ai primi di maggio, quest’ultimo – 
che nel frattempo in ossequio alle direttive del suo protettore Saliceti 
accoglieva altresì i rivoluzionari corsi costretti a sbarcare sulla costa 
genovese a causa della contemporanea occupazione inglese dell’isola76 
– gli comunicava entusiasta di aver dato ospitalità ai «napolitains 
patriotes» che questi gli aveva indirizzato. Nello specifico, Buonarroti lo 

                                                           
75 Archivio di Stato di Torino, Materie politiche in rapporto all’estero, Negoziazioni, 
Francia, cart. 10, Liste des papiers remis de Gênes. 
76 P. CONTE, Le Commissariat d’Oneille…, cit., pp. 92-95. 
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informava di aver fornito loro «tous les secours que le peuple français 
donne généreusement aux amis de la liberté» e di aver già provveduto a 
richiedere ai rappresentanti del popolo l’autorizzazione per «pouvoir les 
employer ici très utilement pour la République»: la sua convinzione, del 
resto, era che «Oneille va devenir l’asile des sans-culottes italiens»77. 

Ma più che insistere sullo studio delle caratteristiche della prima 
presenza militare rivoluzionaria nei territori della penisola, qui si vuole 
seguire altra strada, che è quella dell’analisi delle conseguenze innescate 
da tali vicende nel dibattito politico di parte francese. Un dibattito, 
questo, che se da un punto di vista geografico si articolò fra due fronti 
strettamente connessi fra loro (quello dei rappresentanti in missione 
presso l’Armée d’Italie operanti fra Nizza ed Oneglia e quello degli uomini 
attivi in seno alle massime istituzioni politiche parigine, in particolare il 
CSP), quanto ai suoi contenuti fu poi alimentato da due contrapposte 
visioni strategiche relative, appunto, al prosieguo delle operazioni 
militari da adottare sul fronte italiano. Proprio la presa di Oneglia, infatti, 
fece emergere i differenti disegni dei tre rappresentanti in missione78, i 
quali, seppur con obbiettivi diversi, fino a quel momento erano stati 
concordi prima nell’esortare ad un’avanzata repubblicana sulla costa 
genovese e poi nel presentare l’occupazione delle enclaves piemontesi 
quale «opération préparatoire à l’ouverture de la campagne d’Italie», 
quale passaggio cruciale «pour ouvrir une campagne dont les succès 
rapides étonneront l’Europe»79. Nelle settimane successive, invece, 
                                                           
77 ANF, F/7, cart 4626, reg. 1, f. 35. 
Tuttavia, la politica di accoglienza avviata ad Oneglia da Buonarroti su impulso di 
Saliceti e Tilly suscitò anche diverse critiche, come testimoniato da una lettera 
indirizzata da Loano al CSP: «La plus grande négligence règne dans les pays conquis 
par les armées de la République au-delà de Menton. Votre Commissaire y éleva aux 
premières places les sujets des puissances qui sont en guerre avec la France. Des 
Piémontais, des Napolitains y vivent aux gages de la Nation, dont ils épient, peut-
être, tous les mouvements, pour en instruire leurs despotes. Plusieurs d’entre eux font 
imprimer des discours en italien pour détromper le peuple; mais cette tentative, dans 
un pays limitrophe, pourrait irriter le gouvernement de Gênes, dont le midi de la 
France a le plus grand besoin». ASHD, B/3, cart. 11, 15 giugno 1794. 
78 Sul tema vedi anche G. CANDELA, L’Armée d’Italie. Des missionnaires armés à la 
naissance de la guerre napoléonienne, Rennes, Pur, 2011, pp. 57-86. 
79 La prima espressione è di Saliceti e A. Robespierre e serviva a concludere un 
rapporto datato 18 aprile con cui da Ormea i due descrivevano al CSP le operazioni 
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mentre Saliceti continuava a monitorare la situazione della natia Corsica, 
le attenzioni di Ricord e Augustin Robespierre erano tutte rivolte in 
direzione settentrionale, tant’è che già sul finire di aprile, nel comunicare 
la presa della roccaforte alpina di Saorgio, i due invitavano il governo ad 
attivarsi per «faire agir l’armée des Alpes de concert avec l’armée d’Italie» 
al fine di rilanciare le operazioni verso Torino80. Non a caso, nei mesi 
successivi essi avrebbero incaricato per ben due volte un giovane 
generale d’artiglieria di nome Napoleone Bonaparte, considerato un 
patriota «d’un mérite transcendant» per quanto dimostrato durante 
l’assedio di Tolone, di redigere dei piani militari volti a favorire, 
attraverso l’unione fra le due armate, una «opération préparatoire à 
l’ouverture de la campagne du Piémont»81. 

Ben lungi dall’essere la mera conseguenza di semplici antipatie 
personali, le divisioni fra i rappresentanti in missione sul fronte italiano 
non avrebbero tardato ad innescare importanti conseguenze politiche 
anche a Parigi. Ci fornisce a tal riguardo informazioni quanto mai 
interessanti l’ambasciatore genovese in Francia Bartolomeo Boccardi, il 
quale, ai primi di luglio, in una corrispondenza in cui fra le altre cose 
profeticamente accennava ad una «lotta segreta che sembra minacciare 
qualche inaspettato avvenimento nello interno», informava il suo 
governo che «Robespierre il giovane è giunto da tre giorni in Parigi, 
dicesi per concertare con il CSP il piano della campagna d’Italia». 
Boccardi avrebbe a stretto giro avuto conferma diretta della veridicità di 
tali voci, in quanto la mattina del 18 luglio (e dunque nei giorni “caldi” 
                                                           
di quei giorni; la seconda è di Ricord, che sul tema scriveva da Nizza solo tre giorni 
dopo, cfr. ASHD, B/3, cart. 10. 
80 Il rapporto continuava sostenendo: «L’équipage de siège pour les places fortes de 
Piémont est presque formé, il n’y a point un moment à perdre, organisons, agissons 
et le roi de Piémont aura existé. Ne remettez pas au lendemain vos délibérations sur 
un objet qui doit procurer à la République de si grands avantages et donner à l’Europe 
le spectacle d’un tyran étranger détrôné par un peuple philosophe», cfr. Correspondance 
de Maximilien et Augustin Robespierre, a cura di G. MICHON, Paris, Nizet et Bastard, 
1941, pp. 103-104. 
81 I due piani presentati dal giovane Bonaparte sono pubblicati in Correspondance de 
Napoléon Ier publié par ordre de l’Empereur Napoléon III, Paris, Imprimerie Impériale, 1858, 
t. 1, pp. 28-38, 41-51. Per altre informazioni sull’importanza dell’operato di quei mesi 
nella formazione politica del futuro Imperatore si veda L. MASCILLI MIGLIORINI, 
Napoleone, Roma, Salerno, 2001, p. 65. 
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che sulle rive della Senna anticipavano il colpo di stato anti-
robespierrista del 9 Termidoro, avvenuto dopo poco più di una 
settimana da quella data) riceveva dal Comitato parigino la 
convocazione per un’udienza che poi ebbe realmente luogo la sera 
stessa, «dalle dieci fino dopo la mezzanotte». Nella riunione, alla 
presenza di Bertrand Barère, Louis Antoine de Saint-Just, Claude-
Antoine Prieur de la Côte d’Or, Lazare Carnot, Jacques Billaud-Varenne 
e Jean-Marie Collot d’Herbois, egli veniva messo a conoscenza delle 
forti perplessità che il CSP nutriva sulla «sincerità della tranquillità della 
Serenissima Repubblica e delle attuali di lei disposizioni a riguardo della 
Francia». Per voce di Barère e Saint-Just, infatti, il CSP gli comunicava 
come, in riferimento alle posizioni politiche recentemente assunte dal 
governo genovese, la Repubblica francese fosse alquanto «inquieta sui 
di lui attuali rapporti con le Corti coalizzate e sulla di lui inesplicabile 
condotta colli Inglesi» e per questo chiedeva rassicurazioni formali sulla 
«neutralità sincera» di parte genovese. Le impressioni che quell’incontro 
suscitò in Boccardi, poi definitivamente confermate da un’udienza 
personale avuta l’indomani con Carnot, inducevano il diplomatico 
genovese a prefigurare scenari tutt’altro che pacifici per il suo paese, 
come egli stesso avrebbe esternato con preoccupazione al suo governo, 
al quale comunicò di temere «che si voglia fare una richiesta anche più 
seria, cioè la permissione di difendere le coste del Genovesato nelle parti 
ove potrebbero i loro nemici tentare uno sbarco per poi attaccarli di 
terra»82. 

Gli eventi del 9 Termidoro, tuttavia, diedero a quelle vicende – così 
come a tutto il corso del processo rivoluzionario – un diverso indirizzo, 
perché sostanzialmente segnarono il trionfo di quel Lazare Carnot che 
era stato il principale avversario di Maximilien Robespierre in seno al 
CSP e che di lì a breve sarebbe riuscito ad affermare una linea che 
imponeva la fine delle operazioni offensive in Piemonte83. Pur senza 
enfatizzare oltremodo l’importanza del fronte genovese in quella svolta, 
sta di fatto che, in quelle settimane, la politica estera da adottare oltre 
confine costituì un terreno di scontro non da poco nei dibattiti parigini 

                                                           
82 G. COLUCCI, La repubblica di Genova…, cit., pp. 138-157. 
83 V. BARRIER, La question de l’armée d’Italie pendant la crise de Thermidor an II, in «AHRF», 
n. 396, 2019, pp. 47-69. 
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e che, comunque, anche in seguito l’interesse per lo scenario 
mediterraneo risultò tutt’altro che accantonato. Infatti, se alla vigilia di 
quella svolta Barère si vedeva recapitare dal rappresentante in missione 
a Tolone Jeanbon Saint-André una lettera che lo esortava a presentare 
al Comitato un progetto volto ad attaccare via mare gli inglesi al fine di 
«devenir maîtres de la Méditerranée»84, ai primi di agosto, non appena 
giunta la notizia del colpo di stato parigino, da Nizza Saliceti attaccava 
quei fratelli Robespierre a suo dire colpevoli di aver preparato sul fronte 
italiano operazioni offensive verso Torino invece di «adopter une 
défensive respectable» utile a monitorare la situazione corsa. Dunque, le 
settimane successive alla svolta termidoriana permettevano di 
consolidare l’asse anti-robespierrista Carnot-Saliceti: il primo avversario 
di Maximilian nel CSP e sempre attento a scongiurare l’apertura di nuovi 
fronti militari, il secondo oppositore di Augustin presso l’Armée d’Italie e 
sostenitore di una politica che facesse delle coste genovesi il punto di 
forza per una possibile riconquista della Corsica. Del resto, non è un 
caso che, scrivendo a metà agosto proprio ai rappresentanti in missione 
in Italia, Carnot sconfessasse i progetti avanzati per bocca del minore 
dei fratelli Robespierre ed ordinasse un atteggiamento più cauto che non 
mettesse in pericolo un’auspicabile riapertura del fronte mediterraneo: 

 
Nous ne doutons pas que la nouvelle conspiration qui vient d’être punie 
n’étendit une de ses branches les plus dangereuses vers ces contrées où les 
Robespierre exerçaient une influence si perfide et si active. Le projet que 
Robespierre jeune est venu nous arracher, pour ainsi dire, par la tyrannie de 
son frère, le projet d’entrer dans le Piémont, en abandonnant nos propres 
frontières, en laissant enlever la Corse, en exposant le Port de la Montagne à 

                                                           
84 «Voici mon opinion. Si tu la juges digne d’être proposée au Comité, il l’examinera 
avec attention et il prendra le parti que sa sagesse lui dictera. Faites partir de Brest 
vingt vaisseaux de ligne sous le commandement de Villars, et envoyez-les ici. 
Choisissez les meilleures voilières et qu’ils ne perdent pas un instant pour arriver. 
Réunis aux 15 vaisseaux de ce port, ils vous donneront une armée de 35 vaisseaux, 
avec lesquels vous pouvez poursuivre la flotte anglaise par tout où elle fera et la 
détruire. Que feront les Anglais? S’exposeront-ils à un combat inégal? Ils seront 
battus. Se réfugieront-ils dans le port de Livourne? Vous les y poursuivrez et si vous 
voulez que votre armée de terre prenne cette ville par derrière, vous vous en 
emparerez. Iront-ils dans un des ports de l’île de Corse? Il n’y en a pas un où ils 
puissent tenir». ASHD, B/3, cart. 11, 25 luglio 1794. 
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une invasion nouvelle, en livrant nos derrières à nos ennemis […], ce projet, 
dis-je, nous parait être le fruit de l’intrigue de ces conspirateurs. Aussi nous 
nous sommes hâtés de révoquer les mesures désastreuses auxquelles il nous 
avait forcés. 
[…] Qu’à donc à faire l’armée d’Italie? Le voici: garder les côtés, rendre inutiles 
toutes les tentatives de descente ou d’invasion par le territoire de Gênes, 
détruire Saorgio, veiller sur le Port de la Montagne, étudier l’esprit des génois, 
contenir les malveillants et les fédéralistes qui abondent encore dans les 
contrées du Midi, sauver la Corse et perfectionner sa discipline85. 
 
Seguiva, il 21 agosto, l’ufficializzazione della nuova linea del CSP, 

sancita tanto dalla comunicazione alla Convenzione di Barère (che nel 
riferire della resa di Calvi ribadiva la centralità della Corsica per chiunque 
aspirasse ad essere «maître de la Méditerranée»86), quanto dal citato 
ordine di Carnot, il quale, nel disporre la difensiva sul fronte con il 
Piemonte, precisava altresì che si sarebbe dovuta sfruttare «la première 
occasion possible de reprendre la Corse en y portant une masse de 
forces imposantes et capables d’en chasser entièrement les ennemis»87. 
Parole, queste, che avrebbero trovato l’entusiastica approvazione di 
Saliceti, giuntone a conoscenza nelle stesse settimane in cui procedeva a 
far arrestare a Nizza il suo troppo intraprendente connazionale 
Bonaparte, punito per la sua passata vicinanza ad Augustin Robespierre 
e comunque liberato solo pochi giorni dopo88. A metà settembre, infatti, 
il rappresentante in missione còrso ribadiva l’utilità dell’isola, a suo dire 
da considerarsi «l’avant-poste qui assure la possession de la 

                                                           
85 IVI, 13 agosto 1794. 
86 Archives Parlamentaires, t. 95, p. 345. 
87 RACSP, t. 16, pp. 247-248. 
88 Il 12 agosto, Saliceti ed Albitte comunicavano di aver proceduto all’arresto del 
giovane generale d’artiglieria Bonaparte accusandolo di aver operato a sostegno dei 
piani di Robespierre e Ricord sia recandosi da Tilly a Genova in un viaggio per ragioni 
non precisate svoltosi proprio nei giorni della svolta termidoriana, sia di aver fornito 
ad essi il loro sostegno militare: «Buonaparte était leur homme, leur faiseur de plans». 
Tuttavia, già il 24 di quel mese, per motivi di opportunità politico-militare, i due ne 
ordinavano la scarcerazione, dicendosi «convaincus de l’utilité dont nous peuvent être 
les talents de ce militaire, qui, nous ne pouvons le nier, devienne très nécessaire dans 
une armée dont il a mieux que personne la connaissance et où les hommes de ce 
genre sont extrêmement difficiles à trouver». Per queste vicende cfr. RACSP, t. 15, 
pp. 717-720; ASHD, B/3, cart. 11, 12-24 agosto 1794. 
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Méditerranée», ed esortava ad agire il prima possibile per una sua 
occupazione89. Del resto, nei mesi successivi le cose sarebbero andate – 
almeno inizialmente – proprio nella direzione da lui auspicata, dato che, 
ai primi di novembre, il CSP ordinava, per l’appunto, di fare «dans le 
plus court délai une expédition ayant pour objet la conquête de l’île de 
Corse» e ne affidava il comando niente di meno che a Jeanbon Saint-
André ed a Saliceti, «le premier à cause de son expérience dans la marine, 
le seconde à cause de sa parfaite connaissance de l’île». Inoltre, le stesse 
parole del decreto attestavano come esso nascesse, ancora una volta, 
dall’intesa fra Carnot e Saliceti, in quanto del primo si proponeva la 
celebre strategia volta a «livrer à l’ennemi une bataille navale décisive et 
[…] anéantir entièrement ses forces», mentre del secondo si approvava 
la proposta di utilizzare per tale operazione sia i militari dell’Armée d’Italie 
e dell’Armée des Alpes, sia i «refugiés corses»90. 

Certo, nel concreto il piano sarebbe presto fallito a causa dei dissensi 
sopraggiunti fra i due rappresentanti in missione e delle voci sollevatesi 
intorno ad una spedizione che sarebbe invece dovuta restare segreta il 
più possibile91. Tuttavia, esso avrebbe posto le basi per quel che sarebbe 
                                                           
89 RACSP, t. 16, pp. 718-719. 
90 ASHD, B/3, cart. 12, 21 novembre 1794. 
91 Va detto, tuttavia, che ancora ai primi del 1795, il CSP, proprio su impulso di 
Carnot, pur prendendo atto dell’impossibilità d’«entreprendre une expédition 
décisive» in Corsica, non abbandonava il piano di un attacco all’Inghilterra nelle acque 
del Mediterraneo: «Nos premières vues ont du se porter sur la Corse, il est naturel de 
reprendre ce qui est à nous avant de hasarder d’autres expéditions. Cependant, notre 
projet de reprendre la Corse est devenu, nous ne savons comment, d’une telle 
publicité que les ennemis sans doute en sont parfaitement informés et pour le succès 
de pareilles entreprises la première condition est le plus profond secret. Mais 
heureusement ce projet apparent en masque un autre plus important que nous 
n’avons perdu de vue et que par prudence nous n’avons jamais voulu mettre en avant, 
celui de la prise de Livourne. Cette dernière expédition a pour objet de dépouiller la 
Toscane et Livourne particulièrement, qui est l’entrepôt du commerce des Anglais 
dans le Levant pour en enrichir celui de Marseille. […] Ce projet cependant ne nous 
fait point renoncer à l’expédition de la Corse et il est question seulement de savoir 
laquelle de ces deux opérations devra être tentée la première. Or, c’est ce que les 
circonstances seules peuvent décider. Le véritable but du Comité est de chasser les 
Anglais de la Méditerranée. […] Si la flotte anglaise se réfugie en Corse ce sera la 
Corse qu’il faudra attaquer, si elle va à Livourne ce sera à Livourne qu’il faudra la 
poursuivre. Ici, l’expédition de terre est soumise à l’expédition maritime, chasser les 
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poi successo nella primavera 1796, quando la discesa nella penisola 
dell’Armée d’Italie non solo diede avvio al Triennio, ma facilitò anche le 
operazioni di quel Saliceti che, nella sua nuova veste di commissario 
civile al fianco del generale Bonaparte, dalle coste italiane si sarebbe 
nuovamente attivato, questa volta con successo, per favorire la 
riconquista repubblicana della Corsica92. Ad ogni modo, ciò che qui si è 
voluto mostrare è che già in quegli anni lo scenario militare nel 
Mediterraneo, ed in particolare la difficile situazione causata dalla 
formazione del Regno Anglo-corso93, non solo era stato tema alquanto 
dibattuto a Parigi, non solo era stato causa di scontri tutt’altro che 
marginali, ma ebbe, in Francia come in Italia, delle ripercussioni decisive 
nell’evoluzione della lotta politica del tempo. 

 
Per un’Europa democratica costruita da sud 

Nel clima di generale entusiasmo patriottico instauratosi in Italia nella 
primavera del 1796 a seguito della discesa dell’armata francese, da 
Genova l’esule Matteo Galdi, trentenne intellettuale nativo della 
provincia di Salerno, si affrettava a scrivere al diplomatico François 
Cacault, a cui da poche settimane il neo ministro degli Esteri Charles-
François Delacroix aveva affidato l’incarico di coordinare i rapporti fra 
militari francesi e patrioti locali, per metterlo a conoscenza della 
situazione creatasi nel Regno di Napoli dopo la scoperta della congiura 
antimonarchica avvenuta due anni prima94. Nel descrivere uno scenario 

                                                           
Anglais de la Méditerranée, prendre l’île de Corse, enlever les richesses de la Toscane, 
saisir l’île d’Elbe; voilà le résultat auquel nous tendrons, peu nous importe l’ordre 
dans lequel ces divers points de l’expédition s’exécutent, pourvu qu’ils se fassent». 
IVI, cart. 13, 1 gennaio 1795. 
92 Sul ruolo di Saliceti nella campagna d’Italia vedi J. GODECHOT, Les commissaires aux 
armées sous le Directoire: contribution à l’étude des rapports entre les pouvoirs civils et militaires, 
Paris, Fustier, t. 1, 1937, pp. 237-305, 402-490. 
93 Per altre informazioni sulle strategie adottate dalla Repubblica francese per porre 
fine alla presenza inglese in Corsica si veda J. MEEKS, France, Britain, and the struggle…, 
cit., pp. 147-170. 
94 In attesa di ulteriori studi su questa importantissima figura politica che avrebbe poi 
ricoperto ruoli di primo piano finanche nella Napoli dell’“ottimestre costituzionale” 
1820-1821, i suoi più interessanti profili biografici restano: M. ORZA, La vita e le opere 
di Matteo Angelo Galdi, Napoli, Tip. Sordomuti, 1908; P. FRASCANI, Matteo Galdi: analisi 
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di sostanziale oscurantismo governativo in cui tuttavia nelle province 
non mancavano intensi fermenti patriottici95, Galdi provava ad esortare 
le autorità francesi ad attivarsi per prolungare le operazioni militari 
repubblicane anche nella sua terra natia. Del resto, egli stesso aveva 
preso parte attiva al fallito tentativo antimonarchico della primavera 
1794, in seguito al quale era poi stato costretto a prendere la via 
dell’esilio, in gran parte trascorso proprio nei territori della costa 
genovese. Secondo le testimonianze del processo indetto dalla Giunta 
di Stato, infatti, egli era stato in patria non solo fra i più assidui 
frequentatori delle riunioni tenutesi a casa di Carlo Lauberg, «ove 
frequentemente si discorreva di politica e degli attuali avvenimenti 
dell’Europa», ma anche fra i più accesi componenti del Club patriottico, 
nel quale aveva apertamente manifestato il suo apprezzamento per gli 
indirizzi politici rivoluzionari96. 

L’avvio del Triennio, dunque, permetteva a quel personale politico 
meridionale costretto alla fuga dal Regno di Napoli per il sostegno 

                                                           
di una trasformazione ideologica durante il periodo rivoluzionario-napoleonico in Italia, in 
«Rassegna storica del Risorgimento», n. 59, 1972, pp. 207-234. 
95 «Les hommes de lettres paraissent avoir excité particulièrement les soupçons du 
gouvernement, on n’imprime plus, on ne lit plus de peur d’être regardé comme tels 
[…]. Le numéraire a disparu, le commerce est anéanti et la désolation est à son 
comble. Les émigrés, les Anglais qui sont à Naples servent d’espion. […] Le peuple 
de Naples n’a point de volonté, mais celui des campagnes désire ardemment d’être 
soulagé des impôts qui l’accablent, il voudrait être libre et la religion ne serait pas un 
obstacle puissant, car comme il est très ignorant il en est plus disposé à recevoir les 
impressions de la vérité. Les Provinces qui connaissent le mieux leurs intérêts sont la 
Calabre, Terre de Bari, et Salerne, on y rencontre des Patriotes enthousiastes, les 
habitants de l’Abruzze sont encore les meilleurs». ANF, AF/III, cart. 65, dr. 267, pl. 
1, f. 98. 
96 Questo il rapporto finale sul suo conto: «Matteo Galdi si è dichiarato giacobino 
con Vincenzo Manna, ha tenuti secolui discorsi di questa materia. Ha frequentato la 
casa di Laubergh in tutti i giorni di domenica e di giovedì quando si leggevano le 
gazzette ed in queste congiunture ha dimostrato tutta la deferenza per la Francia. Egli 
e Manna, passeggiando di sera per la Fuglieria con Galiani, Lustri e D. Giustino 
Fortunati il quale unicamente non era organizzato, il Fortunati in vedendo una 
conservazione di gente disse “Globus” ed esso Galdi, credendo organizzato, volle 
corrigerlo dell’errore e ne fu dal Manna avvertito». Fatto fiscale…, in T. PEDIO, Massoni 
e giacobini, cit., p. 478 (altre informazioni sulla partecipazione di Galdi a quelle trame 
e sui ritrovi patriottici avvenuti a casa di Lauberg sono alle pp. 455-460). 
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fornito alla Repubblica francese di rilanciare gli iniziali sogni 
antimonarchici rimasti fino ad allora nel segreto delle trame cospirative 
ed al tempo stesso dava loro modo di contribuire, tanto sul piano 
militare quanto sul terreno dell’elaborazione culturale, al processo di 
repubblicanizzazione iniziato nei territori settentrionali97. 

Non a caso, proprio con un altro protagonista della cospirazione 
napoletana quale Andrea Vitaliani, negli stessi giorni dell’invio della 
lettera a Cacault Galdi passava all’azione promuovendo, nell’aprile 1796, 
un tentativo di municipalizzazione del comune piemontese di Alba, il 
cui fallimento lo avrebbe indotto nei mesi successivi a recarsi, come 
molti dei suoi compagni in quegli anni attivi fra Nizza e Genova, nella 
Milano occupata dai francesi ormai sempre più luogo di convergenza 
dell’intero movimento patriottico peninsulare98. Qui, in settembre, fu 
fra i partecipanti al celebre concorso indetto dall’Amministrazione 
Generale della Lombardia su Quale dei governi liberi meglio convenga alla 
felicità d’Italia: concorso non poco voluto dal generale Bonaparte per 
sondare gli umori politici di parte italiana e per il quale egli presentò una 
dissertazione emblematicamente intitolata Necessità di stabilire una 

                                                           
97 Sull’operato politico di questa generazione si veda G. GALASSO, I giacobini 
meridionali, in «Rivista Storica Italiana», a. 96, 1984, pp. 69-104. 
98 Sull’impegno di Galdi e Vitaliani nei moti di Alba, e più in generale sulla loro 
partecipazione alle vicende militari di quelle settimane, alquanto significativo il 
dispaccio che il nuovo ambasciatore francese a Genova Guillaume Faipoult inviava 
al Direttorio parigino nel dicembre 1796: «Il parait hors de doute que deux refugiés 
napolitains, Vitaliani e Galdi, furent arrêtés dernièrement sur la demande de la Cour 
de Sardaigne qui se plaignait de ce que ces deux patriotes avaient cherché à 
révolutionner Albe. […] Au reste il n’est pas surprenant que ces deux napolitains 
aient été choisis pour être l’objet d’une persécution. L’un a toutes les qualités 
nécessaires pour entretenir la foule et jouer un rôle dans une révolution. L’autre est 
auteur de plusieurs écrits très énergiques et entre autres de l’essai Sur la nécessité d’établir 
une République en Italie. Tous les émigrés patriotes ont des droits à la protection de la 
République française, mais ces émigrés napolitains méritent d’être distingués. Ils ont 
montré un grand désintéressement, un grand dévouement à la cause de la Liberté et 
ils ont été utiles à la France en entretenant dans leur Patrie les espérances d’un grand 
nombre de partisans». ANF, AF/III, cart. 71, dr. 289, pl. 2, f. 144. 
Sull’operato di Vitaliani durante il Triennio vedi anche A. M. RAO, Conspiration et 
Constitution: Andrea Vitaliani et la République napolitaine de 1799, in «AHRF», n. 313, 
1998, pp. 545-573. 
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repubblica in Italia99. Nel testo, poi stampato a più riprese nei mesi 
successivi, egli descriveva gli scenari positivi che una rapida 
repubblicanizzazione tanto della penisola quanto delle isole avrebbe 
dischiuso per la più estesa politica europea della Francia: a suo avviso, 
infatti, con un simile processo «il Mediterraneo, secondo si esprimeva 
Condorcet nella Convenzione Nazionale, diverrebbe come un lago di 
pertinenza della Repubblica francese»100. Dalla formazione di un’asse 
franco-italiano, poi, avrebbe tratto giovamento, tanto sul piano 
commerciale quanto su quello militare, l’intera area dell’Europa 
meridionale, in quanto «il Nord, che perderebbe il commercio delle 
Indie, non sarebbe più necessario al Mezzogiorno» e «una quantità 
immensa di cedri, di cipressi, di pini, di palme, di ogni sorta di gomme 
ci verrebbe dalle due immense coste dell’Africa e dell’Asia»101. 

Una proposta, questa, che l’esule napoletano avrebbe ulteriormente 
sviluppato nel biennio successivo, nella crescente convinzione che la 
repubblicanizzazione dell’Italia fosse per la Francia un solido sostegno 
in chiave mediterranea e contribuisse in maniera decisiva al 
rinnovamento dell’intero equilibrio geopolitico europeo102. Su tale 
progetto, pertanto, qui sembra doveroso adeguatamente soffermarsi 
perché esso risulta alquanto indicativo di come gli avvenimenti 
innescatisi a far data dal 1792 fra le coste e le isole del Mediterraneo 

                                                           
99 Per una lettura integrale dei testi del concorso milanese cfr. Alle origini del 
Risorgimento: i testi di un “celebre” concorso (1796), a cura di A. SAITTA, Roma, Istituto 
Storico per l’età moderna e contemporanea, 1964. 
100 Se della Sardegna, descritta come in stato di «insurrezione permanente», si 
auspicava una cessione alla Francia da parte della monarchia piemontese che ne 
avrebbe garantito la pacificazione interna, della Sicilia, presentata come «la più bella, 
la più ricca, la più grande delle isole del Mediterraneo», si esortava ad una rapida 
conquista, nella convinzione che questa sarebbe stata non poco favorita dalle 
«disposizioni rivoluzionarie degli abitanti». M. GALDI, Necessità di stabilire una repubblica 
in Italia, Milano, Veladini, 1797, pp. 69-72. 
101 IVI, pp. 73-75. 
102 Sul punto, doveroso il rimando a A. M. RAO, L’espace méditerranéen dans la pensée et 
les projets politiques des patriotes italiens. Matteo Galdi et la «république du genre humaine», in 
Droit des gens et relations entre les peuples dans l’espace méditerranéen autour de la Révolution 
française, a cura di M. DORIGNY - R. TLILI SELLAOUTI, Paris, Ser, 2006, pp. 115-137. 
Più datato, ma comunque utile, è F. BORLANDI, Italia e Mediterraneo nel secolo XVIII, 
in «Annali di scienze politiche», n. 5, 1932, pp. 25-46. 
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avrebbero avuto ripercussioni quanto mai concrete non solo nel 
delineare le traiettorie umane del personale italiano sin da subito 
attivatosi in chiave patriottica, ma anche nel condizionarne 
l’elaborazione politica. 

Nella primavera del 1797, infatti, Galdi – che nel frattempo a Milano 
si stava consacrando quale intellettuale di punta del partito repubblicano 
grazie alla frequentazione dei neonati circoli patriottici ed agli articoli 
pubblicati sul Giornale de’ Patrioti d’Italia, da lui fondato e diretto – dava 
alle stampe un intenso pamphlet intitolato Discorso sui rapporti politico-
economici dell’Italia libera con la Francia e col resto dell’Europa nel quale 
rifletteva sulle positive conseguenze che un’auspicata proclamazione 
della Repubblica italiana alleata di quella francese avrebbe innescato 
nello scenario continentale103. Nel testo, si sosteneva che il nucleo 
fondante della futura intesa fra i popoli liberi dell’intera Europa dovesse 
essere, appunto, un’asse repubblicano franco-italiano a sua volta da 
consolidare attraverso ordinamenti costituzionali il più possibile simili e 
per mezzo di politiche volte a rafforzare i legami fra le due nazioni. 

Ad esempio, «il diritto all’ospitalità» doveva essere garantito per 
mezzo dell’erezione nelle principali città delle due repubbliche di un 
«palazzo pubblico per accoglier fraternamente i viaggiatori, chiamato 
casa della fraternità», mentre la cittadinanza doveva conferirsi «e agli 
italiani liberi e ai francesi» dopo un solo un anno di soggiorno nel paese 
d’accoglienza. Inoltre, se l’Italia avrebbe dovuto erigere pubblici 
monumenti ed organizzare feste trimestrali «in segno della sua 
gratitudine» ed in onore delle «epoche politiche o guerriere che 
contribuirono alla libertà francese e per cui la Francia rese libera l’Italia», 
dal canto loro i francesi avrebbero dovuto fare altrettanto «nella dolce 
rimembranza e nel sentimento sublime di aver liberato un popolo dalla 
schiavitù». Sul terreno militare, ancora, occorreva procedere alla 
realizzazione di una «lega offensiva e difensiva perpetua a difesa della 
comune libertà», mentre da un punto di vista istituzionale un Areopago 
composto da 12 membri e rinnovabile di un quarto ogni tre anni si 
sarebbe occupato di «decidere all’amichevole tutte le differenze fra le 
due nazioni per qualunque oggetto di diritto pubblico universale, cioè 
                                                           
103 M. GALDI, Discorso sui rapporti politico-economici dell’Italia libera con la Francia e col resto 
dell’Europa, Milano, Villetard, anno primo della libertà italiana (1797). 
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d’interpretare i trattati di alleanza e di commercio». Su tale istituto, poi, 
a conferma della prospettiva mediterranea sulla quale l’alleanza franco-
italiana doveva strutturarsi, Galdi, oltre a precisare come i 6 componenti 
italiani dovessero essere eletti dai francesi e viceversa, aggiungeva 
soprattutto che la sede di residenza dovesse essere «l’isola di Corsica, 
come quella ch’egualmente partecipa dei costumi e del clima delle due 
repubbliche»104. 

Ma ciò che più conta è che il patriota napoletano non concepisse 
questa intesa in un’ottica meramente bilaterale, bensì quale nucleo 
fondante di una vasta alleanza transnazionale, quale punto di partenza 
per la costruzione, grazie proprio dall’istituto dell’Areopago, di 
un’unione repubblicana da estendere il più possibile anche agli altri paesi 
europei105. Si trattava, cioè, del germe di un progetto federalista che egli, 
nella dichiarata ambizione di fare degli italiani «i primi a gittar i 
fondamenti della vera diplomazia de’ popoli liberi»106, dopo aver preso 
atto che ancora molti erano i paesi soggiogati «nella schiavitù» provava 
ad offrire al resto del “Vecchio continente”: 

 
Se altre nazioni vorranno far decidere all’amichevole le loro contese, 
l’Areopago potrà incaricarsene, ciò accrescerà riputazione alla giustizia de’ 
popoli liberi, e de’ loro magistrati supremi. Ciò condurrà all’esecuzione del più 
magnanimo progetto che abbian mai concepito uomini liberi, a formar del 
genere umano un sol popolo, una sola famiglia107. 
  
Di qui, Galdi arrivava a teorizzare la formazione di una «lega della 

libertà» che, «invece di aver per oggetto di sparger inutilmente il sangue 
degli uomini, invece di fondarsi sulle rapine e sulle discordie, avrà quale 

                                                           
104 IVI, pp. 9-12. 
105 Sullo specifico punto cfr. M. LEONARDI, L’apport des républiques italiennes et 
l’achèvement de la révolution, in «AHRF», n. 296, 1994, pp. 297-305. Più in generale, sulle 
riflessioni di quegli anni circa una riorganizzazione dell’equilibrio europeo che 
stabilizzasse le conquiste rivoluzionarie istituzionalizzando la conflittuale 
coabitazione fra fronte repubblicano e monarchie, è doveroso il rimando a M. 
BELISSA, Repenser l’ordre européen (1795-1802). De la société des rois aux droits des nations, 
Paris, Kimé, 2006. 
106 A tal riguardo vedi anche A. M. RAO, Républiques et monarchies à l’époque 
révolutionnaire: une diplomatie nouvelle?, in «AHRF», n. 296, 1994, pp. 267-278. 
107 M. GALDI, Discorso sui rapporti…, cit., pp. 13-14. 
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solo oggetto la pace e la felicità universale». Nelle sue intenzioni, tale 
alleanza doveva avere una solida base mediterranea non solo per via 
della sede corsa dell’Areopago, ma anche perché a costituirla sarebbero 
dovuti essere, oltre ovviamente a Italia e Francia ed alla nordica ma pur 
sempre repubblicanizzata Olanda, anche la Spagna e l’Impero 
Ottomano108. Ma la natura mediterranea di tale lega era data soprattutto 
dalla sua missione, in quanto essa doveva innanzitutto servire quale 
strumento di opposizione all’«unione dei popoli del Nord», i quali, 
«naturalmente nemici di ogni governo ben organizzato», nel corso della 
storia erano più volte «con le loro invasioni riusciti a distruggere i popoli 
liberi e i liberi governi del mezzogiorno». Nello specifico, se la Grecia 
aveva costituito l’oggetto d’attenzione della Russia, proprio l’Italia era 
stata la preda principale dell’«imperator di Germania» e continuava ad 
essere il terreno degli abusi del governo britannico. Su quest’ultimo, in 
un’ottica decisamente anglofobica109, il patriota napoletano molto 
insisteva, sia per presentare i suoi abitanti quali «nemici universali di tutti 
i loro benefattori»110, sia per denunciarne l’invadenza nociva nelle acque 
del Mediterraneo. A suo avviso, infatti, se l’Italia tutta era «divenuta più 
di ogni altra nazione dell’Europa tributaria degl’Inglesi» e principale 
                                                           
108 Su questi ultimi due paesi Galdi aveva cura di aggiungere: «se mi si oppone che la 
Spagna e l’Impero Ottomano non sono stati repubblicani, la risposta è pronta: essi si 
miglioreranno col commercio degli uomini liberi, essi rinunceranno a una gran parte 
de’ loro pregiudizi, essi profitteranno de’ nostri lumi e diverranno un giorno ancor 
liberi e felici. L’attual situazione di queste due potenze le rende necessaria l’unione 
dell’Olanda, della Francia, dell’Italia». IVI, pp. 29-30. 
109 Sul tema si veda A. BUTTI, L’anglofobia nella letteratura della cisalpina e del regno italico, 
in «Archivio storico lombardo», a. 36., n. 24, 1909, pp. 429-472. 
110 Anche in altri passaggi il giudizio di Galdi sull’Inghilterra era alquanto duro: «Il 
sistema del governo Inglese, la sua condotta morale e politica con tutte le potenze 
della terra, il suo interesse mercantile, lungi dal farla entrare in alcun’alleanza, 
tenderebbero, come lo è dalle acque dell’Oceano, a dividerla da tutte le potenze del 
continente. Gl’Inglesi hanno bisogno di tutte le nazioni, hanno bisogno di un gran 
commercio, hanno bisogno di tutti i mezzi delle quattro parti del mondo per sostener 
il lor credito nazionale e la loro marina. Questo dovrebbe render gl’Inglesi umili, 
temperati, moderati, amici dei popoli, come lo erano i Rodiani, e nel lor nascere gli 
Olandesi. Tutto all’opposto, gl’Inglesi tiranneggiano i popoli che loro somministrano 
le ricchezze e sostengono la loro politica esistenza, incominciano dal dimandar con 
umiltà, finiscono dal rapire con superbia». M. GALDI, Discorso sui rapporti…, cit., pp. 
23-24. 
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«ramo del loro commercio nel Mediterraneo», le province del Regno di 
Napoli erano oramai, anche a causa della politica di Acton e Carolina, 
«più tributarie della compagnia Inglese del Mediterraneo che non lo è il 
Bengala della compagnia delle Indie». Pertanto, proprio in 
considerazione della sua posizione geografica, la repubblicanizzazione 
dell’Italia doveva essere intesa quale momento cruciale per l’istaurazione 
di un nuovo equilibrio nel Mediterraneo nel quale, anche grazie al 
rafforzamento della marina peninsulare ed alla libertà di commercio nei 
porti franco-italiani, l’egemonia della monarchia britannica avrebbe 
lasciato il posto alle nuove potenze repubblicane meridionali: 

 
L’Italia ha i più comodi porti, le migliori rade, è in una delle situazioni le più 
felici per esercitare un gran commercio ed avere per conseguenza una gran 
marina: gl’Inglesi allora non potrebbero più esercitare impunemente i loro 
monopolj, le loro piraterie, perciò non vogliono ch’esista questa repubblica, 
tutta la loro condotta politica ha dimostrato in faccia di tutta l’Europa questo 
loro sistema nauseante e contrario ai diritti imprescrittibili delle nazioni111. 
 
La proposta federalista di Galdi, dunque, non mirava ad un’indistinta 

unione economica, ma nasceva da una ben chiara scelta di campo 
politica a sostegno della causa repubblicana francese e tutta da collocarsi 
in una prospettiva che facesse del Mediterraneo la sua principale area di 
realizzazione. 

Inoltre, che si trattasse di un progetto tutt’altro che estemporaneo è 
testimoniato non solo dalle vicende precedenti che avevano portato il 
suo autore a fuggire dalla natia Napoli dopo aver concepito un tentativo 
cospirativo incentrato su un possibile sbarco francese su quelle coste, 
ma soprattutto dall’evoluzione successiva tanto delle fortune editoriali 
del testo, quanto della riflessione del suo redattore. Sul primo aspetto, 
va detto che il Discorso galdiano trovò presto una straordinaria ricezione 
proprio Oltralpe, dove già nell’aprile 1797 veniva elogiativamente 
recensito in un articolo pubblicato sulla prima pagina del Moniteur112, 
mentre nel febbraio successivo sarebbe apparso nelle librerie parigine in 
versione francese grazie alla traduzione realizzata dal giornalista Louis-

                                                           
111 IVI, pp. 27-28. 
112 Gazette nationale ou le Moniteur universel, 26 germinal an V (15 aprile 1797). 
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Pierre Couret de Villeneuve113. E quanto mai rilevanti ci appaiono i dati 
editoriali di tale traduzione, perché se il suo editore era quel François 
Baudoin ai tempi stampatore ufficiale del Corpo Legislativo, la sua data 
di pubblicazione (per la precisione il 3 febbraio) anticipava di pochi 
giorni quanto sarebbe poi accaduto in quel mese nel più ampio contesto 
internazionale, ossia la proclamazione della Repubblica romana e l’avvio 
della campagna d’Egitto. Il testo, dunque, s’inseriva a pieno titolo in un 
dibattito politico in cui a Parigi, anche per volontà di quelle massime 
istituzioni direttoriali ai tempi alquanto interessate a dare legittimazione 
teorica alle iniziative nel frattempo assunte sul terreno militare, si 
cercava di rilanciare una prospettiva mediterranea del processo 
rivoluzionario. 

Da questo punto di vista, non sembra un caso che, nelle settimane 
immediatamente successive, quel Bertrand Barère che ai tempi del CSP 
aveva non poco sostenuto la necessità di una repubblicanizzazione del 
Mediterraneo tornasse a far sentire la propria voce con una 
pubblicazione, La liberté des mers ou le gouvernement anglais dévoilé, in cui, 
dalla denuncia dell’incompatibilità fra il modello inglese e gli interessi 
degli altri paesi continentali alla proposta di un libero commercio navale 
come elemento di riunificazione europea, molti dei tratti teorizzati da 
Galdi venivano più o meno esplicitamente ripresi114. E tutt’altro che 
casuale appare anche la circostanza per cui, quasi in contemporanea, 
Charles-Philippe-Toussaint Guiraudet – un intellettuale con importanti 
entrature nelle massime istituzioni del tempo che poi sul finire di 
quell’anno avrebbe dato alle stampe la prima sistematica traduzione 
francese delle opere di Niccolò Machiavelli nella quale molto enfatizzava 

                                                           
113 Discours sur les rapports politiques économiques de l’Italie libre avec la France et les autres États 
de l’Europe, traduit de l’italien de Galdi par L.-P. Couret-Villeneuve, sur l’exemplaire imprimé à 
Milan, Paris, Baudouin, 15 pluviôse an VI (3 febbraio 1798). È significativo, poi, che 
due anni più tardi il giornalista francese dedicasse un acclarato elogio funebre ad uno 
degli eroi del processo di repubblicanizzazione dell’Egitto quale il generale Jean-
Baptiste Kléber, cfr. L.-P. COURET DE VILLENEUVE, Éloge de Kléber prononcé dans le 
temple de la Loi, Gand, Stéven, 1800. 
114 B. BARERE, La Liberté des mers, ou le Gouvernement anglais dévoilé, France, ventôse an 
VI (febbraio-marzo 1798). In riferimento ai disordini dei primi del decennio, nel testo 
si attribuivano alla «politique profondement atroce» della monarchia britannica anche 
gli «émeuts sanguinaires» che avevano avuto luogo «à Gênes, à Rome, en Corse». 
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il ruolo della Repubblica direttoriale come «nuovo principe» dell’Italia 
non ancora unificata – presentasse al suo governo un Précis d’un systeme 
politique tutto volto a sottolineare la necessità di procedere ad 
un’occupazione delle principali isole europee, in primis la Sicilia, al fine 
di «nous assurer la domination de la Méditerranée»115. 

Quanto alle successive iniziative di Galdi, invece, occorre aggiungere 
che se già nel luglio 1797, sull’onda dell’entusiasmo suscitato dalla 
proclamazione della Repubblica Cisalpina, tornava con forza sul tema 
del rafforzamento della marina italiana in un lungo articolo apparso in 
più numeri sul Giornale de’ Patrioti d’Italia116, nell’estate successiva 
completava in maniera ormai definitiva le proposte inizialmente 
avanzate nel Discorso pubblicando un più articolato testo intitolato Dei 
rapporti politico-economici fra le nazioni libere che egli stesso presentava quale 
naturale evoluzione della «specie di programma» enucleato l’anno 
precedente117. In questo nuovo lavoro, descrivendosi quale costante 
sostenitore della causa repubblicana sin dai tempi in cui era riuscito a 
sottrarsi «alla perfidia de’ siciliani tiranni e respirare le aure felici di 
libertà», Galdi ribadiva la sua proposta di un Areopago franco-italiano 
                                                           
115 La memoria, inviata al presidente del Direttorio Philippe-Antoine Merlin de Douai 
il 3 germinale anno VI (23 marzo 1798), è conservata in ANF, AF/III, cart. 21/C, dr 
70. Sull’opportunità di collocare la traduzione machiavelliana di Guiraudet nel 
contesto europeo della formazione delle “Repubbliche sorelle” si rimanda a B. 
GAINOT, Lectures de Machiavel à l’époque du Directoire et du Triennio jacobin, in Machiavel au 
XIXe et XXe siècles, a cura di P. CARTA - X. TABET, Padova, Cedam, 2007, pp. 17-48. 
116 Giornale de’ patrioti d’Italia, a cura di P. ZANOLI, Roma, Istituto Storico per l’età 
moderna e contemporanea, vol. 2, 1989, pp. 236-237, 243-245, 254-256, 261-263, 
269-270. 
117 M. GALDI, Dei rapporti politico-economici fra le nazioni libere, Milano, Pirotta e Maspero, 
an VI. 
Necessario evidenziare come proprio nel tempo intercorso fra le due pubblicazioni 
della riflessione galdiana (la prima apparsa nella primavera 1797 e la seconda 
nell’estate 1798) fosse stato ratificato il Trattato di Campoformio (ottobre 1797): 
infatti, seppur limitata, questa specifica circostanza contribuisce ad attestare come 
quegli accordi s’inserissero in uno scenario politico in cui il mondo patriottico 
italiano, soprattutto meridionale, guardava con costante attenzione al Mediterraneo. 
Tutto ciò, dunque, legittima le ipotesi di chi ha sostenuto che, in fondo, le 
disposizioni assunte a Campoformio fossero state considerate in maniera non 
particolarmente critica da un buon numero di repubblicani peninsulari: per una simile 
lettura cfr. A. M. RAO, L’espace méditerranéen…, cit. p. 126. 
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da adottare quale esempio per la nuova diplomazia dell’Europa 
rivoluzionata, così come tornava sulla necessità di garantire «la libertà 
assoluta di tutti i mari, e particolarmente del Mediterraneo considerato 
come un lago delle medesime repubbliche». Ma soprattutto, nella 
convinzione che «la rivoluzione francese [avesse] rotto l’equilibrio della 
bilancia dell’Europa» introducendo il principio per cui «un governo 
democratico esser dovea il natural nemico di qualunque governo 
arbitrario e dispotico», non solo confermava le dure critiche al governo 
inglese, ma poi contestava anche quel «mal inteso spirito di 
moderazione» che spesso aveva fatto sì che anche in Francia si fosse 
rifiutato il dovuto sostegno ai popoli in difficoltà118. Cosicché, sin dalla 
prefazione poteva chiarire come alla base della sua volontà di sviluppare 
ulteriormente l’iniziale riflessione sull’istituzione di una «lega della 
libertà» vi fosse il proposito di contribuire alla redazione di un nuovo 
codice politico che – anche oltre l’area franco-italiana, anche oltre lo 
scenario mediterraneo – mirasse ad un’affermazione concreta dei 
principi del 1789: 

 
Il diritto pubblico universale e delle genti non fu finora che un gioco di parole, 
di formule oscure, non fu che l’arte di sorprendere l’ignoranza col gergo 
filosofico, e la debolezza con la forza. A questo aborrito sistema la rivoluzione 
dee sostituirne un nuovo. Se furon conosciuti e dichiarati con semplicità e 
chiarezza inimitabile i diritti degli uomini, i doveri de’ cittadini, cioè i rapporti 
degl’individui fra loro costituiti nella istessa società; perché mai non potranno 
conoscersi quelli di tutto il genere umano?119 
 
Certo, l’anno seguente, i successi della seconda coalizione ed il 

conseguente crollo delle “Repubbliche sorelle” in Italia avrebbero non 
poco messo in discussione un simile progetto. Ma sta di fatto che, 
proprio in quelle drammatiche settimane del 1799, mentre i sempre più 
numerosi esuli italiani presenti sulle rive della Senna provavano a 
rilanciare le operazioni militari nella Penisola facendo leva appunto sulla 

                                                           
118 In un altro passaggio spiegava: «Quelli che han detto “si lascino i popoli sotto i 
propri governi senza darci pena delle loro opinioni” han reso gli oracoli de’ tiranni, 
ed han voluto dire in lor senso “non si diminuiscano i nemici della repubblica”», cfr. 
M. GALDI, Dei rapporti politico-economici…, cit., p. 71. 
119 IVI, Avviso ai lettori. 
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sua centralità mediterranea, l’idea di un’Italia repubblicana quale 
principale sostegno alla ripresa rivoluzionaria contro l’avanzata delle 
potenze del nord affiorava finanche nelle massime istituzioni della 
Francia direttoriale. E così, quel Cesare Paribelli a lungo recluso a 
Messina e poi fra i componenti del governo repubblicano napoletano 
del 1799 invitava la Repubblica francese a rafforzare la sua alleanza con 
le «puissances maritimes de l’Italie» per sottrarre alle forze anglo-russe il 
dominio del Mediterraneo120. Sempre a Parigi, poi, Giovanni Maria 
Angioy, dopo esser stato nella Sardegna del 1794-1796 il leader della 
fazione democratica ed antifeudale, reiterava al Direttorio le 
sollecitazioni ad occupare la sua terra natia, convinto com’era che 
quest’isola, «située dans le centre de la Méditérannée entre les deux 
continents de l’Italie et de l’Afrique, offre à une puissance maritime, 
guerriere et commerciante, par les nombreux ports qu’elle contient, les 
plus grandes avantages»121. Al tempo stesso, dalla tribuna del Consiglio 
dei Cinquecento, il deputato del Doubs Pierre-Joseph Briot, uno degli 
uomini di punta di quella ricostituita corrente neo-giacobina francese 
particolarmente attiva in quell’estate nel sostenere le richieste 
d’indipendenza di parte italiana, sul finire di agosto proferiva un lungo 
discorso sulla situazione della Repubblica francese in cui, proprio sul 
modello teorizzato da Galdi, insisteva in particolare sulla centralità di 
una definitiva democratizzazione dell’Italia quale base di un nuovo 
equilibrio europeo122. 
                                                           
120 P. CONTE, Cesare Paribelli…, cit., pp. 214-218. 
121 ANF, 284AP, cart. 13, dr. 8, Observations générales sur la Sardaigne et sur les moyens de 
s’en emparer, par G. M. Angioy. Sulla figura di Angioy e sul suo ruolo nella Sardegna 
degli anni rivoluzionari cfr. Parabola di una rivoluzione: Giovanni Maria Angioy tra Sardegna 
e Piemonte, a cura di A. LO FASO, Cagliari, Aisara, 2008. 
122 Queste le parole più significative del discorso di Briot: «L’Italie ne peut plus être 
réorganisée comme elle était avant la guerre; vous y avez fondé des républiques; vous 
vous êtes alliés avec elles, ce ne sera pas en vain que vous aurez fait des serments 
solennels. Le sang qui coule à Naples crie vengeance, et l’ombre de Brutus, du haut 
du Capitole antique, rappelle nos cohortes. Il faut que non seulement l’Italie 
n’appartienne pas à l’Autriche, mais il faut encore qu’elle soit libre et républicaine. Il 
vous faut une barrière contre l’Autriche et la Russie; il vous faut un point de contact 
avec l’Égypte, l’Inde et le Levant; Malte et Corfou ne sont rien pour vous, si la Sicile 
n’est pas révolutionnée, et il faut enfin ôter à l’Angleterre l’empire de la Méditerranée, 
en attendant qu’elle perde la domination des mers». Bibliothèque historique de la ville 
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Il modello del patriota napoletano, dunque, tornava utile finanche nel 
dramma di quel 1799 che stava segnando il crollo della rivoluzione in 
Italia, e ciò avveniva al punto tale che, più recentemente, uno dei 
massimi storici di quella stagione quale Bernard Gainot ha sostenuto 
l’opportunità di leggere «le projet de fédération franco-italienne de 
Matteo Galdi [comme] la référence pour toute confédération 
républicaine future»123. 
                                                           
de Paris, Opinion de Briot (du Doubs) sur la situation intérieure et extérieure de la République, 
séance du 12 fructidor an VII (29 agosto 1799). Il passaggio citato è alla p. 58. 
123 B. GAINOT, Vers une alternative à la «Grande Nation»: le projet d’une confédération des 
États-nations en 1799, in Républiques sœurs…, a cura di P. SERNA, cit. pp. 75-86: l’autore 
giudica «la rencontre avec les patriotes italiens» quale momento decisivo nella lotta 
politica della Francia del Direttorio ed invita condivisibilmente a «repartir de la 
question italienne pour comprendre la radicale originalité de 1799». Sul «rôle culturel 
et politique autonome» assunto a livello internazionale dai patrioti italiani in questa 
fase si veda anche ID., Révolution, Liberté = Europe des nations? La sororité conflictuelle, in 
Mélanges Michel Vovelle. Sur la Révolution, approches plurielles, Paris, Ser, 1997, pp. 457-
468. 
Sull’importanza dei progetti federalisti di Galdi, oltre al già citato P. SERNA, Fratelli di 
Francia…, cit. pp. 241-244, interessanti sono anche: M. VAGHI, Matteo Galdi, l’ordre 
international et le progrès des peuples, in Europe de papier: projets européens au XIXe siècle, a cura 
di S. APRILE - C. CASSINA - Ph. DARRIULAT - R. LEBOUTTE, Villeneuve-d’Ascq, 
Pus, 2015, pp. 23-34; G. FOSCARI, Vers une fédération européenne: le projet de Matteo Angelo 
Galdi (1798), «Siècles», n. 41, 2015, on-line su: 
http://journals.openedition.org/siecles/2552. 
Infine, va detto che sull’importanza di un dominio franco-italiano nel Mediterraneo 
Galdi sarebbe tornato con forza ancora anni dopo, quando, nella primavera 1806, 
dall’Aja, dove ai tempi svolgeva la funzione di ambasciatore del Regno d’Italia presso 
la Repubblica Batava, indirizzava a Milano delle memorie sul Mediterraneo in cui, 
sulla spinta dell’avanzata francese nei territori del Regno di Napoli seguita alla 
trionfale battaglia di Austerlitz, invitava a procedere verso una completa espansione 
nel Mediterraneo. Certo, il riferimento ad un modello repubblicano era nel frattempo 
scomparso, ma nella sostanza si ribadiva non solo il concetto per cui il Mediterraneo, 
«per la sua fisica posizione», dovesse essere inteso come un «immenso lago 
dipendente» da Francia e Italia (questa volta non repubbliche, ma «Impero Francese 
e Regno d’Italia»), ma anche l’importanza di quell’area nella guerra contro 
l’Inghilterra. La più significativa aggiunta – seppur in fondo anch’essa più uno 
sviluppo delle riflessioni precedenti, che un’innovazione vera e propria – era 
costituita dalla grande attenzione dedicata alle coste dell’Africa: per il Galdi che 
scriveva negli anni successivi alla rivoluzione nera di Haiti ed alla vittoria inglese di 
Trafalgar, quei territori dovevano sostituire le Indie e le Americhe quale motore 

http://journals.openedition.org/siecles/2552
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Insomma, qui sembra – e davvero non ci sembra poco – che i primi 
sogni di un’Europa unita e democratica, i primi progetti di un’unione 
continentale intesa come realtà etico-politica e non quale mero 
agglomerato economico-finanziario nascessero nelle acque del 
Mediterraneo, marchiati dai fuochi dei conflitti rivoluzionari. 
  

                                                           
economico della Francia. Essi dovevano soprattutto essere il teatro di un processo di 
colonizzazione da inoltrare anche nelle regioni interne e da intendersi quale «sorgente 
di pace e di prosperità», quale «mezzo di riunire gl’interessi di tutti i popoli, di far loro 
godere i vantaggi di tutti i climi». Per queste corrispondenze e più in generale per le 
posizioni politiche di Galdi negli anni napoleonici si rimanda all’utile M. GALDI, 
Memorie diplomatiche, a cura di A. TUCCILLO, Napoli, Guida, 2008 (le riflessioni sul 
Mediterraneo sono alle pp. 119-156, mentre sulla loro contestualizzazione cfr. pp. 
44-64). 
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Introduction 
On 7 June 1998, 200 years to the day after his execution, Cumann 

Seanchais Ard Mhacha (the Armagh Diocesan Historical Society) erected 
a plaque in Armagh cemetery, the first memorial to the memory of 
James Coigly (1761-1798), who had been hanged for high treason at 
Pennington Heath, Maidstone, Kent in England124. On 10 October 
2010, another memorial, in the form of a Celtic cross, was erected in the 
new cemetery in Coigly’s native parish of Kilmore, Armagh. The 
ceremony, conducted after Sunday mass, was attended by 200 people125. 
These memorials were the first ones erected in Ireland to James Coigly 
as previous attempts in England on the occasion of the centenary of his 
                                                           
124 James Coigly’s name was also spelled «Coigley» or «Quigley» (all these variants 
sometimes with a preceding «O», which Coigly refuted in an address to the court 
which judged him). He himself preferred and used the form «Coigly», closest to its 
Irish original Ó Coigligh, and sometimes humorously signed Fivey (from cúig, «five», 
in Irish).   
125 B. FEARON, Unveiling of memorial cross to Fr. James Coigly, 10 October 2010, in 
«Seanchas Ardmhacha: Journal of the Armagh Diocesan Historical Society», 2011, 
vol. 23, n. 2, 2011, pp. 303-308.   

mailto:ferradou.mathieu@wanadoo.fr
mailto:murtagti@tcd.ie
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execution had failed to raise interest in Ulster126. Only with the 
Bicentenary of the 1798 Irish «Rebellion» and its aftermath did the 
memory of Coigly resurfaced in Ireland, and yet only at the local scale. 
This late and localised memorial resurgence is, at first glance, baffling, 
as it contradicts what Theobald Wolfe Tone (1763-1798), who himself 
was erected as a central figure in the memory of Irish nationalism, had 
written about Coigly in his journal when he read the news of his 
execution: «If ever I reach Ireland and that we establish our liberty, I 
will be the first to propose a monument to his memory»127. An 
explanation is to be found however in the confusion surrounding 
Coigly’s memory as testified by what Benedict Fearon, chairman of the 
memorial committee, said during the ceremony: «Today we have 
reversed a crime committed 212 years ago when an innocent man was 
so unjustly condemned»128.  

This declaration of innocence echoes the claims made by Coigly 
himself in his autobiography which was published by his friend, relative 
and fellow United Irishman, Valentine Derry from Louth. It was a 
sentiment also expressed by Coigly’s friend John Fenwick, a member of 
the London Corresponding Society and editor of the pro-Irish Courier 
newspaper whose London offices were a meeting place of radicals and 
republican revolutionaries before and after the «Rebellion»129. Fenwick 
published his own observations on the trial130. Both books were written 
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in an apologetic mode, claiming the innocence of Coigly as he had done 
himself in his final declarations before the court, denying that he had 
been the bearer of a treasonous address to the French Directory which 
had been found on his coat pocket during his arrest and had served as 
the decisive evidence of his treason. Coigly’s (and his friends’) intent 
was to follow in the traditions of Catholic martyrs, innocents unjustly 
condemned, and going through their ordeal and death with dignity. He 
also tapped into the very popular memory of the “martyr” William Orr, 
the United Irishman sentenced to death in 1797 (another instance of 
“social forgetting” since then)131. In doing so, with a book that ran 
through three editions and 40.000 copies, Coigly blurred his own 
memory which was soon covered by the atrocities of the “rebellion” 
and its repression. For Coigly was indeed guilty of high treason: in the 
months and even years previous to his trial, he had actively worked to 
bring forth a union between Irish, Scottish and English disaffected 
workers, expanding the United Irishmen/ Defenders organisation in the 
Three Kingdoms, and securing ties with the French Republic. As this 
republican conspiracy failed, both in Ireland and in England, its actors, 
the memory of the revolutionary Coigly as well as their radical political 
ideals, were consigned to oblivion. 

The aim of this article is therefore to unearth the layers of 
forgetfulness and the memorial screens that have prevented a more 
accurate picture of James Coigly, and more importantly of the 
significance of the republican conspiracy he spearheaded, from 
emerging. While this episode, from late 1796 to early 1798, has already 
been examined by historians, a greater attention to the social networks 
that Coigly used and their transnational dimension warrants a re-
examination in order to uncover. Behind Coigly’s actions was an 
attempt to forge what must be called a workers’ international between 
Ireland, Scotland, England and France. In essence, Coigley hoped to 
revolutionize the Three Kingdoms and establish a federation of 
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European republics132. Unearthing this extraordinary project from 
British, Irish and French archives sheds new light on the events behind 
the rising of 1798 and on the debates about the social dimension of the 
United Irish desired independent Irish republic in relation with the 
French Revolution.  

 
«He certainly was then not a friend to the French Revolution»? 
Coigly’s role as a mediator between Catholics and Protestants, 
between France and Ireland (1785-1795) 

To understand Coigly’s commitment to social equality and the 
revolutionary project, we need to examine the context of his 
background and his surroundings. Coigly grew up in the north of 
Ireland, in county Armagh to be exact. This fact is significant. At the 
end of the eighteenth century, Armagh was a place where one could 
most clearly see the changes affecting Irish society, most notably in 
terms of demography. The second half of the eighteenth century had 
seen the population of Ireland almost double in size, growing from 2.5 
million people in 1750 to near 5 million by 1800. This demographic 
growth, unparalleled in Western Europe, had produced a new set of 
social pressures and tensions, many of which were extremely visible in 
Armagh, which by 1780 was one of the most densely populated counties 
in the country133. Closely related to this population growth was 
Armagh’s central role in the Irish linen industry. A cottage industry that 
could often be carried out alongside small farming, the manufacture of 
linen had produced a remarkable economic upswing in Ulster and in 
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Armagh in particular. Yet the success of domestic manufacturing 
produced additional tensions, exacerbating religious divides. Armagh, 
significantly, was a religiously mixed county, being stratified into three 
distinct but overlapping zones: the north-east which was largely 
Anglican, a middle region that was predominantly Presbyterian, and a 
third lower sub-region that was home to a population that was not only 
strongly Catholic, but largely Irish speaking. As Armagh experienced a 
demographic boom, the result was a frontier region in which long 
standing patterns of settlement between the different religious sects 
were being disrupted134. 

Part of this process was the destabilising effect of new laws which 
repealed earlier restrictions on Irish Catholics, with Relief Acts in 1782 
and 1792 allowing Catholics to purchase land (which they had 
previously only been able to rent), as well as granting them the 
parliamentary vote. The ability to purchase land was particularly 
contentious in Armagh, as it led to a dramatic rise in prices and 
competition for land, with younger Protestant farmers resentful at the 
prospect of being outbid by their Catholic counterparts. Meanwhile, the 
extension of even limited political rights to Catholics damaged a 
traditional sense of superiority that even the humblest Protestant could 
feel over his Catholic neighbours. Exacerbating this was the fact that 
employment in the linen trade allowed young men to achieve economic 
independence from their parents at an earlier age than before, as the 
inheritance of farmland was no longer so important. This loss of 
parental control resulted in a breakdown of social order in which neither 
fathers nor landlords could exert control over unruly and feuding young 
people135. The result was an escalating series of brawls, faction fights 
and riots between young Catholics and Protestants during the 1780s. 
Often referred to as the «Armagh Troubles» or the «Armagh 
Disturbances», this conflict eventually resulted in two opposing and 
clandestine groups, the Protestant «Peep O’Day Boys», and the Catholic 
«Defenders». 
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The Defenders were to emerge as a significant group and one which 
Coigly was to have extensive dealings with. The Defenders displayed 
some common features with earlier Irish agrarian movements, such as 
pursuing pragmatic grievances like regulation of rents, tithes and wages. 
Yet Defenderism represented a new phenomenon in the history of 
Ireland’s secret societies. While religious and agrarian concerns may 
have often been motivators for Defender activity, the key issues around 
which agitation centred in the 1790s were issues connected to the State: 
possession of arms, the franchise, militia schemes and the rule of law, 
particularly martial law. Their aspirations to social and political 
revolution also marked out the Defenders as something new. While it is 
difficult – but not impossible – to discern a clear Defender “ideology”, 
it is nonetheless obvious that they differed from earlier agrarian 
redresser groups. Admittedly, some of these previous groups had 
invoked “Jacobite” symbols, professing loyalty to the deposed Catholic 
kings, the Stuarts. However, the Defender symbolism constituted a 
powerful (if not always coherent) mix of traditional Jacobite themes 
with the new doctrines of the American and French revolutions. 
Defenderism mixed the language of natural rights and democracy with 
a Gaelic literary tradition that emphasised themes of dispossession, 
deliverance and religious antagonism. Common to both this Gaelic 
tradition and the new republicanism of the 1790s was the idea of France 
as a source of liberation: either as a base for a Stuart (and Catholic) 
restoration or as a source of Revolutionary aid. Similarly, elements of a 
new political language of “equality” and universal rights blended into 
older motifs from Jacobite traditions, the idea of dispossession by 
foreign conquerors and a biblical trope of «the first shall be last»136. In 
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a recent study of the Irish “popular mind”, Vincent Morley has argued 
that republican and Jacobite ideas often co-existed easily. Morley argues 
that the long tradition of Irish Jacobitism had served to undermine the 
legitimacy of the Hanoverian state, opening up an oppositional space in 
which republican doctrines could take advantage. But how to meld 
republicanism with a worldview based around long standing religious 
antagonism?137 

Into this situation, Coigly emerged as a mediator, attempting to 
diffuse the tensions between Protestants and Catholics but also to 
connect France and Ireland from 1785 to 1792. Three seminal moments 
in Coigly’s role as a cultural, political and spatial mediator can be briefly 
retraced before the crucial year of 1797-1798. First, Coigly, immediately 
after his ordination in Dungannon (that centre of Volunteer activity), in 
1785 (at 24) was sent to Paris to receive his education in theology in the 
Collège des Lombards, as was usual for Catholic priests because of the 
«penal laws» forbidding the existence of Catholic schools and seminaries 
in Ireland. Paris was then the main training place for Irish Catholic 
priests among the numerous Irish colleges on the Continent: in 1788, 
478 clerics in Ireland had been trained abroad, among whom 348 in 
France and 180 in Paris (including fifteen of the 26 Irish bishops). The 
Irish College in Paris was a dual structure: the Collège des Lombards (rue 
des Carmes) trained already-ordained priests since the seventeenth 
century while the new Collège des Irlandais, which opened in 1775 on the 
rue du Cheval Vert (today rue des Irlandais), near the Sainte-Geneviève 
church (the future Panthéon), housed younger pupils (starting at 12 or 
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13 years of age) who attended the different colleges of the University of 
Paris, sent over by their families to be trained before entering 
priesthood, the army or pursuing medical studies – all three main careers 
opened to Catholics138. There, students were in contact with the current 
trends and debates within Catholic thought, and it is probable that 
Coigly imbibed the teachings of teachers like Irish theologian Luke 
Joseph Hooke (1714-1796), a representative of the “Catholicism of the 
Enlightenment”. Hooke considered that religio, as a theology and a 
practice, was what unifies and links individuals to form a community, 
and that laws (jus) had to be designed in order to enable individuals to 
conform, through their free will, to the natural rights (lex), given by God 
to men. Laws, in other words, should enable men to live in a just society, 
a republic. Republic and religion were one and the same139. What exact 
influence this ideology may have had on Coigly is unknown, but it is 
certain that two years after arriving in Paris, Coigly entered into a 
protracted conflict with the newly appointed superior of the Collège des 
Lombards, the Abbé Jean-Baptiste Walsh. In 1787, Coigly demanded the 
benefice of a bourse financed through the Maginn foundation, a family 
to which Coigly belonged through his mother who was a direct 
descendant of the co-founder of the collège. Walsh refused, supporting 
the claims of two other Ulster priests on this bourse, John MacAllister 
and Edward MacMullin. A two-years lawsuit ensued, one during which 
Coigly was threatened with a lettre de cachet which would have seen him 
imprisoned in the Bastille. In 1788, the royal justice gave satisfaction to 
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Coigly, who was awarded 200 livres a year for the rest of his studies140. 
He then went after Walsh himself, contesting his appointment as 
superior obtained through the support of the archbishop of Paris, 
Antoine Leclerc de Juigné, and of his cousin, the count Antoine-Joseph-
Philippe Walsh de Serrant, whereas, Coigly argued, the Collège des 
Lombards should have four superiors, one for each Irish province, 
elected by the students. He also denounced Walsh’s corruption and 
prevarications141. Framing his conflict with Walsh as one against 
tyranny, Coigly presented himself and his fellow students as a victim of 
Walsh and his powerful network. This new conflict was cut short 
however by the French Revolution, and Coigly left France for Ireland, 
explaining that «having run many risks and narrowly avoided being 
lanternised», he, «with great difficulty, made [his] escape from Paris on 
the 12th of October 1789»142. Despite his departure, however, other 
students took up the mantle of the fight of the students against the 
“despotism” of their superiors in both colleges, as the attempt of the 
former to oust the latter and seize control of their college, in October 
1792, in the context of the advent of the republic in France would later 
show143. 

Coigly’s explanation on his sudden departure from France must be 
taken with a grain of salt, however, as he wrote his autobiography while 
in prison awaiting execution, and framed it as an apologist narrative of 
a persecuted Catholic. It is doubtful that he was threatened with hanging 
à la lanterne, as in 1789 the divide between the Catholics and the 
Revolution – caused by the Civil Constitution of the Clergy – did not 
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yet exist. To the contrary, it is highly probable that Coigly’s personal 
experience of the French Revolution convinced him to go back to 
Ireland to transpose it to his native country, much like Theobald Wolfe 
Tone’s identification of the French Revolution as the «morning star of 
liberty to Ireland»144. By recovering their liberty, the French, long 
associated with despotism, had proven that Catholics were capaces 
libertatis and could now demand equality in Ireland. Contemporaries and 
later historians have noted that many Irish who came back to Ireland 
after having studied in Paris brought with them a radical conception of 
religion and politics. Indeed, Irish informer Leonard McNally even 
considered these French-trained priests responsible for the Irish Rising 
in 1798145. There is evidence linking Coigly to the efforts of certain 
radicals who attempted to form a union of Catholics and Protestants in 
1791-1793, such as Theobald Wolfe Tone and John Keogh in County 
Down and Napper Tandy in County Louth146. Yet, Coigly’s role in these 
attempts did not mean he was estranged or opposed to the Defenders, 
quite the contrary. Not only was Coigly almost certainly a member of 
the Defenders, but he was linked through kinship to several families 
which were Defender leaders. While local or lower-ranking Defender 
leaders were often «alehouse keepers, artisans, low schoolmasters and a 
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few middling farmers»147, above this was a further leadership composed 
of families that had traditionally provided community leadership: 
families such as the Teelings, Coyles, McCanns, Magennises or 
McArdles. These were the “underground gentry” of the province: the 
descendants of earlier seventeenth century proprietors who still retained 
significant influence among the Catholic inhabitants of their former 
estates. Several members of these families held leadership positions in 
the Defenders while also having a close acquaintance with Dublin and 
Belfast reformers, as a result of Catholic reform campaigns during 1792-
1793. Members of these families acted as intermediaries, helping to 
integrate Defender lodges into the United Irish structure148. As an early 
biographer of the United Irishmen would recount, Coigly was identified 
by the United Irishmen as a «person who had great influence over the 
Defenders and was supposed to have been connected with them, was 
early sought after to promote the views of the Northern United 
Irishmen»149. Also, as Louis Cullen has argued, Coigly was probably 
behind the publication of a very influential pamphlet in 1792 in the 
context of the Catholic campaign for emancipation, as well as 
responsible for formalizing and for introducing references to 
revolutionary France in the oaths and catechisms of the Defenders150. 
One of these catechisms ran thus:  
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Where did you get your commands from? First from Orleans castle we first 
got our commands to plant the Tree of Liberty in the Irish lands; The French 
Defenders will uphold the cause and Irish Defenders will pull down the 
British151. 
 
Another oath, which can be dated from the winter of 1792-1793, 

made explicit references to the French Convention: 
 
Are you consecrated? I am.  
To what? To the National Convention – to quell all nations – to dethrone all 
Kings, and plant the Tree of Liberty in our Irish lands – whilst the French 
Defenders will protect our cause, and the Irish Defenders pull down British 
laws152. 
 
The sense of shared destiny and solidarity with the newly established 

French Convention, with the sans-culottes identified as Defenders, 
when read in perspective with the probability that Coigly may have been 
one of the mediators between the two countries, belies Marianne 
Elliott’s interpretation that the Defenders did not understand the exact 
meaning of their oaths. Or to put it differently, “defenderism” was a 
complex, hybrid and autonomous synthesis of different influences, a 
powerful vector of popular politicisation, one that cannot be interpreted 
as a mere downgraded version of French revolutionary ideology. 
Another tract found in Cavan (Co. Cavan) reproduced an oath by which 
the would-be member of the Defenders gave his allegiance to an 
imaginary and desired state:  

 
Now you A. B. voluntarily declare to be true to the present United States of 
France and Ireland and of every combined kingdom state in Christianity that 
is now or hereafter may be for the welfare of our United Brethern; that you 
aid them as far as in your power lies without hurting your soul or body as long 
as they to you prove loyal153. 
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The United Irishmen were eager to establish a junction with the 

Defenders because of the astonishing growth of that movement, as it 
secretly spread as a system of federated “lodges”, giving the group a 
scope and coherence that earlier such movement had lacked. The years 
1791-1793 were thus crucial for the development of the Defenders who 
expanded thanks to the Catholic campaign in 1792 and the 1793 anti-
militia riots that spread to almost all of Ireland154. In parallel, the 
Defenders established links with revolutionary France, arming 
themselves and planning a general insurrection, which was thwarted by 
the English government155. Coigly was very certainly at the heart of both 
dynamics.   

By 1796 there was a Defender network that spanned nearly the entire 
island156. Moreover, it proved that it was not an exclusively rural or 
peasant movement, as it successfully recruited from among the artisans 
of towns and cities. One government report described how «the 
Defenders in the country had the greatest wish to spread Defenderism 
in Dublin because they thought if they became strong enough in Dublin 
to rise, it would be better than all they could do in the country». When 
a sizeable group of Defenders were arrested in Dublin in 1795, several 
newspapers noted how «they are all apprentices and journeymen of 
different trades». If reports were to be believed, by this stage the 
Defenders could boast a membership of four thousand people in 
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Dublin157. Could the United Irishmen have claimed the same? Certainly, 
there were some renegade United Irishmen, who had made overtures to 
the city’s workers, but they were the exception. Indeed, the leadership 
of the Dublin United Irish was particularly wary of inviting the 
participation of working men in the first half of the 1790s. After 1795, 
however, the United Irishmen now shared the explicitly revolutionary 
aspirations of the Defenders. They were also eager to graft the United 
Irish organization onto the radical underworld of artisan radical clubs 
that had sprung up among Dublin’s journeymen. However, several of 
these artisan clubs had already been infiltrated or taken over by the 
Defenders. As the United Irishmen began to recruit from the same 
clubs, these groups of Dublin artisans provided a United Irish-Defender 
alliance by proxy158. 

Coigly was not necessarily active in this process of recruiting Dublin 
workers, but he was nonetheless active in Dublin radical circles. It is 
likely that he was sworn into the United Irishmen by Valentine Lawless 
in Dublin at some point in late 1795 or 1796. In 1795, during the 
«Armagh outrages», Coigly’s family home was attacked and burned by a 
«King and Church» mob, destroying in the process his entire library, 
including his notes for a history of seventeenth-century Ireland (and 
perhaps of the 1641 Rebellion). While Coigly continued to live in 
Dundalk, most accounts have him travelling frequently to Dublin and 
Belfast throughout 1796 and early 1797159. Several sources link Coigly 
with Defender activity in relation with the French expedition of 
December 1796-January 1797 and with the naval mutinies in the Royal 
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Navy in April-June 1797. Coigly continued to have links to the 
Defenders through his brother (first name unknown), who lived in 
Armagh, and another Quigley (a publican in Armagh), probably a 
relative. Coigly was in contact, through another Armagh publican 
named Robert Campbell with the Defenders-United Irishmen clubs of 
Dublin such as the Spread Club, which was the reformation of the 
Telegraph (or Telegraphic) Club in Pill Lane, which merged with the 
Philanthropic Club of John Daly Burk, a key-actor of the reformed United 
Irishmen-Defenders merge in 1794-1795. This club was the center of 
activities of the Defenders in the larger Dublin area, with one of the 
most prominent leaders, Peter Carey acting in liaison with several Irish-
French agents such as William Duckett in 1794-5 and Richard 
O’Shee160.  
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Coigly’s Irish period can be thus described as one during which he 
acted as a key cultural and political go-between between different 
religious and discontent groups as well as different spaces. In this sense, 
he was instrumental in linking the Defenders with the United Irishmen 
and in linking the Defenders with revolutionary France. In many ways, 
the Defenders preceded the United Irishmen when it came to graft their 
fight with the larger Atlantic revolutionary and republican fight, belying 
the idea that they were characterized by their «parochial outlook», 
«vulgar democratic republicanism» and «gut Catholic nationalism»161. 

 
Coigly and the Irish, English and Scottish workers’ international 
(June 1797) 

These activities took place against the backdrop of a ruthless 
government programme of repression and counter-insurgency, as the 
authorities targeted the United Irish network in Ulster. In the early 
months of 1797, the authorities were closing in on Coigly and his circle 
of friends, with a warrant issued for his arrest in the spring of 1797. Like 
many of his associates, Coigly fled to England, travelling through 
Liverpool, Manchester and eventually London162. Coigly’s flight from 
Ireland for England in June 1797 took place in the midst of an upheaval 
in the United Irishmen organisation. The French-Irish expedition of 
December 1796-January 1797, led by General Hoche, despite its failure, 
had renewed Irish expectations, and the United Irishmen, now fully 
merged with the Defenders, experienced their greatest growth: from 
38.000 members in October 1796, the United Irishmen’s ranks amount 
to 70.000 in February 1797 and almost 118.000 in May163. The 
frightened Anglo-Irish government of Dublin Castle decided to launch 
a series of repression to contain the threat: a first wave of arrests took 
place in October 1796, followed by a second one in February, alongside 
the campaign of “terror” led by General Lake in Ulster. The effect of 
this repression was to demoralize much of the North’s United Irish 
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rank-and-file, but also to provoke the Northern leaders to push for an 
immediate uprising in 1797164. The United Irishmen leaders were torn 
apart: on the one hand, they encouraged recruitment and to prepare for 
a rising; on the other hand, they had to save their strength for when the 
French would come again. Two emissaries were sent to France to re-
establish communication with the French Directory: Edward Joseph 
Lewines in February and William James MacNeven in June. The Ulster 
directory was growing impatient and bold and was in favour of an 
immediate rising while the Leinster directory was more cautious and 
urged to wait for the French. A violent meeting of the National 
Directory of the United Irishmen took place in Dublin during the first 
week of June during which the two sides clashed and afterwards «a 
coolness took place between the Ulster and Leinster delegates»165. As a 
result, there was an exodus of United Irishmen from the north to 
England, hoping to flee repression at home and also hoping to 
precipitate the rebellion that they had been refused by their Dublin 
counterparts. James Coigly, the Rev. Arthur MacMahon and Samuel 
Turner (a young member of the Ulster Directory who was turning 
informer for the English government) were targeted by the authorities 
and had to flee to escape arrest, leaving Ireland.  

As he travelled through Britain, Coigly moved among the 
communities of Irish workers present in various English cities. Much 
like the workers he would have encountered in Dublin or Armagh, 
Coigly found these Irish migrants to be highly receptive to 
republicanism and the revolutionary message. It is important to 
emphasise this, as Irish workers are too often depicted as being 
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estranged from the English radical movement, and alienated from their 
English workmates more generally. Indeed, it is not an exaggeration to 
say that the story of Irish migration to Britain is frequently depicted as 
having certain eternal characteristics: that the Irish always gravitated to 
low-skilled and low-paid employment, that they undercut English 
labour and stood apart from local trade unions. In this view, the Irish 
were a reserve army of labour, depressing the living standards of English 
workers; that they were more concerned with Catholic issues in their 
native Ireland than any wider British reform programme. This is an 
image found in the works of Thomas Carlyle, or in the British 
Parliamentary enquiries that proliferated after 1830. It is a depiction of 
the Irish in Britain as «an example of a less civilized population 
spreading themselves, as a kind of substratum, beneath a more civilized 
community»166. The communist Frederick Engels, in his 1844 The 
Condition of the Working Class in England, described Manchester’s «Little 
Ireland» district as the home to crowded masses of desperately poor 
Irish migrants, «often packed like cattle, [and who] insinuate themselves 
everywhere». Arguing that the Irish would accept a very low standard of 
living, Engels warned that «the Irish have discovered the minimum of 
the necessities of life, and are now making the English workers 
acquainted with it»167. 

While certain aspects of these descriptions might ring true for the 
mid-19th century, they are wholly inaccurate for the 1790s. At this stage, 
Irish immigration was still relatively small in relation to the population 
of the British towns affected. Moreover, these early migrants tended to 
be skilled artisans and weavers. In these early decades the Irish were 
often integrated into communities of English workers, with little 
segregation either occupationally or residentially. In the manufacturing 
towns of Lancashire, the Irish moved with relative ease into highly-paid 
weaving and textile printing jobs during the 1790s and 1800s168. Indeed, 
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there is ample evidence that, in the opening decades of the 19th century, 
Irish workers were at the forefront of trade unions and labour agitation 
in towns such as Bolton, Manchester and Stockport. It was alleged that 
after 1808 Irish immigrants played a part in virtually every major strike 
in the Lancashire cotton industry. In the 1830s, Manchester employers 
complained of a long history of strikes which were «almost entirely 
organized by the Irish»169. The prominence of Irish workers in British 
labour agitation was also facilitated by pre-existing links between illegal 
trade societies in both countries. There were well-developed networks 
between journeyman «combinations» that crossed the Irish Sea and 
which dated from at least the mid-eighteenth century, and resembled 
the French system of «compagnons du devoir». This system enabled 
artisans to go «on the tramp» in both Britain and Ireland, with a regular 
correspondence existing between curriers, hatters, iron moulders and 
foundry men in both countries170. In a parliamentary enquiry in 1824, 
evidence was provided of long-standing links between British and Irish 
journeymen societies in several trades, including a system of lending 
each other money that went back to the 1770s171. 
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Irish participation in English labour organisation was important. 
British journeymen’s combinations and «friendly societies» provided the 
bedrock for building a revolutionary movement in the 1790s. While the 
nature of industrial dispute and its political overtones in these years is 
controversial, the very confusion over these links underscored the 
chameleon-like character of workers’ combinations172. It is useful to 
recall Edward Thompson’s observation that «any organized movement 
is likely to have fallen upon a minority of active spirits» and those with 
the courage and ability to organize a strike were likely to have been «no 
strangers to the rights of man»173. There were also longstanding links 
between working-class radicals in Ireland and England, as during the 
1790s the United Irishmen had been critical to building a revolutionary 
underground in Britain. Indeed, the United Irishmen have even been 
credited with enlarging the programme of British radicals to include 
total revolution by physical force. In the years 1796-1799, Irish agitators 
had been active not only in London, but throughout towns in 
Lancashire, Yorkshire and Lanarkshire. These Irish emissaries had 
included near legendary figures like Roger O’Connor and William 
Putnam McCabe (later described as a sort of «Emerald Pimpernel»)174. 
But also critical to this process was James Coigly. 

By early 1797, United Irishmen, mostly from the more radical Ulster 
faction of the movement, were increasingly active on the British 
mainland. Coigly arrived in Manchester bearing an official address from 
Ulster’s United Irish leaders, promising imminent aid from France. He 
was assisted by fellow Ulstermen like James Dixon, a Belfast man now 
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working as a manufacture in Manchester. Dixon had sworn the United 
Irishmen’s oath in November 1796. In January 1797, he was appointed 
as delegate to Belfast to discover information to discover information 
on the French negotiations and to bring back copies of United oaths 
and tests, consolidating the links between Manchester and Belfast. In 
May 1797, reports sent to Whitehall claimed that 900 people in 
Manchester had taken the United Irishmen’s oath. Coigley found ample 
support among local British radicals, including those who in the 
Manchester Corresponding Society would join the clandestine and 
explicitly republic «United Englishmen». He was assisted by Isaac 
Perrins, an innkeeper of the public house The Engine, at Ancoats Lane 
in Angel Meadows, Engels’s «Little Ireland». Perrins was also otherwise 
employed by the firm Bolton & Watt as engineer. William Cheetham, a 
local employer, organised the followers into divisions, took care of 
finances, and raised a subscription to purchase arms for the United 
Irishmen, and to assist Coigly’s journey to France (the remainder was 
paid by the London Corresponding Society). Another supporter was 
David Law, who kept «an ale house»175. At the same time, in early 1797, 
the Scottish democrats were organizing along the structural lines of the 
United Irishmen, forming the United Scotsmen. Much like what 
happened in Ireland in 1793, the resentment and riots against the new 
Scottish Militia Act contributed to the spread of the United 
Scotsmen176. One Waltern Brown from Cupar, in the Shire of Fife in 
Scotland, declared in October 1797 that societies in England and 
Scotland were organised «with a view to overthrow the present 
established Government & to seize all officers and magistrates». His 
declaration offers a window into a tight network of societies in which 
public houses are places where contacts were made and where the 
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organisation spread. «This Society», he added, «extends over all Great 
Britain & Ireland & keeps up a communication both there & with 
France. […] They […] told the declarant that their intention was to form 
a Republic & that there were a hundred thousand people in the Army 
& in the Militia in England who had been sworn with the society & got 
a sign or mark by which they could make themselves known to one 
another»177. Delegates were sent between societies and they recruited 
within the local regiment of the Windsor Forrester Cavalry stationed in 
the town, the tradesmen of Cupar as well as the workers in W. Geddies 
Factory. In the north of England and in the midlands, the same 
developments were compared by the Nottingham Journal with 
Defenderism, and indeed the strategy were the same: organisation in 
tight cells, infiltration of the military, drillings to prepare for an armed 
insurrection178. 

The picture that emerged is thus one of working-class politicisation 
and revolutionary commitment to the point that Marianne Elliott writes 
that Coigly «was introduced into working-class reform circles with an 
ease which suggests that the United system had already taken a firm 
hold»179. She interprets these Irish-English links as a manoeuvre from 
the Ulster leaders of the United Irishmen «to fortify their position by 
pressure from the outside», further concluding that militant English 
republicanism corresponded to a violent and largely foreign tradition 
(one brought over from Ireland), and that the English movement would 
only be a decoy to maintain troops in England in case of an Irish 
insurrection180. To the contrary, Coigly’s actions show that he was 
instrumental in fortifying the transnational (Irish, English and Scottish) 
character of the republican movement by synchronizing the different 
cells and branches whose delegates attended the meetings organised at 
the occasion of his being in Manchester. He also bridged the gap 
between the plebeian and gentlemen components of the movements, 
securing the trans-class character of the United Irishmen-Defenders 
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organisation by grafting it to the working classes of tradesmen of the 
industrial north of England and Scottish Lowlands. In other words, 
Coigly was aware of the necessity of a popular, working-class 
movement181. 

The London government was dimly aware of these developments 
from 1798 (after Coigly’s arrest), as report sent to the Privy Council 
shows: «The Combinations amongst Workmen, as well Manufacturing 
as others, have of late years advanced step by step to a System which 
calls for the timely aid of the Legislature»182. The report continues thus: 

 
If Bricklayers – Carpenters – Clothdressers – Weavers – Shoemakers – Taylors 
– Cabinet Makers Labourers – Chuse to require an advance of Wages – an 
Accession of perquisite or to reduce the hours of Labour – Notice is given to 
the respective Masters that on such a day the required regulation must take 
place183. 
 
The report then describes the projected mode of action: a general 

strike, which would be supported by a «general purse» and noted the 
influence of the Irish tradesmen «associated under the denomination of 
Ticket Men» who protest violently against «new machinery» in the «West 
of England, Lancashire, Yorkshire», where «the destruction of the work 
by a mob» was observed. They also organised a «general sick club»184. 
This report can be dated from 1798, given the place it occupies with 
other documents of the same year. It was arranged in a bundle to be 
examined before the Privy Council in preparation of the Report of the 
Committee of the Secrecy of the House of Commons, which surveyed the 
activities of republican and democrat secret societies in the Three 
Kingdoms, their overall organisation and links with revolutionary 
France through Hamburg. Published in March 1799, which resulted in 
the anti-combinations law of the same year. This report was contained 
in the same files as evidence concerning James Coigly, prepared by the 
government officials William Wickham, Richard Ford and William 
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King. These officials were working in the context of the British Alien 
Office, preparing material for examination for the Privy Council. This 
fact demonstrates that the British government took seriously the 
renewed threat of a revolutionary “Jacobin” and working-class 
movement, especially given its links with Republican France185. 

This attention to the necessity of a transnational and trans-class 
movement was due to Coigly’s own philosophy and outlook, which has 
been described as «closer to the egalitarianism of the Defenders than to 
the bourgeois radicalism of the United Irishmen»186. This raises some 
interesting questions about the merger of the Defenders and the United 
Irishmen. But it also raises questions about the nature of Irish 
radicalism. For instance: to what degree did United Irish rhetoric (and 
the ambiguities within it) successfully appeal to urban workers and to 
what degree was this a cynical ploy by the United Irishmen? Certainly, 
as the United Irishmen expanded their popular base, the more socially 
radical their rhetoric had become. Several historians, notably Marianne 
Elliott and Nancy Curtin, have argued that, despite the addition of a 
populist dimension, the United Irishmen remained conventional in their 
views on economic rights and social reform187. Elliott in particular is 
sceptical of the United Irishmen’s potential as social reformers, arguing 
that despite the «republicanisation of their political aims there was no 
corresponding extension of their social programme. By all accounts, 
therefore, the Irish people might have considered the changes involved 
in a United Irish republic as little more than a palace revolution»188. In 
response, both Jim Smyth and James Quinn have argued that, while the 
United Irishmen’s social beliefs could be characterised as «unformed 
and contradictory», their focus on political reform did not preclude 
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serious concern for social amelioration189. Indeed, the two were seen as 
inseparable. Several United Irishmen believed that the economic 
grievances of the poor were created by the political system and could 
only be rectified by a reform of that system. 

Moreover, such a large and heterogeneous revolutionary movement 
as the United Irishmen was bound to contain internal tensions, but these 
were more potential than actual. The ambiguities in eighteenth-century 
radicalism, particularly in the writings of someone like Thomas Paine, 
were sufficiently broad to mask conflicts of interest between different 
social groups. Both Quinn and Smyth have pointed out how economic 
liberalism and collectivist social policies could be reconciled in 1790s 
radical thought190. Certainly some members of the United Irishmen did 
espouse a genuine sympathy for the economic plight of workers. For 
instance, Thomas Russell (a figure who in many ways resembled Coigly) 
is an example of a United Irishman who championed the rights of 
journeymen to form trade unions and to strike. Unlike many of his 
colleagues, Russell also foresaw some of the potential shortcomings of 
industrial growth, including the detrimental side-effects of factory work. 
In his journals, Russell denounced laws made by the rich that valued 
property more than human welfare and the common good, declaring 
that «property must be altered in some measure»191. Why should the 
views of someone like Coigly or Russell be considered less 
representative of the United Irishmen than its more socially 
conservative members? 

In any case, few within the United Irish leadership foresaw how the 
unrestricted operation of the free market would not bring about a 
harmonious society of independent producers, but lead to wider 

                                                           
189 J. SMYTH, Men of No Property, cit., p. 165. 
190 IVI, p. 166; J. Quinn, The United Irishmen and Social Reform, in «Irish Historical 
Studies», 1998, p. 200. 
191 For Russells’ advocacy of journeymen combinations see Northern Star 14 
November 1793; for essay on industrial effects on the family see ‘Draft essay by 
Russel’ (TCD Sirr MSS 868/1 f.323); Russell’s Journals, p.83 (9 July 1793). For a 
discussion of his views on these matters see J. QUINN, Soul on Fire: A Life of Thomas 
Russell, Dublin, Irish Academic Press, 2002, pp. 83-94. 



 

212 
 

inequalities192. Moreover, the economic individualism that characterised 
Painite radicalism appealed not only to middle-class entrepreneurs, but 
to journeymen too. The thought of both middle-class and lower-class 
radicals was essentially pre-industrial in more than just a technological 
sense. British and Irish artisans were still immersed in the dying culture 
of the guilds and craft manufacture. While they recognised the power of 
collective action, they could not yet view the world as starkly divided 
between labour and capital. The tradesmen and labourers who were 
radicalized in the 1790s did not yet have a concept of themselves as a 
unitary «class». However, the ideas embodied in artisan radicalism would 
nonetheless help produce a working-class discourse. Yet it is important 
not to mistake the popular radicalism of the 1790s as a form of “proto-
socialism”. Instead, the radicals of the 1790s occupy a transitional 
position: they displayed an embryonic economic liberalism, but one 
complicated by a number of proposals for altering property relations. 

 
«The British Islands shall form distinct republicks»: Coigly and 
the federation project (summer 1797-February 1798) 

After leaving Manchester, Coigly was instrumental in convincing a 
significant number of London Corresponding Society members to fully 
commit to pursuing a domestic revolution to establish a republic, in 
conjunction with a greater revolutionary conspiracy involving Ireland.  
This alliance between the United Irishmen and the militant wing of the 
LCS was perhaps the most significant achievement of Coigly’s time in 
England, linking the Irish, North English and Scottish movement with 
the English metropolis. Moreover, this movement spreading 
throughout the Three Kingdoms was to be allied with revolutionary 
France.  

When arriving in London, Coigly took part in the process of the 
radicalisation of the LCS, aided by the brothers John and Benjamin 
Binns as well as the most militant members of the society like Joseph 
Stuckey, John Bone, Thomas Evans, Robert Watson, Alexander 

                                                           
192 Arthur O’Connor in particular placed a great emphasis on the ability of a free 
market to encourage both virtue and individual independence. A. O’CONNOR, The 
State of Ireland, edited with an introduction by J. LIVESEY, Dublin, Four Courts, 1998, 
pp. 14-17, 62-66. 
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Galloway, Richard Hodgson, Dr. Thomas Crossfield, and Col. Edward 
Despard. Coigly arrived and offered an alliance with the UI. The Binns 
brothers had been tailor’s apprentices in Dublin before coming to 
London in April 1794. They were key-actors into representing and 
helping the popular component of the LCS win control of the society 
over the more bourgeois or “respectable” element193. Coigly had met 
Benjamin Binns in 1796. Together, they penned a very important 
«Memoir on the state of England, on insurrection in the Three 
Kingdoms and founding of republicks» that Coigly carried to France. 
This memoir, in the handwriting of Benjamin Binns, has often been 
cited but never truly quoted and analysed. 

The memoir begins with a direct rebuttal of the myth of the 
“freeborn Englishman”: «The English nation has been for many Years 
past cajoled by an imaginary freedom», blaming the «security given to 
Property» for this «tyranny under a mask», for which both the 
government and the so-called opposition who claimed «that no Nation 
on the Earth was so prosperous, so free as England» are responsible. 
Reaching back to the American war of Independence as «one of the first 
experiments of this system», identified as «war of the King and his 
Ministers against Liberty and […] accordingly reprobat’d by every 
honest man», it was also responsible for leaving «the country involv’d in 
an immense debt and saddl’d with a vast standing army» – these two 
banes of republican liberty. The memoir continues with an examination 
of the state of the army, the Navy and the finances of the country, all 
three identified as instruments to further the despotism of the 
government, as the «middling class is nearly extinct» because of 
exorbitant taxes. To correct these wrongs, the memoir explains finally, 
societies were formed for the purpose of «reformation of the 
representative body», but since their members were «arrest’d, 
prosecut’d, imprison’d & ruin’d’, ‘an immense Armed force […] 
constantly kept up against them, […] watch’d by spies», the prospect of 
armed insurrection in conjunction with a French landing is wished for. 

                                                           
193 For the schism within the popular, Painite part and the “aristocratic” reformist 
part of the society, and the role played by the Binns brothers, see E.P. THOMPSON, 
The Making of the English Working Class, cit., pp. 153, 182-191; R. WELLS, Insurrection, 
cit., pp. 91-92, 157-167.    
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Only «a few opulent Individuals enrich’d by the spoils of their country 
may […] dread its effect as it would let loose popular anger against 
them». The memoir finishes with a lucid and bold 

 
conjecture [that] the French would on a [landing] publish a proclamation 
containing [the] following articles, which would inevitably insure success –  
1.st – That the British Islands shall form distinct republicks 
2. That these Republicks shall chuse their own form of Government 
3. That Those who will join the Invaders shall have Arms provid’d 
4. That no contribution shall be exacted, except the actual expenses of the 
Invasion194. 
  
Proposing a plan for a general insurrection which, aided by the 

French, would result in the formation of independent and sovereign 
republics in England, Scotland and Ireland, this memoir was brought 
forth to France by Coigly. Leaving London for Cuxhaven with the Rev. 
Arthur MacMahon, Coigly stayed in the Texel where the Dutch fleet 
was preparing for an invasion of England and Scotland195. They 
continued to Paris where they arrived in September, delivering an 
address directly inspired by Binns’s memoir. This address, signed by 
both the Catholic priest Coigly and Presbyterian Reverend MacMahon 
as «United Irishmen», cast their fight in a transnational light, asserting 
that they are in contact with the «revolutionary committee of England» 
who transmit the above message (points 1, 2 and 4). It also stresses that 
they are joined in their endeavours by the United Scotsmen196.   

However, a bitter rivalry broke out in Paris within the United 
Irishmen: the newly arrived refugees, among whom was Coigly but also 
the experienced French-Irish bureaucrat Nicolas Madgett, led by the 
veteran militant James Napper Tandy, freshly arrived from an American 

                                                           
194 Paper carried by Coigly to Paris, in Binns’ handwriting, Memoir on the state of 
England, on insurrection and founding of republics, NA PC 1/43/152.  
195 Report of the Committee of Secrecy of the House of Commons, London, John Stockdale, 
1799, p. 24. On the Dutch invasion project see C.J. WOODS, A Plan for a Dutch Invasion 
of Scotland, 1797, in «The Scottish Historical Review», vol. 53, n. 155, 1974, pp. 108-
114. 
196 James Coigly and Arthur MacMahon to the Executive Directory of the French 
Republic or the Minister for Foreign Affairs, 13 vendémiare [sic] 6 Year of the 
Republick (4 October 1797), AD CPA 592, f. 43. 
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exile, urged for immediate action. Meanwhile the older emissaries like 
Theobald Wolfe Tone and Edward Joseph Lewines were more cautious, 
enjoying the confidence of some of the officials within the Directory. 
This rivalry has often been seen as a conflict between inflated egos, an 
interpretation reinforced by common stereotypes towards Irishmen, 
shared by the contemporaries, including Napoléon Bonaparte, then 
appointed as general-in-chief for the future invasion of England. 
Historians, dependent on the sources, have also contributed to this 
interpretation197. Yet, behind this somewhat lazy historical analysis, a 
deeper conflict is perceptible: Tandy and his associates believed that the 
key to success laid in the internal insurrection in the Three Kingdoms 
and that the French invasion was the necessary spark for this general 
uprising while Tone and Lewines were eager to secure French help as a 
mean to insure that the popular uprising would remain as limited and 
contained as possible. In the end, Tone and Lewines defeated Tandy 
and Coigly’s attempt at replacing them as interlocutors with the French 
Directory, a failure that convinced Coigly of two necessities: one, he had 
to go back to England and Ireland to consolidate the United movement 
in the Three Kingdom and prepare for a general insurrection, a 
revolution from within and not imported from without; two, Lewines 
should be replaced as the official representative of the United Irishmen 
to the Directory. This split was a prolongment of the conflict that had 
emerged within the United Irish leadership that Spring, which was 
continuing: Edward FitzGerald and Arthur O’Connor, faced with the 
ruthless repression of the government, urged for an immediate rising, 
                                                           
197 The two main sources for this conflict are Theobald Wolfe Tone’s journal entries 
of 25 November 1797 and of 3 March 1798, reporting a diner that took place in the 
preceding autumn (Tone, Writings, vol. III, p. 178, pp. 197-199, 210-211) and the 
information by Samuel Turner (Downshire to __, [c. November 1797], Richardson 
[Turner] to Downshire, Hamburgh, 19 November 1797, in C.J. WOODS, Samuel 
Turner’s Information on the United Irishmen, 1797-1798, p. 193, 203-204). Both M. 
ELLIOTT, Partners in Revolution, cit., pp. 170-171, Theobald Wolfe Tone, 2nd ed., 
Liverpool, Liverpool University Press, 2012, pp. 354-355; P. WEBER, On the Road to 
Rebellion. The United Irishmen and Hamburg, 1796-1803, Dublin, Four Courts, 1997, pp. 
92-93 have used indiscriminately these sources without questioning them when the 
first (Tone) is clearly deeply jealous of his access to the halls of French power and 
the second (Turner) is an informer who delights in clearing his own name by 
incriminating and ridiculing his former associates.  



 

216 
 

which would prompt the French to come to help, and would also secure 
their position as natural leaders of the newly freed Ireland. In contrast, 
the rest of the United Irishmen’s Directory, led by Thomas Addis 
Emmet, refused to act before the French invasion198. This division 
confirms that FitzGerald and O’Connor were confident in the numbers 
of the United Irishmen and of the support of their brethren in Britain: 
to them the popular support of the peoples of Ireland, Scotland and 
England would ensure success. Yet, disowned by the central committee, 
they renounced their scheme in order to assuage the split within the 
United Irishmen and maintain unity based on the project of the 
establishment of establishing in Ireland «a free and independent 
republic»199. The arrival of Coigly in Dublin at this time revived the 
scheme of an immediate, popular insurrection.  

Coigly had left Paris on 16 November 1797 for Hamburg where he 
may have had contact with William Duckett, who had resided there 
since the summer200. He reached London just before Christmas 1797. 

                                                           
198 The second conclusion can be deduced from Turner to Downshire, 17 November 
1797 and J. B. Thompson [Bartholomew Teeling] to William Thompson [Arthur 
O’Connor], 23 October 1797, quoted in C.J. WOODS, Samuel Turner’s Information on 
the United Irishmen, 1797-1798, pp. 199-201. On the Dublin split, see R. WELLS, 
Insurrection, cit., p. 157; M. ELLIOTT, Partners in Revolution, cit., pp. 172-173. Both rely 
on the information of government spy L. MACNALLY, J.W. [McNally] to John 
Pollock, 17 Dec. 1797, J.W. [MacNally] to _, 26 December 1797, NA RP 
620/11/121/85 and 86.  
199 J. W. [MacNally] to _, 29 December 1797, 2 Jan. 1798, NAI RP 620/11/121/87 
and 88.  
200 Coigly’s and Duckett’s presence and meeting in Hamburg may be inferred from 
Turner’s information, who was also there at this time: William Wickham to Edward 
Cooke, 16 March 1798, NAI RP 620/18A/11/3 (with a copy of the French passport 
of Coigly); Samuel Turner, ‘List of patriots Emigrants at Paris’, May 1798, in Samuel 
Turner’s Information on the United Irishmen, 1797-8, edited by C.J. WOODS, pp. 216-220; 
P. WEBER, On The Road to Rebellion, cit., pp. 93-94; M. ELLIOTT, Partners in Revolution, 
cit., p. 145 ; R. Ó MUIRI, Father James Coigly, cit., pp. 139-145. The last two commit 
an error of reference and of datation concerning Turner’s information, dating them 
of December 1797. The return of Turner to Hamburg can be asserted from Reinhard 
to Talleyrand, 30 brumaire an VI [20 Nov. 1797], AD CPH 112 f° 120. Interestingly, 
it is precisely at this moment, when Coigly passed through Hamburg, that Duckett’s 
correspondence with the French government began anew and in which he detailed 
to the French minister of Foreign Affairs (Delacroix and then Talleyrand) the 
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There, he attended the meetings and contributed to the founding of the 
central revolutionary committee of the United Britons at the Furnival’s 
Inn in Holborn, the centre of LCS revolutionary activity since Coigly’s 
last visit, with Edward Despard, Edmund O’Finn (a Corkman and protégé 
of Arthur O’Connor), William Hamilton (a law student from 
Enniskillen, Co. Fermanagh, and close friend to Benjamin Binns), John 
and Benjamin Binns, Joseph Stockey and William Bailey (from Co. 
Down in Ulster and a member of the LCS since its founding in 1792) 
with Thomas Crossfield acting as secretary201. The composition of the 
committee shows that the central elements of the United Britons were 
Irishmen and even Ulstermen and yet, as Benjamin Binns later testified, 
were appointed by delegates from the United English, Scotch, and 
Irish202. The Committee met first on 3 January and then officially for 
the first time on 5 January 1798. However, Coigly, Benjamin Binns and 
Bailey had already left for Dublin as «deputies to the national Irish 
committee». Before leaving, Coigly and Arthur O’Connor, who had 
arrived in London shortly after Christmas, sent O’Finn and John 
Murphy (from Co. Armagh) to France through separate ways to bear 
there the news of the founding of the United Britons. Richard Watson, 
a former member of the LCS who broke away in June 1797 when the 
society refused to fully commit itself to supporting the naval mutinies, 
sent Henry Hastings, a LCS member who had recruited soldiers, to 
inform Léonard Bourdon, French emissary in Hamburg, and his 
secretary William Duckett, that secret societies were organised in 
England and Scotland and could summon 50.000 armed men in case of 
a French invasion among the 200.000 sympathizers of the cause of 
liberty203. He also had to convey the insurance that a French invasion 

                                                           
organization of the United Englishmen and Scotsmen and their links with the United 
Irishmen, mentioning also for the first time Edward Despard: Duckett to [Delacroix], 
8 brumaire and VI [29 October 1797], Duckett to Talleyrand, 19 brumaire an VI [9 
November 1797], AD CPA 592 ff 80-1, 84-5. 
201 Extract from a report on the United Britons, enclosed in John King to Edward 
Cooke, 12 January 1798, NAI RP 620/18A/14/1.  
202 Benjamin Binns’s statement in answer to Madden’s queries, 1843, TCD, Ms. 873, 
Madden Papers, 451.  
203 On Léonard Bourdon’s mission to Hamburg, see: M.J. SYNDENHAM, Léonard 
Bourdon. The Career of a Revolutionary, 1754-1807, Waterloo, Wilfried Laurier University 
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would instantly provoke a rising in Ireland and Scotland204. Coigly also 
worked with Valentine Lawless, Binns and James Powell, a former 
secretary of the LCS (and also a secret informer to the government), 
visiting the office of the Courier to supervise the printing of oaths and 
addresses205.  

Coigly, Binns and Bailey brought with them to Ireland information 
in the form of letters, including one from James Napper Tandy to his 
son announcing the imminent French invasion206. Coigly also carried an 
address, written by LCS member and future Spencean Thomas Evans 
(with whom Coigly had sojourned while in London), from the United 
Britons to the United Irishmen. This address assured the United 
Irishmen of the desire to form a union with them to obtain the 
«emancipation of both countries»207. Coigly also brought with him a 
                                                           
Press, 1999, pp. 244-284; P. WEBER, On the Road to Rebellion, cit., p. 88-100. The 
significance of Bourdon’s and Duckett’s mission in Hamburg calls for a 
reassessment.  
204 Bourdon [Duckett] to the Directory, Hambourg, 9 ventôse an VI [27 February 
1798], AN AF III 57 doss. 225, p. 3; Bourdon [Duckett], ‘Mémoire sur l’Irlande 
envoyé au ministre de la Police’, 1 floréal an VI [20 April 1798], AN F7 6151 pl. 9, p. 
47; Murphy’s examination, taken by R. FORD, 2 November 1799, NA HO 100/87 f. 
334-5; List of suspects (in French), NA FO 33/15 f. 172; Fourth examination of 
Henry Hastings, NA PC 1/43/152; [Edmund O’Finn], « Lettre sur la descente en 
Irlande », [14 octobre 1798], AN AF IV 1671 plaq. I p. 33. Marianne Elliott, Partners 
in Revolution, p. 176, asserts that Murphy’s journey took place after O’Finn’s, which 
is not the case. 
205 James Powell is an informer for the government since 1796: NA HO 42/44, PC 
1/23/38.  
206 J. W. [Leonard MacNally] to __, 2 January 1798, J. W. [Leonard MacNally] to __, 
3 Jan. 1798, NAI RP 620/11/121/88; J. W. [Leonard MacNally] to __, 6 February 
[1799 recte 1798], NA RP 620/7/74/7. A comparison between these three letters 
enables to date without any doubt the third one from 1798 and not 1799 as an 
archivist seems to have believed, adding the date in pencil. Moreover, it allows to 
identify Coigly as «the Person» who brought the letter from Tandy, and who «came 
directly from Paris to Hamburg to London to Dublin». Cf. M. ELLIOTT, Parners in 
Revolution, cit., p. 174; R. WELLS, Insurrection, cit., p. 160 who mistakenly believed that 
Coigly was present at the first meeting of the central committee of the United Britons 
when MacNally informs of his arrival in Dublin as soon as 2 January. 
207 United Britons to the United Irishmen, 5 January 1798, in Report from the Committee of 
Secrecy of the House of Commons, Dublin, 1798, appendix XIV, p. 148-151. The date of 
5 January indicates that Coigly, Binns and Bailey were sent over to Ireland even 
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potent symbol of revolution and insurrection: the new seal of the United 
Irishmen which serves as a passport to the French Directory: «the seal 
is a long oval Device, Britannia stealing the Crown from the Harp & 
cutting the strings whilst the Irish Mastiffs are sleeping»208. This 
description omits the revolutionary and republican dagger, which shows 
that the alliance between Britannia and the harp of Erin was to lead to 
the destitution of royalty (the crown) through the republican conspiracy  

 

  
 
Fig. 1: Seal of a certificate of membership in the society of the United Irishmen of London, (found during 
the arrests of 18 and 19 April 1798, NA PC 1/44/158) 

 

                                                           
before the address had been formally approved by the central committee of the 
United Britons. Another address of the LCS «to the Irish Nation» exists, signed by 
R. T. Crossfield, president, and Thomas Evans, secretary, dated 30 Jan. 1798, NA PC 
1/43/A. 155.  
208 Extract from a report on the United Britons, enclosed in John King to Edward 
Cooke, 12 January 1798, NAI RP 620/18A/14/1. See also William Wickham to 
Edward Cooke, Whitehall, 7 March 1798 NAI RP 620/18a/11/2. 
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The imagery clearly reinforces the idea of the transnational 
revolutionary project: it is Britannia who removes the crown of royalty 
and colonial dependence from Ireland and thus makes her republican 
through insurrection (the dagger).  

While Arthur O’Connor planned to print the United Britons’ address 
in his newspaper The Press through the intermediary of his associate 
William Dowdall. Dowdall would receive a copy from Edward and 
Pamela FitzGerald, Binns and Coigly. After meeting with such United 
Irishmen leaders as Edward FitzGerald and Henry Jackson, they 
brought the news to the rest of Ireland, respectively to Cork and 
Belfast209. In the first week of February, Coigly left Ireland again for 
Manchester where he organised the working classes into the United 
Britons, promising them that the next time he would come, it would be 
to see «the tree of liberty planted in Manchester»210. Back to London on 
11 February, Coigly joined with Arthur O’Connor. Both planned to 
leave England for France bearing an address of the «secret Committee 
of England» to the French Directory and to replace Lewines whom they 
suspected of betrayal211. 

The address of the United Britons is signed by Thomas Crossfield, 
President, and Thomas Evans, secretary, and dated «6 Pluviôse A[année] 
R[épublicaine] P[remière] [of] G[rande] B[retagne]» (first republican 
year of Great Britain). It urges France to invade England: 

 
Affairs are now drawing to a great and awful Crisis; Tyranny, shaken to its 
Basis, seems about to be buried in its own Ruins. With the Tyranny of 
England, that of all Europe must fall. Haste then, Great Nation! Pour forth 
thy gigantic Force! Let the base Despot feel thy avenging Stroke, and let One 

                                                           
209 Arthur O’Connor to Edward FitzGerald, nd [February 1798] (enclosing two 
copies); O’Connor to Dowdall, nd [February 1798] (sending instructions and money 
for the Press: «I sent a copy of a pamphlet to Pamela. She will give it to you»), PC 
1/43/153. 
210 M. ELLIOTT, Partners in Revolution, cit., p. 179-180; R. WELLS, Insurrection, cit., p. 
157-167.  
211 BenjaminBinns’s statement in answer to Madden queries [1843?], TCD Madden 
Papers MS. 873/451: «What was his object then in purposing to go to France? To 
displace Lewins. He was commissioned by the Executive to supersede Lewins in 
Paris; whom they had good reason to believe were betraying the interests of Ireland 
into that of the British». 
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oppressed Nation carol forth the Praises of France at the Altar of Liberty. We 
saw with Rapture your Proclamations, they met our warmest Wishes, and 
removed Doubts from the Minds of Millions. Go on! Englishmen will be 
ready to second your Efforts. [...] 
 
 
Already have the English fraternized with the Irish and Scots, and a Delegate 
from each now fits with us. The sacred Flame of Liberty is rekindled, the holy 
Obligation of Brotherhood is received with Enthusiasm; even in the Fleets 
and the Armies it makes some Progress – Disaffection prevails in both, and 
united Britain burns to break her Chains. 
Fortunately, we have no Leader; Avarice and Cowardice have pervaded the 
rich, but we are not therefore the less united. Some few of the opulent have 
indeed, by Speeches, professed themselves the Friends of Democracy, but 
they have not acted; they have considered themselves as distinct from the 
People, and the People will, in its Turn, consider their Claims to its Favour as 
unjust and frivolous. They wish, perhaps, to place us in the Front of the Battle, 
that, unsupported by the Wealth they enjoy, we may perish, when they may 
hope to rise upon our Ruin. But let them be told, though we may fall through 
their criminal Neglect, they can never hope to rule, and that Englishmen, once 
free, will not submit to a few political Impostors. United as we are, we now 
only wait with Impatience to see the Hero of Italy, and the brave Veterans of 
the great Nation. Myriads will hail their Arrival with Shouts of Joy; they will 
soon finish the glorious Campaign! Tyranny will vanish from the Face of the 
Earth, and, crowned with Laurel, the invincible Army of France will return to 
its native Country, there long to enjoy the well earned Praise of a grateful 
World, whose Freedom they have purchased with their Blood212. 
 
 
The rhetoric deployed here might seem at first glance pompous and 

empty, a «high sounding nothing»213. However, its four-fold 
argumentation – the appeal to the French as the “Great Nation” fighting 
against despots, the trust they command through their proclamations, 
the fraternization between the three nations of England, Scotland, and 
Ireland, and the class struggle against the oppressing rich – is not only 
significant in what it tells us of how the popular movement conceived 
                                                           
212 Letter from the Secret Committee of England to the Executive Directory of 
France, 6 Pluviose [Year 6 – 25 January 1798], NA PC 1/42/143. The address is 
printed in the Report of the Committee of the Secrecy of the House of Commons, London, 1799, 
appendix X, pp. 73-74. 
213 M. ELLIOTT, Partners in Revolution, cit., p. 181.  
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itself (and indeed, a working class fighting for its emancipation), but it 
must also be taken seriously when considering its appeal to an 
international brotherhood fighting for liberty against tyranny. 

This is exactly what the British government feared. For this reason, 
O’Connor and Coigly were watched while in London. William Pitt was 
especially eager to incriminate O’Connor in order to compromise the 
Whig opposition and their leader, Charles James Fox. On 27 February, 
O’Connor, Coigly, Arthur O’Leary (O’Connor servant), John Allen (a 
protégé of Edward FitzGerald), and John Binns were arrested at the King’s 
Head, a tavern in Margate, Kent, en route to France. O’Leary managed 
to get rid of several compromising papers, including the certificates of 
the United Britons and their seal, but the Bow Street runners found the 
address in Coigly’s coat. In the wake of this arrest a wave of arrests 
swept through the popular societies throughout England and Ireland, 
most notably in several public houses in London on the 18 and 19 April 
as several delegates of the LCS and of the United Britons were meeting 
to discuss a merger214. The ensuing trial at Maidstone was framed by the 
government as an ideological one: lacking evidence against O’Connor, 
the government is anxious to use the trial as a powerful propaganda tool, 
framing the conspiracy as a Catholic, plebeian, brutal plot which would 
have threatened the existing order (of course) and civilisation itself. The 
message is clear: the Irish and the Catholic are inimical to society. In a 
letter to under-secretary Edward Cooke, William Wickham explained 
that the desire to put forward Coigly’s identity as a Catholic Irish priest 
came explicitly from George III215.  

The trial is therefore a turning point, one when the imagery of the 
Irish took on a new form which is perhaps best encapsulated by genius 

                                                           
214 Delegates of the Lond[on] Corresponding Society apprehended in a Committee 
at Crave, House, Drury Lane, 19 April 1798; United Englishmen taken at a Meeting 
at the George in Compton Str., Clerkenwell; United Men taken at meetings at 
Manchester, March 1798, NA PC 1/44/158; M. ELLIOTT, Partners in Revolution, cit., 
pp. 182-189. 
215 William Wickham to Edward Cooke, Whitehall, 7 March 1798 NAI RP 
620/18a/11/2. See NA TS 11/689 and Th. B. HOWELL-Th. J. HOWELL, A Complete 
Collection of State Trials and Proceedings for High Treason, London T. C. Hansard, 1819, 
vol. XXVI, pp. 1191-1432; vol. XXVII, pp. 1-255. 
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satirist James Gillray’s powerful caricature of the arrests published on 
the following day . 

 

  
 
Fig. 2: James Gillray, London Corresponding Society alarm’d, - vide guilty conscience, hand-coloured etching and 
aquatint, London, Hannah Humphrey, 20 April 1798, National Portrait Gallery D12634. 

 
Six republicans are seated around a table, listening with anxiety as the 

president reads from the newspapers about the arrests of O’Connor, 
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Binns, Evans and Coigly. The president, with the liberty cap, is 
immediately identified as a «jacobin». At the foot of his seat, the open 
book is the «Proceedings of the LCS», listing «T. Firebrand, secretary. 
Delegates: Forging Sam, Barber Joe, Dick Butcher, Filching Ned, 
Dissenting Nick, Sheepiness Will, Seamping Jack, Cut down Liam», all 
of them identified by the tools of their trade («Joe» with a barber plate 
and scissors, and a comb behind his ear; next to him «Dick» with a knife 
at his belt, etc.). It’s a potent counterrevolutionary vision of a proletariat 
of republican tradesmen who meet in dim candlelight in back rooms or 
cellars (a reference to the meetings at the Furnival’s Inn) and who play 
the part of revolutionaries, adoring such figures as Thomas Paine and 
John Horne Tooke (whose portraits are on the wall). This working-class 
underworld is literally monstrous: the features of the conspirators are 
vulgar, and their faces have a clear racial undertone. To our knowledge, 
this is the first time that Gillray used these features to depict popular 
classes and which he then will systematically use to represent Irishmen 
(especially during the Irish Rising in the following summer of 1798)216. 
Their full lips and swarthy complexions are a conscious attempt at 
assimilating the working classes with Irish and the Irish with African 
slaves. The workers are tainted by their association with Irishmen. Just 
as the slaves in Haiti rose up for their liberty, sending waves of panic 
and provoking frightened stories of pillage and massacres throughout 
the Atlantic world, the «Irishicised» working tradesmen are therefore 
racialised for conspiring in conjunction with the United Irishmen. 
Gillray transforms a political assimilation (the struggle for liberty) into a 
racial one. In this sense, Gillray is a precursor of that enduring 19th-
century imagery of ape-like Irishmen, assimilated with African slaves. 
The presence of Coigly is this caricature is essential: Catholicism 
(«popery»), as a religion of slaves in the Protestant mindset, is used to 
bridge the gap between Irish and Africans as both are essentially 
slaves217.   
                                                           
216 J. GILLRAY, United Irishmen upon Duty’ and United Irishmen in Training, London, 
Hannah Humphrey, 12-13 June 1798.  
217 On the images of the Haitian revolution: A. E. GÓMEZ, Images de l’apocalypse des 
planteurs, in «L’Ordinaire des Amériques», n. 215, 2013, on-line: 
http://journals.openedition.org/orda/665; R. HÖRMANN, Thinking the 
“Unthinkable”? Representations of the Haitian Revolution in British Discourse, in Human 
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Conclusion 
On 7 June 1798, James Coigly was hanged at Pennington Heath, near 

Maidstone, Kent, the only one sentenced to death during the Margate 
arrests trial. Before his execution, he wrote seven letters, composed as 
seven epistles in which he endorsed the accusation against him as a 
Catholic priest and presented himself as an innocent religious man who 
always had worked for peace and understanding between factions and 
peoples (which is, in a sense, true), and denying that he was the bearer 
of the incriminating address to the French Directory (which may also 
be technically true). In the aftermath of his execution, Coigly was 
revered as a martyr both of religion and of liberty, uniting again in his 
person Catholicism and republicanism. The «Patriot Priest» was 
remembered alongside other martyrs such as William Orr218. Yet, after 
the bitter failure of the 1798 Rising, and despite occasional resurgences, 
his memory soon faded as it offered too great an evidence for 
accusations levelled with the likes of ultra-Protestant Sir Richard 
Musgrave. Musgrave framed the «Rebellion» as a «papist» plot in league 
with France while the Irish Catholic hierarchy, who had found a 
                                                           
Bondage in the Culture Contact Zone. Transdisciplinary Perspectives on Slavery and its Discourses, 
edited by R. HÖRMANN-G. MACKENTHUN, Berlin, Waxmann, 2010, pp. 137-170. 
On the invention of an «iconoirlogie» in these crucial years of the «scientific» racial 
turn: P. SERNA, Tenir les Noirs à l’oeil. Hypothèse pour une “iconoirlogie”, in «Annales 
historiques de la Révolution française», n. 395, 2019, pp. 171-191. On how the Irish 
were associated with African slaves in the 19th century: N. IGNATIEV, How the Irish 
Became White, New York, Routledge, 1995; G. K. PEATLING, The Whiteness of Ireland 
under and after the Union, in «Journal of British Studies», vol. 44, n. 1, 2005, pp. 115-
133. 
218 For an example of a popular song, see The Patriot Remembered, NA PC 1/43/152. 
This song was printed in November 1798 in London and was supposed to be brought 
forth to rebel leader Joseph Holt in the Wicklow mountains by smuggler Michael 
Doyle (who was arrested). The song finishes with: « But while the Nations around 
admire/ And wonder at the fight/ With anguish keen, my Souls on fire/ for 
MARTYR’D COIGLY’s fate/ Oppressed with grief Dame Nature sate/ And wept 
o’er him she trained/ Whom as the form’d a HERO GREAT/ The Die she ne’er 
retained. 
«Thou friend of Man, and foe to strife/ By Perjury base, consigned/ To Yield thy 
spotless, Virtuous life/ Thus manly and resigned/ Thy Godlike deeds, shall far 
ouvie/ All Tyrant’s baneful Charter/ Let Erin ne’er forget the Day/ That Coigley 
died a Martyr». 
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compromise with the government, excommunicated rebel priests as 
«drunkards» and the «dejections» of the Church219. In the 1810s and 
1820s, in the context of the post-Union Ireland and of the Catholic 
campaign led by Daniel O’Connell, the participation of Catholics in the 
Rising was downplayed in order to stress their loyalty and compatibility 
with the British imperial project220. 

With this forgetfulness, the developments in which Coigly had been 
instrumental were also forgotten: the United Irishmen-Defenders 
merging in 1795-1796, the creation of the United Englishmen and 
United Scotsmen in 1797, merged into the United Britons in 1797-1798. 
Indeed, all these developments were structures designed to forge a 
transnational and popular movement, tying together the working 
tradesmen in Ireland, Scotland and England, creating a tight network of 
interconnected cities with Dublin, Belfast, Glasgow, Edinburgh, 
Manchester and London acting as nodes with their surrounding 
hinterlands. This transnational, popular organisation was allied with the 
French Republic in the hope of transforming it into an international 
federation of independent republics. Finally, Coigly also crucially 
bridged the gap between Catholics and Protestants. From this picture it 
is possible to assert that Coigly was a key-actor in the making not of an 
«English» working class, but of a transnational working-class 
consciousness, along original lines, blending republicanism with 
Catholicism and class awareness and with revolutionary activism. In this 
sense, it is certainly not a coincidence that where he planted the «tree of 
liberty», that this tree sprouted, with William Duckett as soon as 1792 
in Paris, or the many working men and women who drove the creation 
of the workers movement in the 19th century in cities like Manchester. 

                                                           
219 R. MUSGRAVE, Memoirs of the Different Rebellions in Ireland, from the Arrival of the 
English: Also, a Particular Detail of that which Broke out the XXIIID of May, 
MDCCXCXVIII; with the History of the Conspiracy which Preceded it, Dublin, 1801; K. 
WHELAN, 98 after ‘98: the Politics of Memory, in ID., The Tree of Liberty, cit., pp. 133-175. 
220 L. COLANTONIO, L’impossible rencontre : nationalistes irlandais et républicains français 
dans la première moitié du XIXe siècle, in «La Révolution française», n. 11, 2016, on-line: 
http://lrf.revues.org/1683. 
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Sembra ormai esistere un certo consenso sull’attendibilità di un 

approccio di ricerca transnazionale volto ad indagare le vicende 
rivoluzionarie coniugando studi microanalitici ad indagini globali2. Da 
questo punto di vista, il caso specifico che qui sarà analizzato, ossia 
quello del Paese Basco spagnolo, risulta, per quanto poco noto al di là 

                                                           
1 Questo lavoro è stato realizzato nel quadro del programma di ricerca del Ministero 
spagnolo dell’Economia e della Competitività HAR2017-84226-C6-5-P: Los cambios 
de la modernidad y las resistencias al cambio. Redes sociales, transformaciones culturales y conflictos, 
siglos XVI-XIX. Esso è il frutto di un lavoro congiunto delle unità di ricerca del 
Sistema Universitario dei Paesi Baschi, Sociedad, poder y cultura (siglos XIV a XVIII) 
(IT896-16) e País Vasco, Europa y América: vínculos y relaciones atlánticas (IT938-16). 
L’articolo è stato tradotto in italiano da Angela De Pinto Giaume.  
In questo lavoro, si è deciso di utilizzare l’espressione «Paese Basco» e non «Paesi 
Baschi», in quanto si vuole far riferimento alla regione storica e culturale estesa in 
Francia ed in Spagna, e non solamente all’attuale regione autonoma composta dalle 
tre province di Biscaglia, Guipuzcoa et Álava. Per questo, quando ci si riferirà 
all’insieme di queste tre province, si utilizzerà l’espressione «Paese Basco spagnolo» 
o «province basche». 
2 D.A. BELL-J. INNES-A. JOURDAN-M. KACI-A. KARLA-A. LIGNEREUX-U. 
PLANERT-P. SERNA-C. THIBAUD, L’âge des révolutions: rebonds transnationaux, in 
«Annales Historiques de la Révolution Française», CCCXCVII (2019), pp.193-223. 
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della storiografia spagnola, alquanto interessante per diversi ordini di 
motivi3. 

Innanzitutto, tale studio permette di approfondire la ricezione, 
l’assimilazione e/o il rifiuto del progetto rivoluzionario anche oltre le 
frontiere francesi. Naturalmente si sarebbe potuto prediligere uno stato-
nazione, come l’attuale Spagna, ma la monarchia spagnola d’Ancien 
Régime, costituita da un insieme composito di corpi ed istituzioni, non si 
presta necessariamente ad un’analisi come quella che si vuole presentare 
in questa sede. Ed una simile analisi estesa a tutta la penisola iberica è 
ancora meno possibile per quanto riguarda l’ultimo decennio del XVIII 
secolo, dal momento che non tutte le regioni della monarchia spagnola 
furono influenzate dalla Rivoluzione in egual misura, anzi reagirono ad 
essa in modi molto diversi. Pertanto, una generalizzazione porterebbe 
sicuramente ad una semplificazione che non aiuterebbe a comprendere 
in profondità la partecipazione di quei territori agli eventi rivoluzionari. 

In secondo luogo, va precisato che, come noto, il Paese Basco 
costituiva un’area culturale e politica geograficamente piuttosto estesa e 
collocata su entrambi i lati della catena pirenaica: di fatto, la libertà del 
popolo basco rispetto all’assolutismo monarchico costituiva 
potenzialmente un elemento di unificazione per province che erano in 
parte spagnole e in parte francesi. Nel 1785, ad esempio, in un Essai sur 
la noblesse des Basques pubblicato a Pau si escludeva con convinzione il 

                                                           
3 La bibliografia disponibile in francese si limita fondamentalmente a: P. VILAR, 
Quelques aspects de l’occupation et de la résistance en Espagne en 1794 et au temps de Napoleon, 
in Occupants-occupés, 1792-1815, Bruxelles, Université Libre, 1969, pp. 221-256; L. 
DOMERGUE, Note sur l’occupation française des provinces basques au temps des guerres de la 
Convention (1794-1795), in «Revista de História das Ideias», X (1988), pp. 69-99; J.-R. 
AYMES, L’Espagne et la Révolution Française: les réponses régionales, in Voir, comparer, 
comprendre. Regards sur l’Espagne des XVIIIe et XIXe siècles, J.-R. AYMES, Paris, Presses 
Sorbonne Nouvelle, 2003, pp. 121-150; A. ELORZA, L’invasion des Provinces Basques. 
La guerre de la Convention face à l’Espagne, in L’image de la Révolution française, dirigé par 
M. VOVELLE, Oxford, 1989. Sfortunatamente non ci è stato possibile consultare la 
tesi di J.C. RIVET, L’annexion des provinces basques par le gouvernement français, notamment le 
Guipuzcoa, 1793-1795, discussa all’Institut d’Histoire de la Révolution Française (Paris 1 
Panthéon-Sorbonne). Sulla mancanza di interesse della storiografia francese per la 
guerra della Convenzione contro la Spagna si veda anche G. DUFOUR, La historiografía 
francesa y la guerra de la Convención, in «Studia Historica. Historia Moderna», XII (1994), 
pp. 17-22. 
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possibile intervento del Fisco reale in Navarra e soprattutto si sosteneva 
che l’antico Regno facesse parte di una comunità ancestrale, quella 
basca, da sempre libera, discendente da quei cantabri che avevano prima 
combattuto l’Impero romano e poi avversato qualsiasi forma di 
dominazione feudale. Secondo l’autore, quindi, si trattava di una 
comunità dotata di leggi proprie e fondata su un modello sociale privo 
di distinzioni di ceto, poichè tutti i suoi abitanti erano nobili. Questo 
popolo, a seconda della diversa collocazione spaziale, aveva 
volontariamente aderito sia alla monarchia spagnola che a quella 
francese, diventandone parte integrante, ma comunque conservando 
una serie di prerogative culturali e linguistiche molto pronunciate, oltre 
che costumi propri ed istituzioni democratiche ante litteram. Si potrebbe 
pertanto parlare di una sorta di repubblicanesimo sui generis 
potenzialmente compatibile con la Rivoluzione. Composto sulla base di 
documenti raccolti da un nobile basco francese, il saggio era stato 
redatto da un monaco benedettino, Don Sanadon, che poi negli anni 
della Rivoluzione sarebbe divenuto vescovo costituzionale nei Bassi 
Pirenei. Inoltre, il testo era poi stato tradotto in spagnolo da un prete 
eterodosso di nome Diego de Lazcano, che sarebbe in seguito divenuto 
un sostenitore della causa repubblicana francese nel Paese Basco di 
Spagna4. 

Questo legame tra i rivoluzionari delle due aree costituisce un terzo 
fattore d’interesse, che mostra ulteriormente la rilevanza del nostro caso 
di studi: il Paese Basco fu l’unica regione della penisola iberica in cui, a 
seguito dell’invasione di una delle sue province nell’agosto del 1794, 
l’amministrazione repubblicana francese riuscì ad imporsi realmente. 
Per quanto si sia molto scritto su questo episodio, il pregiudizio 
ideologico gravante sul suo conto e la scarsità di fonti in grado di 
consentire l’analisi dell’esercizio quotidiano del potere nella zona 
occupata rendono quella presenza una vicenda ancora poco chiara5. 
                                                           
4 ANONIMO [DON SANADON], Essai sur la noblesse des Basques. Pour servir d’introduction 
à l’Histoire Générale de ces Peuples, Pau, Vignancour, 1785. L’anno seguente fu pubblicata 
l’edizione spagnola dal titolo Ensayo sobre la nobleza de los bascongados, para que sirva de 
Introducción a la Historia general de aquellos Pueblos, traduzione di D. LAZCANO, Tolosa, 
Lama, 1786. 
5 Sul tema ci si limita a citare di seguito i contributi più importanti: F. LASALA, La 
separación de Guipúzcoa y la Paz de Basilea, Madrid, Establecimiento Tipográfico de 
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Ci sembra di fondamentale importanza situare il nostro oggetto di 
studio nel contesto storico della competizione imperiale che animava i 
rapporti fra la Monarchia spagnola, la Gran Bretagna e la Francia. Già 
all’epoca, uno dei testimoni diretti dell’invasione dei repubblicani 
francesi quale Ignacio Vincente Sarasti interpretò la Rivoluzione come 
un epifenomeno della successione ciclica degli imperi6. Più di recente, 
José Maria Portillo ha ritenuto indispensabile tenere conto di queste 
logiche imperiali nello studio del Paese Basco7. Ricordiamo che il 
controllo della regione fu un elemento alquanto importante nei negoziati 
che nel 1795 portarono alla pace di Basilea, in quanto, come si vedrà, la 
restituzione di tale territorio alla Corona spagnola implicò la cessione di 
Santo Domingo alla Repubblica francese. 

In ultimo luogo, l’incontro con la Rivoluzione sconvolse i rapporti di 
potere su scala locale e contribuì in modo decisivo alla crisi delle 
strutture d’Ancien Régime presenti nell’area. Anche per questo, l’eminente 
antropologo Julio Caro Baroja ha fatto coincidere la guerra contro la 
Rivoluzione con l’inizio di una crisi di civiltà, ossia con un ciclo 

                                                           
Fortanet, 1895; J. GOÑI, La Revolución francesa en el País Vasco: la guerra de la Convención 
(1793-1795), in Historia del Pueblo Vasco, III, San Sebastián, Erein, 1979, pp. 5-69; A. 
ELORZA, Los vascos y la revolución francesa, in «Revista de História das Ideias», X (1988), 
pp. 101-103; J. M. PORTILLO, El País Vasco: el Antiguo Régimen y la Revolución, in España 
y la Revolución, J.-R. AYMES, cit., pp. 238-282. Ci sia consentito citare anche A. 
ARAGÓN, La Guerra de la Convención, la separación de Guipúzcoa y los comerciantes vasco-
franceses y bearneses, in «Pedralbes», X (2011), pp. 167-229. Importante anche lo studio 
di C. CHICO, Actitudes políticas en Guipúzcoa durante la Guerra de la Convención (1793-
1795), tesi presentata all’Uned, 2012, disponibile on-line su: http://e-
spacio.uned.es/fez/view/tesisuned:GeoHis-Cchico. Purtroppo, le ultime 
pubblicazioni in lingua straniera su tale periodo non trattano affatto queste vicende: 
P. RÚJULA, Patriotisme monarchique et pouvoir absolu pendant la guerre d’Espagne contre la 
Convention (1793-1795), in «Siècles», XLIII (2016), on-line su: 
http://journals.openedition.org/siecles/3023; ID., International War, National War, 
Civil War: Spain and Counterrevolution (1793-1840), in Republics at War, 1776-1840. 
Revolutions, Conflicts and Geopolitics in Europe and the Atlantic World, edited by P. SERNA-
A. DE FRANCESCO-J. MILLER, New York, Palgrave, 2013, pp. 241-259. 
6 J.R. CRUZ MUNDET (ed.), Memoria de la Revolución Francesa y de la guerra de España por 
la parte de Navarra y J Guipúzcoa en los años 1793, 1794 y 1795, San Sebastián, Diputación 
Foral de Gipuzkoa, 1993, p. 63. 
7 J.M. PORTILLO, Imperialización de la Monarquía y foralidad a finales del siglo XVIII, in 
«Iura Vasconiae», XV (2018), pp. 195-217. 
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«catastrofico» per la società tradizionale basca che, dopo ben tre secoli 
d’integrazione sostanzialmente pacifica nell’Impero spagnolo, sul finire 
del XVIII secolo dava i primi segni del suo irreversibile crollo8. 

Per analizzare questi avvenimenti si ritiene utile partire dagli attori 
sociali. Infatti, lo studio della rete di contatti stabilitisi tra mercanti, 
uomini politici, patrizi e burocrati del Paese Basco spagnolo con quelli 
operanti nei territori francesi aiuta a comprendere meglio sia le modalità 
di ricezione locale della Rivoluzione, sia le reazioni che – dalla 
cooperazione con il governo repubblicano alla frattura in seno alla 
società basca – gli eventi francesi avrebbero presto innescato9. 

 
 

 
Fig. 1 - Carta del golfo di Biscaglia, del nord della penisola iberica e delle province basche di Spagna e 
Francia (Biscaglia, Guipuzcoa, Álava, Navarra, Labourd, Bassa Navarra, Soule) 

 
Il primo contatto: l’incontro con la Rivoluzione 

La posizione frontaliera dei territori analizzati influì in maniera 
rilevante sulla ricezione delle prime notizie relative alla Rivoluzione 
francese. Nelle principali zone commerciali quali Bilbao e San Sebastian 
queste informazioni furono accolte con un certo entusiasmo da alcuni 
abitanti, mentre altri ne furono atterriti. Dal canto suo, la Corona 
spagnola impose un regime del silenzio che impedì la diffusione di ogni 
tipo di informazione sugli eventi che andavano prendendo forma nella 
vicina monarchia francese. Dall’autunno del 1789, furono confiscati 
                                                           
8 J. CARO, Cultural Cycles and Basque Identity, in The Selected Essays of Julio Caro Baroja, 
Reno, Center for Basque Studies, 2011 [edizione spagnola 1981-1982], pp. 79-96. Per 
studi più recenti, si veda J. PESCADOR, The New World inside a Basque Village. The 
Oiartzun Valley and its Atlantic Emigrants, 1550-1800, Reno, University of Nevada 
Press, 2004, pp 127-129. 
9 Abbiamo affrontato quest’aspetto in Á. ARAGÓN, Motivaciones políticas, comerciales, 
familiares y personales en torno a la separación de Guipúzcoa durante la guerra de la Convención, 
in «Iura Vasconiae», XIV (2017), pp. 141-170. 
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tutti gli oggetti che potevano evocare gli eventi rivoluzionari (stampe, 
manoscritti, volantini e persino i berretti frigi). Fu anche proibito 
qualsiasi genere di manifestazione e poi furono addirittura posti sotto 
sorveglianza tanto i luoghi di sociabilità pubblici come i caffè quanto le 
riunioni private10. La Corona cominciò a far ricorso all’Inquisizione, la 
cui attività, riattivatasi in particolare nelle città portuali e nelle zone di 
frontiera, venne a sua volta rinforzata dal consolidarsi della ritrovata 
intesa fra Trono ed Altare. La Rivoluzione francese, insomma, divenne 
la “nuova eresia” che rimise in moto un’istituzione, quale appunto 
l’Inquisizione, che, soprattutto grazie alla sua fitta rete di impiegati e 
delatori locali, intensificò subito sia il controllo di libri già messi 
all’indice, sia la censura dei nuovi discorsi rivoluzionari e di tutti quei 
testi giudicati lesivi nei confronti della Corona11. 

Tuttavia, questo sforzo di reprimere lo slancio rivoluzionario si rivelò 
sostanzialmente impotente di fronte all’arrivo incessante nella regione 
di opuscoli, giornali, stampe ed altri oggetti sulla Rivoluzione12. Del 
resto, non poche testimonianze scritte continuavano ad arrivare 
regolarmente nelle capitali delle tre province basche (la Biscaglia, la 
Guipuzcoa, l’Alava). A Bilbao, in particolare, esse giungevano proprio 
in concomitanza con gli eventi parigini tanto che diversi abitanti 
decisero di abbonarsi a giornali come il Mercure Universel o la Gazette 
Nationale13. A San Sebastian, la circolazione di pubblicazioni francesi fu 
intensa, tanto che, già nell’ottobre del 1789, il commissario del 
Sant’Uffizio parlò di una vera e propria «inondazione» di scritti sospetti 
cominciata proprio nel mese di luglio. Secondo tale testimonianza, molti 

                                                           
10 L. DOMERGUE, Le livre en Espagne au temps de la Révolution Française, Lyon, Presses 
Universitaires, 1984, cap. 1; A. ELORZA, El temido árbol de la libertad, in, España y la 
Revolución…, J.R. AYMES, cit., pp. 69-117. 
11 M. TORRES ARCE, Inquisición, regalismo y reformismo borbónico. El Tribunal de la 
Inquisición de Logroño a finales del Antiguo Régimen. Santander, Universidad de Cantabria, 
2006, pp. 183-185; ID., Represión y control inquisitorial a finales del siglo XVIII: el caso del 
Tribunal de Logroño, in «Cuadernos de Ilustración y romanticismo», XIII (2005), pp. 
253-296. 
12 M. DEFOURNEAUX, Inquisición y censura de libros en la España del siglo XVIII, Madrid, 
Taurus, 1973, pp. 70, 112-115, 127, 129-130. 
13 I. REGUERA, La Inquisición, in Bizkaia (1789-1814), Bilbao, Diputación, 1989, pp. 
111-127. 
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francesi residenti nella città leggevano questi scritti ed esaltavano 
apertamente le notizie in essi contenute ed i decreti dell’Assemblea 
Nazionale. Qualche mese più tardi, ancora, lo stesso commissario 
condannò con veemenza le riunioni tenutesi in un caffè in cui giovani 
locali e alcuni militari «parlavano con libertà […] di Religione e degli 
eventi di Francia»14. 

Dal 1789 al 1791 l’Inquisizione sequestrò a Bilbao diverse copie della 
Gazette Nationale, del Mercure Universel, degli États Généraux, del Journal de 
Genève, ed anche alcuni manoscritti di cronache della rivoluzione e 
diversi numeri dell’Assemblé Nationale. Furono rinvenuti altresì una copia 
del saggio intitolato Adresse aux amis de la Constitution, una Lettre pastorale 
di Don Sanadon e le Considérations sur les gouvernements di Jean-Joseph 
Mounier. Ma fu soprattutto a San Sebastian che le confische attuate 
dall’Inquisizione furono particolarmente abbondanti, dato che furuno 
rinvenute decine di numeri dell’Année de la Feuille Villageoise, del Courier 
Français e del Bulletin et Journal des Journaux, oltre che copie dell’Histoire 
Générale et particulière des Religions, di un Discours prononcé au Club des Jacobins 
e di diversi altri indirizzi all’Assemblea Nazionale. Tutti scritti, questi, 
che, secondo gli inquisitori, suscitarono grande entusiasmo fra la 
popolazione locale15. 

Inoltre, va detto che le pubblicazioni ed i manoscritti fatti circolare 
fra i due paesi non furono gli unici strumenti di informazione. Gli 
emigrati provenienti dalla Francia, infatti, riportavano personalmente le 
loro esperienze anche a voce e, per quanto si trattasse per lo più di 
considerazioni critiche nei confronti della Rivoluzione, esse erano 
comunque considerate dalla burocrazia spagnola piuttosto pericolose, in 
quanto forte era la convinzione che le reazioni contro-rivoluzionarie 
potessero in un certo senso servire da strumento di propaganda della 
causa democratica. Alcuni aristocratici francesi, poi, si stabilirono nel 
                                                           
14 P. MIRANDA DE LAGE-DAMÓN, Las publicaciones francesas en Gipuzkoa en tiempo de la 
Revolución francesa, in Hace 200 años en Gipuzkoa, San Sebastián, Diputación Foral, 1993, 
pp. 32-49; A. OTAZU, La Inquisición y la Revolución francesa en el País Vasco (1789-1796), 
in La burguesía revolucionaria vasca a fines del siglo XVIII, San Sebastián, Txertoa, 1982, 
pp. 105-142. 
15 J.I. TELLECHEA, La Revolución francesa en el País Vasco. Secuestro de impresos 
revolucionarios por la Inquisición, in «Boletín de la Real Sociedad Vascongada de los 
Amigos del País», XXIII (1967), pp. 45-53; L. DOMERGUE, Le livre…, cit., p. 208. 



 

234 
 

nord della Spagna ed organizzarono addirittura un esercito contro-
rivoluzionario, che comunque si sarebbe poi rivelato poco pericoloso16. 

Del resto, proprio un’emigrazione di massa, quella del clero 
refrattario francese rifugiatosi oltre confine a seguito della 
proclamazione della Costituzione Civile, contribuì, a partire dal 1791, a 
diffondere nella penisola iberica una lettura ferocemente critica degli 
avvenimenti rivoluzionari. Da questo punto di vista, le province basche 
e la Navarra fecero registrare la più alta concentrazione di preti 
provenienti soprattutto dalle zone dell’ovest e del sud-ovest della 
Francia17. Certo, è difficile oggi cogliere fino in fondo il peso 
dell’influenza esercitata da tali ecclesiastici, ma essa fu senza dubbio 
molto rilevante, come testimoniato dal fatto che si procedette a stretto 
giro ad isolare tali preti per evitare la propogazione dei loro racconti 
sulla Rivoluzione. 

 
Il contesto locale 

Finora ci si è soffermati sui canali principali che fecero giungere le 
notizie della Rivoluzione francese nel Paese Basco spagnolo. A questo 
punto, occorre chiedersi come tali voci furono accolte in quei territori, 
e farlo nella consapevolezza che per dare a questo interrogativo una 
risposta adeguata è necessario mettere da parte alcuni pregiudizi. A tal 
riguardo, una delle tesi avanzate più di frequente riguarda il carattere 
intrinsecamente controrivoluzionario delle regioni che parlavano il 
patois o idiomi locali: secondo tali tesi, queste regioni avrebbero 
sviluppato una cultura comunitaria molto forte, oltre che una struttura 
gerarchica e paternalistica che, fondata su solidi legami di parentela, si 
sarebbe spontaneamente opposta a qualunque processo di 
trasformazione politica e sociale. L’accanita difesa dei privilegi 
registratasi nelle province basche francesi durante la prima parte della 
Rivoluzione e il fatto che il Paese Basco spagnolo fosse al contempo 

                                                           
16 J.-R. AYMES, La guerra de España contra la revolución francesa (1793-1795), Alicante, 
Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1991, pp. 253-254. 
17 L.M. ARETA, Los eclesiásticos franceses emigrados en la diócesis de Calahorra y Santo Domingo 
de la Calzada durante la Revolución francesa de 1789, in «Sancho el Sabio», XVII (1973), 
pp. 158-206; M. GUTIÉRREZ, El exilio del clero francés en España durante la revolución 
(1791-1815), Zaragoza, 2004, pp. 270-277. 
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diventato un focolaio della controrivoluzione nel XIX secolo 
sembrerebbero avvalorare una simile ipotesi. 

Tuttavia, qui si ritiene opportuno suggerire un’analisi più sfumata che 
eviti facili generalizzazioni. Infatti, se si approfondiscono le 
caratteristiche dei gruppi sociali della regione è possibile trovare al 
tempo stesso, da un lato, una comunità rurale, arcaica e fondata sulla 
tradizione, e, dall’altro, settori altamente globalizzati, inseriti nelle reti 
del commercio coloniale e connessi tanto con i centri vitali delle nuove 
teorie intellettuali dell’Illuminismo quanto con la più avanzata 
amministrazione borbonica. D’altronde, se si studia il ruolo del Paese 
Basco nelle reti commerciali globali emerge come tali territori si 
trovassero in una posizione di primo piano per accogliere le 
trasformazioni che in quei decenni stavano avendo luogo negli spazi 
atlantici. Ad esempio, l’abbondanza nei territori baschi di ferro 
(materiale utile sia per la costruzione di navi ed edifici che per la 
fabbricazione di armi) aveva permesso alla regione di svolgere un ruolo 
di primo piano nell’Impero spagnolo, rendendola strategicamente 
fondamentale per l’intero complesso coloniale. Non a caso, nel XVIII 
secolo la percentuale relativa alle province basche del commercio estero 
dell’intero Impero oscillava tra il 20% e il 30%. Bilbao e San Sebastian 
collegavano i mercati americani con quelli dell’Europa del nord, mentre 
una parte dei suoi gruppi dirigenti alimentava relazioni internazionali fra 
le due sponde dell’Atlantico. In cambio di ferro, lana della Castiglia e 
manufatti europei, la regione importava argento e merci coloniali 
dall’America18. 

Alcuni commercianti delle principali città facevano affari con le 
colonie britanniche del Nord America19. Di fatto, parte dell’élite 
mercantile del paese era in stretti rapporti con gli Stati Uniti, avendovi 
svolto un ruolo rilevante negli avvenimenti che avevano portato al 
conseguimento dell’indipendenza di quelle colonie. La folgorante ascesa 
economica della ditta Gardoqui e hijos, una delle più note di Bilbao, fu 
                                                           
18 A. ARAGÓN-A. ANGULO, The Spanish Basque Country in Global Trade Networks in the 
Eighteenth Century, in «International Journal of Maritime History», XXV (2013), pp. 
149-172. 
19 A. ANGULO-A. ARAGÓN, No solo pescado y harina a cambio de oro. Vascos en el comercio 
con los Estados Unidos durante el siglo XVIII, in «Boletín Americanista», LXXVII (2018), 
pp. 147-166. 



 

236 
 

resa possibile anche grazie alle relazioni da questa intrattenute con i 
mercati dell’America britannica, in particolare nella seconda metà del 
XVIII secolo. Tale ditta fornì segretamente le armi e l’equipaggiamento 
militare agli insorti americani e, a far data dal 1777, la sua rete mercantile 
fu utilizzata dalla Corona per prestare aiuto agli indipendentisti. Diego 
de Gardoqui ebbe un ruolo chiave nelle trattative tra la Spagna e gli 
insorti, diventando il primo rappresentante diplomatico nelle Province 
Unite d’America, per le quali mostrò sempre una grande simpatia20. Di 
sicuro gli uomini con cui questi era in contatto nel Paese Basco erano a 
conoscenza dei principi guida della rivoluzione americana e, più in 
generale, della tradizione repubblicana d’oltreatlantico. 

D’altro canto, il pensiero illuminista poté farsi strada e trovare 
legittimità nel paese grazie all’operato delle sue élites, particolarmente 
vicine alla prima associazione scientifica della monarchia spagnola quale 
la Real Sociedad Bascongada de Amigos del País (Società Reale Basca degli Amici 
della nazione). Si trattava di un circolo d’intellettuali piuttosto legato alla 
Corona e ben inserito nell’apparato amministrativo imperiale21. 
Piuttosto competente soprattutto su questioni di economia politica, tale 
Sociedad mantenne sempre una certa distanza dalle teorie illuministe più 
radicali. Tuttavia, i suoi componenti non nascondevano, attraverso i 
loro scritti, una certa adesione ai postulati di Montesquieu, del reverendo 
Pluche, di Rousseau, di Voltaire, di Mirabeau e di Quesnay. Ma 
soprattutto, essi rifiutavano gerarchie fondate sull’ordine e 
propugnavano forme di sociabilità basata sostanzialmente su legami 
amicali. Insomma, le loro attività assumevano una natura «pubblica» e si 
inserivano pienamente in uno spazio nuovo fondato su categorie 
concettuali quali la «società», l’«uguaglianza» e la «libertà»22. 

                                                           
20 R. CALDERÓN, Empresarios españoles en el proceso de independencia norteamericana: la casa 
Gardoqui e Hijos de Bilbao, Madrid, 2004. 
21 J.M. IMÍZCOZ-Á. CHAPARRO, Los orígenes sociales de los ilustrados vascos, in Ilustración, 
ilustraciones, II, J. ASTIGARRAGA - M.V. LÓPEZ-CORDÓN - J.M. URKIA (eds.), San 
Sebastián, Rsbap, 2009, pp. 993-1028. 
22 L.M. ARETA, Obra literaria de la Real Sociedad Bascongada de los Amigos del País, Vitoria, 
Institución Sancho el Sabio, 1976, cap. X; C.-M. TROJANI, L’écriture de l’amitié dans 
l’Espagne des Lumières: la Real Sociedad Bascongada de los Amigos del País, d'après la source 
épistolaire, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2004, cap. 3. 
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Come conseguenza dell’assimilazione di questi concetti, una parte 
della Sociedad assunse un atteggiamento di decisa apertura nei confronti 
della Rivoluzione, o almeno questo è quanto ritennero sia i suoi nemici 
sia, soprattutto, l’Inquisizione. Così, fin dalla sua istituzione la Sociedad 
divenne prima il bersaglio dei gesuiti, delle élites tradizionali e degli 
“antifilosofi” di ogni genere, poi, a far data dal 1790, in particolar modo 
del Sant’Uffizio dell’Inquisizione. L’economista politico Valentin de 
Foronda fu accusato di essere un «ardente sostenitore del governo 
francese», mentre il marchese di Narros, segretario della società, fu 
perseguitato con l’accusa di essere un simpatizzante delle teorie 
rivoluzionarie (anche se i suoi comportamenti ulteriori sembrerebbero 
dimostrare quanto poco rivoluzionarie fossero le sue convinzioni). Il 
famoso fabulista Felix Maria de Samaniego fu processato nel 1793 per 
aver letto Rousseau, La Mettrie e il reverendo Reynal, oltre che per aver 
proferito parole ingiuriose nei confronti del clero e dell’Inquisizione23. 

Un terzo gruppo di ricettori delle idee rivoluzionarie fu costituito 
dalla rete francese del mondo degli affari che univa le due coste dei 
Pirenei. Tale gruppo fu vittima di gallofobia e i suoi membri furono 
considerati sostenitori, veri o presunti, della causa della Rivoluzione, 
tanto da ricevere numerose e violente minacce24. Non sempre a torto, 
le autorità municipali di Bilbao informarono Madrid dell’esistenza di 
rapporti tra i commercianti della città e l’Assemblea Nazionale ed i 
circoli rivoluzionari25. Ad esempio, Dominique Millan, commerciante di 
Baiona residente a Bilbao e fratello del deputato alla Convenzione per i 
Bassi Pirenei Arnaud Jean, fu costretto a rientrare in Francia nel maggio 
179326. Del resto, anche suo suocero, il commerciante di San Sebastian 
Jacques Francine, fu tacciato di essere un rivoluzionario sin dal 1791: i 
Meilland e i Francine erano a loro volta legati a Bernard Douat, un 
mercante nato a Ciboure, nel Paese Basco francese, e che in cambio della 
sua fortuna – accumulata soprattutto in Inghilterra, Germania e Stati 
Uniti – aveva acquistato il titolo di marchese della Colonilla nel 1789 per 
                                                           
23 Archivo Histórico Nacional (d’ora in poi AHN), Inquisición, 3729/85; E. 
PALACIOS, Vida y obra de Samaniego, Vitoria, Caja de Ahorros Municipal, 1975. 
24 P. FEIJOO, Bizkaia y Bilbao en tiempos de la Revolución francesa, Bilbao, Diputación, 
1991. Cfr. anche il manifesto apparso a Bilbao nel marzo 1793, AHN Consejos, 6322. 
25 AHN, Consejos, 6322. 
26 Archivo Foral de Bizkaia (d’ora in poi AFB), JCR-518/2. 
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poi cadere in disgrazia quando un prete emigrato dalla Francia sparse la 
voce dell’esistenza di un club giacobino nella sua abitazione di Bilbao, 
provocando in tal modo l’intervento del Consiglio di Castiglia e l’avvio 
del conseguente processo27. 

Questi gruppi, tutti inseriti nelle fascie più alte della società, non 
furono i soli a mostrare una certa simpatia per gli ideali rivouzionari: tra 
il 1789 ed il 1794, nel Paese Basco spagnolo più di 200 persone furono 
processate dall’Inquisizione per il loro presunto sostegno agli ideali 
rivoluzionari. Per quanto una parte importante dei ceti dirigenti 
supportasse tali ideali, essa era pur sempre quantitativamente meno 
numerosa dei settori più modesti della popolazione: oltre ai grandi 
commercianti ed ai notabili, si schierarono a sostegno della Rivoluzione 
anche calderai, artigiani, chirurghi ed i professionisti delle attività 
forensi28. Quanto mai necessario, pertanto, ci sembra uno studio 
approfondito su tali settori, che invece continua purtroppo a mancare. 

 
Il Paese Basco: una terra di espansione repubblicana? 

Nella convinzione che qualsiasi ipotesi sulla ricettività dei postulati 
rivoluzionari di una data comunità necessita di uno studio preliminare 
dei suoi assiomi politici e delle sue istituzioni, in questa sede ci sembra 
doveroso precisare come fin dalla fine del XV secolo alcune comunità 
basche della penisola iberica presero a definirsi «repubbliche» libere, non 
riconoscendo l’autorità del «re», ma solo quella di un «signore» a cui si 
erano liberamente associate. I principi fondamentali della loro 
costituzione non contemplavano sistemi di feudalesimo e tirannia, ma 
prevedevano la soppressione di qualsiasi forma di distinzione di ceto. 
Tuttavia, malgrado le differenze significative esistenti tra una provincia 
e l’altra, occorre precisare come nel periodo intercorso tra il XVI ed il 
XVIII secolo vi furono evoluzioni non da poco, dato che, almeno 
inizialmente, queste comunità furono, per quanto sempre inserite nel 
sistema della Monarchia Cattolica, repubbliche con ampi margini di 

                                                           
27 Marqués de SALTILLO, Un comerciante bilbaíno del siglo XVIII. El marqués de la Colonilla 
(1742-1816), Madrid, Estanislao Maestre, 1932, pp. 14, 17, 21-36, 81-130. Sul 
rapporto tra i Francine e i Douat cfr. AHN Consejos, 6320. 
28 I. REGUERA, Ilustración y censura en el País Vasco, in «Letras de Deusto», XLI (1988), 
pp. 159-170. 
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autonomia, i cui abitanti, tutti nobili, avevano costantemente difeso le 
proprie prerogative nei confronti del potere centrale29. 

Ogni provincia aveva un proprio autogoverno, ma tutte 
condividevano elementi comuni che ci consentono oggi di descriverle 
come facenti parte di un modello unico. Ognuna di esse aveva una 
Giunta in cui erano rappresentate le «repubbliche» locali e che 
rappresentava l’autorità politica sovrana di ogni provincia. I suoi 
rappresentanti venivano scelti tra i membri di spicco dei nobili casati di 
ogni comune ed essi nominavano periodicamente la Deputazione, 
un’istituzione esecutiva con l’incarico di fare applicare le decisioni della 
Giunta. Inoltre, in una parte importante del territorio basco, la nobiltà 
comunitaria era particolarmente diffusa e, di conseguenza, gli abitanti 
erano giuridicamente tutti uguali. Ciò nonostante, la rappresentanza 
politica nelle Giunte era nelle mani dei notabili che occupavano le 
posizioni chiave del sistema30. 

La soppressione dei privilegi a Valenza, in Aragona e nella Catalogna 
attuata dai Borbone all’inizio del XVIII secolo aveva lasciato le province 
basche e la Navarra peninsulare in una condizione di minoranza che 
continuava a resistere al livellamento amministrativo della monarchia 
assolutista. La difesa di queste leggi particolari di fronte all’assolutismo 
dei Borbone contribuì al consolidamento di un’ideologia «repubblicana» 
basca che raggiunse il suo apice verso la metà del secolo e che poneva 
l’accento sulla libertà, sul “pattismo” e sul diritto alla resistenza31. 

Le osservazioni etnografiche di un certo numero di stranieri che 
attraversarono la regione confermarono l’indole «repubblicana» delle 
province basche. Infatti, la mancanza di dogane e di agenti del Fisco 
reale, l’esistenza di una sorta di «democrazia rurale» sotto il controllo 
degli esponenti eminenti delle casate nobiliari, l’assenza di qualunque 

                                                           
29 J.A. ACHÓN, República sin tiranos. Provincia libre. Sobre cómo llegó a concebirse al pariente 
mayor banderizo como enemigo de las libertades de las repúblicas guipuzcoanas, in La lucha de 
bandos en el País Vasco:de los Parientes Mayores a la Hidalguía Universal, J.R. DÍAZ DE 
DURANA (ed.), Bilbao, Upv-Ehu, 1998, pp. 341-364; J.J. LABORDA, El Señorío de 
Vizcaya. Nobles y fueros (c. 1452-1727), Madrid, Marcial Pons, 2012. 
30 J.M. PORTILLO, Monarquía y gobierno provincial. Poder y constitución en las provincias vascas, 
Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1991, pp. 217-243. 
31 ID., Crisis atlántica. Autonomía e independencia en la crisis de la monarquía hispana, Madrid, 
Marcial Pons, 2006, pp. 40-48. 



 

240 
 

forma di feudalesimo, facevano di questa regione l’esempio compiuto di 
un certo repubblicanesimo che suscitò l’interesse degli Illuministi 
europei32. Su questa stessa linea si colloca anche uno dei padri fondatori 
degli Stati Uniti quale John Adams, il quale, pur rilevando come quel 
sistema fosse alquanto controllato da una casta aristocratica, inserì il 
Paese Basco fra i paesi a suo giudizio da considerare democratic republics33. 

A questo punto, preso atto degli elementi politici ed etnografici sin 
qui descritti, occorre chiedersi se le province basche della penisola 
fossero pronte ad accogliere la Rivoluzione. A tal riguardo, va detto che 
già verso la metà del secolo, il padre gesuita Manuel de Larramendi 
propose il progetto di una repubblica delle Province Unite dei Pirenei che 
comprendesse sia i territori peninsulari sia il Soule, il Labourd e la Bassa 
Navarra in Francia, in risposta all’assolutismo dei Borbone34. L’arrivo 
delle truppe repubblicane francesi avrebbe messo alla prova questa idea. 

 
Guerra e conquista di fronte alla Rivoluzione: la Dichiarazione di 
indipendenza della Guipuzcoa 

Sin dalla proclamazione della Repubblica francese nel settembre 
1792, le province basche cominciarono ad organizzare la propria difesa 
seguendo il loro sistema tradizionale in cui ogni comune era tenuto a 
dare il proprio contributo al controllo della provincia all’interno dei 
rispettivi confini e rifiutando di fornire truppe all’esercito regolare. Si 
trattava di un modello “domestico”, in quanto ogni casato doveva 
organizzare la sua protezione e, per aggregazione, il grande casato 
provinciale finiva con l’essere in grado di difendersi. In Biscaglia i primi 
provvedimenti furono assunti già nell’ottobre 1792, quando si decise 
che, essendo tutti gli abitanti considerati soldati «senza distinzioni», gli 
uomini in grado di prendere le armi fossero tenuti a prepararsi per la 
guerra. La Giunta stabilì la formazione di milizie di 50 uomini per 
comune, le quali dovevano essere addestrate militarmente la domenica 
e i giorni festivi, e dispose che la popolazione fosse preparata 
                                                           
32 ID., Locura cantábrica, o la república en la monarquía. Percepción ilustrada de la constitución 
vizcaína, in «Anuario de Historia del Derecho Español», LXVII (1997), pp. 749-776. 
33 J. AGIRREAZKUENAGA, John Adams, USAko bigarren presidentearen ikuspegiak 1780ko 
Bilboko egonaldiaren ondoren, in «Bidebarrieta», XIV (2003), pp. 85-91. 
34 M. LARRAMENDI, Sobre los fueros de Guipúzcoa, edizione a cura di J.I. TELLECHEA, 
Saint-Sébastien, 1983, pp. 55-62. 
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all’eventuale resistenza contro i francesi anche per mezzo di celebrazioni 
religiose e parate militari35. Nella Guipuzcoa, la Giunta organizzò nel 
1793 la formazione di milizie comandate dai capi locali per difendere la 
frontiera36 e nell’Alava, la provincia cercò, seppur con scarso successo, 
di mobilitare i volontari37. 

La morte di Luigi XVI, nel gennaio 1793, sancì la fine definitiva della 
politica moderata spagnola nei confronti della Rivoluzione, anche 
perché qualche settimana più tardi la Francia repubblicana e la Spagna 
monarchica si dichiararono reciprocamente guerra, la prima rompendo 
gli indugi il 7 marzo e la seconda replicando a sua volta il 23. Tuttavia, 
le milizie delle province basche continuavano a non essere affatto 
pronte per una guerra «moderna», perché ancora poco professionali, 
non disciplinate e senza un’adeguata formazione: così, il loro contributo 
a quell’esercito regolare della Monarchia che avrebbe dovuto 
provvedere alla difesa tradizionale dei baschi fu alquanto modesto. Nel 
1794, l’invio dei generali Moncey, Fregeville e Delaborde nei Pirenei 
Occidentali e l’arruolamento di 60.000 uomini contro la Spagna fece 
oscillare l’equilibrio di forze tra i due eserciti38. 

Il primo Termidoro dell’anno II (19 luglio 1794) Jean-Baptiste 
Cavaignac e Jacques Pinet il vecchio, in qualità di rappresentanti del 
popolo presso l’Armée dei Pirenei Occidentali, informavano il Comitato 
di Salute Pubblica dell’imminenza di un attacco generale contro gli 
spagnoli. Il Comitato, dal canto suo, li incoraggiò e pochi giorni dopo 
(il 5 termidoro) le truppe francesi cominciarono ad invadere il territorio 
occupando la valle di Baztan. In quegli stessi giorni, mentre al nord della 
Navarra aumentavano le grida inneggianti alla libertà rivoluzionaria ed 
alla Repubblica francese, il 15 termidoro (2 agosto) cadeva Fuenterrabia 
e 48 ore più tardi aveva luogo la capitolazione dell’importante città di 
San Sebastian. Così, i rappresentanti del popolo potevano scrivere con 
entusiasmo a quel Lazare Carnot che in quelle settimane dirigeva le 
                                                           
35 Manifiesto histórico de los servicios que ha hecho el Muy Noble y Muy Leal Señorío de Vizcaya 
en la última guerra con la Francia, Bilbao, Francisco San Martín, 1798, pp. 2-6. 
36 J.M. MUTILOA, La crisis de Guipúzcoa, Saint-Sebastián, Caja de Ahorros Provincial, 
1978. 
37 A.M. ORMAECHEA, Álava y la guerra contra la Convención francesa, in «Letras de 
Deusto», LXV (1994), pp. 29-60. 
38 J.-R. AYMES, La guerra de España…, cit., pp. 86-87. 
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operazioni militari in seno al Comitato di Salute Pubblica: «Mio caro 
amico, che vittora quella che abbiamo appena riportato sugli schiavi del 
tiranno di Madrid!»39. L’invasione della Guipuzcoa era dunque 
cominciata e la parte orientale della provincia era caduta rapidamente 
sotto il controllo delle truppe repubblicane, tanto che già nei mesi 
successivi migliaia di soldati ne occuparono i centri nevralgici40. 

Da parte spagnola vi fu grande costernazione, come attestato con 
chiarezza dai comunicati nel frattempo giunti a Madrid. All’inizio di 
agosto una lettera inviata da Pamplona comunicava il tradimento di una 
parte del patriziato basco considerato responsabile della capitolazione di 
San Sebastian per non aver opposto alcuna resistenza41. I rappresentanti 
del popolo confermarono che «un piccolo comitato di cittadini in 
apparenza invaghiti della Rivoluzione francese» aveva ceduto la città42. 
Dato l’esito degli eventi, la maggior parte dei notabili, molti 
commercianti, ricchi mercanti e una parte del clero fuggirono dalla 
provincia, dando vita, come si vedrà, ad un’ampia frattura in seno alle 
élites locali. Nel Regno continuarono a circolare voci allarmistiche sulla 
scelta della provincia di Guipuzcoa di schierarsi con la Repubblica 
francese43. 

I rappresentanti del popolo di stanza a San Sebastian imposero subito 
il coprifuoco ed arrestarono i sospetti, ma soprattutto istallarono la 
ghigliottina e piantarono l’albero della libertà nella piazza nuova 
(ribattezzata appunto «della Libertà») allo scopo di mostrare le loro 
ferme intenzione di fronte alla popolazione locale44. Per garantire 
l’ordine del territorio fu sospesa la corporazione locale e fu istituita una 
Commissione municipale di vigilanza, formata da undici francesi e da 

                                                           
39 Recueil des actes du comité de Salut Public (d’ora in poi RACSP), Paris, Imprimerie 
Nationale, XV (1903), pp. 303, 488, 550, 616-617. 
40 Nel frimaio dell’anno III (dicembre 1794) erano 6.222 gli effettivi della fanteria e 
46 quelli della cavalleria che si trovavano dislocati fra Hernani, Usurbil, Fontarabie, 
Irun e Oyarzun, cfr. Service Historique de la Défense (d’ora in poi ASHD), GR 4, 
B4, cart. 77. 
41 Guerras de Francia con España, manoscritto anonimo, Biblioteca Nacional de España, 
mss. 6814, f. 267. 
42 RACSP, XV (1903), p. 691. 
43 Guerras de Francia…, cit., ff. 267, 271. 
44 C. CHICO, Actitudes…, cit., pp. 92-93. 
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uno spagnolo. Costoro godevano della «fiducia dei vincitori» ed erano 
per lo più «patrioti amici della Rivoluzione francese» che avrebbero 
dovuto difendere le conquiste dell’esercito dalle possibili imboscate 
delle forze controrivoluzionarie45. 

Dopo la presa di San Sebastian, la Deputazione Generale della 
provincia, che nel frattempo si era stabilita a Getaria, cercò di avviare 
contatti con i repubblicani francesi ed anche per questo il delegato del 
re nella provincia, essendo in totale disaccordo con l’ipotesi di avviare 
negoziati, preferì darsi alla fuga. Convinta che i francesi avrebbero 
continuato l’invasione del territorio, la Deputazione nominò una 
commissione al fine di favorire la riunificazione della Giunta: essa 
propose ai rappresentanti del popolo un progetto destinato a garantire 
una certa armonia, che prevedeva la pratica libera del cattolicesimo, la 
tutela della proprietà, provvedimenti a favore del rientro degli emigrati 
e, a sorpresa, il riconoscimento dell’indipendenza della provincia. I 
rappresentanti decisero di permettere la riunione della Giunta, che 
avvenne realmente a metà agosto del 1794 e che fece registrare un’alta 
presenza di comuni. La più importante decisione assunta dalla Giunta 
fu di proporre una bozza della dichiarazione di indipendenza della 
Guipuzcoa e della costituzione di una eventuale Repubblica sotto la 
protezione francese46. 

Qual era il senso di questa dichiarazione? Diverse sono le risposte ad 
oggi fornite dalla storiografia. Per alcuni si è trattato di una sorta di 
tattica per evitare l’umiliazione della sconfitta vera e propria e per non 
essere poi trattato come un «paese di vinti» contrariamente a quanto era 
avvenuto in Belgio solo due mesi prima47. Per altri la dichiarazione fu 
l’opera di alcuni rivoluzionari formatisi su testi illuministici quale 
l’Encyclopédie, mentre il resto del popolo non avrebbe mai manifestato 
una concreta volontà di procedere all’unione con la Repubblica 

                                                           
45 Biblioteca deell’Accademia Reale di Storia (BRAH), fondi Vargas Ponce (VP), libro 
49, 217-219. Questo libro contiene la copia di diversi documenti dell’amministrazione 
francese nella Guipuzcoa. Il testo è riprodotto, seppur con errori significativi, in 
Marchese DE SEOANE, Documentos referentes a la invasión francesa en Guipúzcoa (1794 y 
1795), in «Euskal-Erria: revista bascongada», LXI-LXV (1909-1911). 
46 J.-R. AYMES, La guerra de España…, cit., pp. 281-287. 
47 A. ELORZA, Los vascos…, cit., p. 103. 
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francese48. D’altra parte, la storiografia nazionalista basca considera la 
dichiarazione una delle prime manifestazioni moderne del rifiuto della 
dominazione spagnola49. 

Qui si può senza dubbio affermare che si trattò di una dichiarazione 
repubblicana. Infatti, in un Rapport sur la conduite de la province du Guipuzcoa 
del 1795, molto probabilmente scritto da uno spagnolo coinvolto nei 
fatti, la provincia era descritta quale unico territorio «che avesse 
conservato in parte la sovranità del popolo tra quelli che si sono 
sottomesse al giogo del tiranno». Secondo l’autore, una parte della sua 
classe dirigente avrebbe preso parte attiva al successo dei repubblicani e 
proprio grazie a questi accordi sarebbe stata «proclamata l’indipendenza 
della Guipuzcoa e la sovranità del suo Popolo», come previsto dagli 
articoli 118 e 119 della Costituzione francese del 1793 («il Popolo 
francese è amico e alleato naturale dei Popoli liberi, esso non interferisce 
con il governo delle altre nazioni»)50. 

Ma il repubblicanesimo basco non si riduceva a quanto cercavano di 
far credere i rappresentanti francesi, i quali dal canto loro, indignati dalla 
proposta della Giunta provinciale, il 19 agosto si opposero alla 
possibilità della formazione di una Repubblica indipendente sotto la 
protezione francese. Alla Guipuzcoa fu ingiunto di accettare nell’arco di 
24 ore l’annessione alla Repubblica e dunque di vedersi «sottoposta alle 
stesse leggi e condividere oneri e onori del Governo» se non voleva 
essere considerata un paese vinto a tutti gli effetti. In mancanza di 
risposta, il decreto del 6 fruttidoro anno II (23 agosto 1794) dichiarò la 
provincia di Guipuzcoa paese sconfitto e sottomesso ad un regime 
militare rigoroso51. In seguito a questo provvedimento tutti i deputati 
della Giunta furono arrestati e portati a Baiona come ostaggi. 

                                                           
48 Questa fu la tesi sostenuta da F. LASALA, La separación…, cit. (vedi in particolare 
pp. 102-110, 122-128, 151-186) poi ripresa e sviluppata fino all’idea della 
«cospirazione» da parte di C. CHICO, Actitudes…, cit. Una lettura nel complesso simile 
è proposta anche in A. OTAZU-J.R. DÍAZ DE DURANA, El espíritu emprendedor de los 
vascos, Madrid, Sílex, 2008, p. 635. 
49 Su tale interpretazione vedi J. M. PORTILLO, Las provincias vascas y la guerra de la 
Convención: primer encuentro con la Revolución, in «Studia Historica. Historia Moderna», 
XII (1994), pp. 71-89. 
50 AMAE, Correspondance politique, Espagne, cart. 636, ff. 264-275. 
51 BRHA, VP, cart. 49, ff. 228-232; M. DE SEOANE, Documentos…, cit. 
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Pinet e Cavaignac considerarono il progetto della Giunta una 
decisione di «assoluta demenza» e non avvalorarono questa possibilità: 
del resto, a loro giudizio pensare di istituire una repubblica che la Francia 
avrebbe difeso dai suoi nemici senza tuttavia aver voce in capitolo nel 
suo governo altro non era che il sogno di «un pugno di individui». 
Dunque, per assicurare il mantenimento del potere, furono introdotti 
divieti di raduni e la condanna a morte per tutti coloro i quali 
intraprendevano azioni volte a destabilizzare la presenza francese52. Due 
giorni dopo, nel rapporto indirizzato al Comitato di Salute Pubblica, 
Pinet e Cavaignac ribadivano di trovarsi «circondati dai nostri nemici più 
crudeli» e di essere davanti a un «popolo di lebbrosi e superstiziosi, 
fanatico e schiavo, con a capo un tiranno, un tribunale di sangue e dei 
preti»53. Insomma, qui sembra evidente come la popolazione della 
Guipuzcoa fosse tutt’altro che accomunata da una generica fratellanza 
repubblicana. 

 
L’amministrazione repubblicana francese nel Paese Basco: 
cronaca di un fallimento? 

Le autorità francesi furono costrette ad attuare un’economia legata 
alla guerra che ebbe presto una notevole influenza tanto sulla loro 
politica quanto sui rapporti con la popolazione locale. La necessità di 
rispondere alla resistenza spagnola per vendicare le incursioni 
monarchiche nel territorio conquistato li spinse ad adottare 
provvedimenti bellici molto duri. Dal mese di agosto, allo scopo di 
evitare infiltrazioni realiste, si decise di mettere sotto sorveglianza il 
passo alla frontiera, poiché si riteneva che i «fanatici presenti ancora nei 
territori del Paese Basco» francese tentassero di «fomentare la pericolosa 
superstizione» degli abitanti della Guipuzcoa contro il progetto 
repubblicano. All’inizio di settembre, religiosi di ogni tipo, dai preti alle 
suore, furono arrestati e condotti a Baiona insieme a diversi notabili dei 
comuni dell’area con l’accusa di aver ordito una cospirazione. I beni 
della chiesa e degli emigrati, così come la decima, finirono nelle casse 
della Repubblica54. 

                                                           
52 Ibidem. 
53 RACSP, XVI, pp. 353-354. 
54 BRHA, VP, cart. 49, ff. 250-252. M. DE SEOANE, Documentos…, cit. 
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Ciò nonostante, la forza militare e l’entusiasmo repubblicano delle 
truppe, di cui i rappresentanti del popolo andavano particolarmente 
fieri, non erano sufficienti per ottenere il sostegno della popolazione 
indigena e per consentire un’affermazione durevole della Rivoluzione. 
Nei fatti, sembra piuttosto che i provvedimenti assunti nei territori 
conquistati abbiano in gran parte influito nel creare malcontento fra una 
popolazione che inizialmente avrebbe accolto in maniera piuttosto 
positiva il progetto rivoluzionario. Secondo l’autore del citato Rapport 
sur la conduite de la province du Guipuzcoa, infatti, la capitolazione senza 
resistenza di San Sebastian e la generosità del comportamento dei 
francesi verso i suoi abitanti «contribuirono a disporre lo spirito del 
popolo in loro favore», tanto che anche le altre province basche 
osservarono con attenzione il modo di procedere dei repubblicani 
francesi non escludendo la possibilità di seguire l’esempio della 
Guipuzcoa. Sempre secondo tale fonte, due sarebbero state le ragioni 
principali che successivamente spinsero la popolazione basca a prendere 
le distanze dalla presenza francese. Innanzitutto, l’arresto dei 
rappresentanti della provincia: questa circostanza rese legittime le 
aspirazioni di una parte delle élites desiderose di costituire una provincia 
separata ma fedele alla Monarchia, così radicalizzando il processo di 
istituzionalizzazione della controrivoluzione fondato su un comando 
militare da opporre all’esercito francese. In secondo luogo, il 
tasferimento coatto di preti e dei notabili a Baiona, in quanto la loro 
detenzione finì con il trasmettere al popolo una pessima immagine della 
Rivoluzione. Queste misure, dunque, avrebbero sparso il terrore nella 
popolazione, favorendo l’emigrazione politica non solo del «popolo 
debole e fanatico», ma anche delle persone maggiormente «legate alla 
nazione francese», sempre più deluse per il comportamento di parte 
repubblicana55. 

L’attività repressiva attuata da Pinet e Cavaignac e le sue conseguenze 
disastrose per la causa repubblicana hanno alimentato una narrazione da 
parte della storiografia basca e spagnola in cui si è fondamentalmente 
sostenuto che, per più di un anno, l’occupazione del territorio fosse stata 
condotta unicamente con la forza armata e la violenza e che essa fosse 
stata attuata grazie al sostegno di un gruppo di ristretti “enciclopedisti” 
                                                           
55 AMAE, Correspondance politique, Espage, cart. 636, ff. 268-269. 
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cospiratori. Questi, dunque, avrebbero operato contro la volontà di un 
popolo, quello basco, nella sostanza sempre monarchico e pronto alla 
resistenza controrivoluzionaria.  

Tuttavia, è piuttosto difficile verificare l’esattezza di tali letture e 
finora nessuno si è mai cimentato in uno studio sistematico sulle 
caratteristiche dell’aministrazione francese in questi territori. Inoltre, 
occorre altresì tener presente che questa amministrazione dovette far 
fronte a problemi che andavano al di là della semplice economia bellica 
e della repressione, ossia a questioni quali la salute pubblica, la 
regolamentazione dei prezzi e delle risorse naturali, la gestione della 
polizia, le realizzazzione di infrastrutture, l’organizzazione urbanistica56. 
Così come occorre tener presente, ancora, che i rappresentanti in 
missione attuarono sin da subito una politica nettamente a favore dei 
ceti meno abbienti che avrebbe con grande probabilità potuto 
interessare una popolazione gravata dalla recente crisi della produzione 
del grano57. Infatti, già nell’atto che dichiarava ufficialmente la 
Guipuzcoa un paese conquistato si sosteneva che «la parte industriosa e 
laboriosa del popolo, quella parte preziosa le cui braccia vigorose 
colpiscono la classe fannullona e inutile dei ricchi» sarebbe stata 
«protetta e aiutata». Significativo, a tal riguardo, che la Commissione 
Municipale e di Vigilanza di San Sebastian procedesse all’emanazione di 
provvedimenti contro i furti, alla regolamentazione del prezzo della 
merce ed alla distribuzione di generi alimentari alle famiglie povere58. Le 
manifestazioni di sostegno, poi, furono talmente numerose da non poter 
essere affatto ignorate, e va detto che esse furono animate non solo da 
una ristretta élite borghese59, in quanto numerosi furono gli abitanti che 
offrirono un contributo spontaneo ai lavori dalla Commissione 
Municipale di San Sebastian. Ad esempio, la popolazione di Villafranca 
mise l’argenteria della chiesa al riparo dai briganti realisti della 
Biscaglia60. Al contempo, va precisato che il saccheggio dei beni dei 
notabili e della chiesa non fu opera esclusiva dei francesi, ma anche della 
                                                           
56 BRHA, VP, cart. 49; M. DE SEOANE, Documentos…, cit. 
57 E. FERNÁNDEZ DE PINEDO, Crecimiento económico y transformaciones sociales en el País 
Vasco, 1100-1850, Madrid, Siglo XXI, 1976. 
58 BRHA, VP, cart. 49; M. DE SEOANE, Documentos…, cit. 
59 A. OTAZU, La Inquisición, cit. p. 141. 
60 M. DE SEOANE, Documentos…, cit. 
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«gente del posto, gente indegna […] che rubò tutto ciò che c’era di 
buono nelle case»61. A Vergara, poi, la popolazione diede protezione a 
«molti amici dei francesi» e i contadini saccheggiarono il più possibile le 
truppe della monarchia borbonica62. Pertanto, qui sembra che la teoria 
di un unanime sentimento controrivoluzionario è ben lungi dall’essere 
corroborata dalla prova dei fatti e che la comunità locale fu più incline a 
seguire i propri interessi che a mostrarsi costantemente in contrasto con 
la Rivoluzione. 

Inoltre, i comuni delle tre province basche rifiutarono di fornire il 
loro contributo alla difesa del regno contro la Rivoluzione. E così, se 
nella Guipuzcoa della fase precedente all’invasione repubblicana molti 
contadini delle zone di frontiera si ribellarono alle autorità locali63, 
nell’Alava l’entusiasmo controrivoluzionario non penetrò mai fra le 
classi popolari e spesso nei comuni costretti ad inviare soldati all’esercito 
reale vi furono atti di ribellione contro il governo64. Anche in Biscaglia, 
dove la Deputazione Generale provò ad avviare una prima forma di 
organizzazione militare autonoma, diffusa fu la tendenza a protestare 
contro le élites locali ed a rifiutarsi di prendere le armi. Insomma, 
nell’agosto 1794, la semplice idea di dover abbandonare la propria 
provincia per correre in aiuto alla Guipuzcoa fu causa di sommosse 
antiélitiste e persino di discorsi a favore della Rivoluzione francese65. 

 
Le reti transnazionali della cooperazione 

A questo punto, al di là dell’ipotetica attrazione delle classi popolari 
per i risvolti sociali della Rivoluzione e della partecipazione occasionale 
di una parte delle élites influenzate dalle idee illuministe prima e 
repubblicane dopo, occorre chiedersi quale fu la base locale della 
popolazione che favorì prima l’ingresso dell’esercito e poi 

                                                           
61 I.V. SARASTI, Memoria…, cit., pp. 86-87. 
62 Guerras de Francia…, cit., 327. 
63 Registro de las Juntas Generales que esta Muy Noble y Muy Leal Provincia de Guipúzcoa ha 
celebrado en la Noble y Leal Villa de Rentería este año de 1793, San Sebastián, Lorenzo José 
de Riesgo, 1794, pp. 126-128. 
64 A.M. ORMAECHEA, Álava y la guerra contra la Convención francesa, in «Letras de 
Deusto», LXV (1994), pp. 29-60. 
65 EAD., Protestas en Vizcaya en tiempo de la Revolución francesa, in «Letras de Deusto», 
XLVI (1990), pp. 5-32. 
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l’insediamento di un organo amministrativo repubblicano nel Paese 
Basco spagnolo. 

La logica imperiale adottata dalla Monarchia spagnola dalla metà del 
XVIII secolo fornisce una spiegazione non esaustiva di questi fatti. In 
effetti, dopo la guerra dei Sette Anni, la Corona avviò un programma di 
difesa militare nelle colonie americane che richiese risorse finanziarie 
piuttosto ingenti. Tra le varie possibilità di trovare questi fondi, molti 
consiglieri della Corona optarono per un aumento delle attività 
commerciali, convinti che una simile manovra avrebbe generato fondi 
supplementari. A tal fine, certo la Corona abolì il monopolio di Cadice 
e favorì l’apertura commerciale alle navi americane di molti porti, ma 
nella sostanza escluse i porti baschi, in quanto le loro province godevano 
già di alcuni privilegi, come l’assenza di dogane. Privilegi, questi, per i 
quali si impose appunto la rinuncia come condizione imprenscindibile 
per partecipare legalmente agli scambi commerciali americani. 

La pressione che la Monarchia esercitò contro questi privilegi ebbe 
quale principale risultato il progressivo allontanamento di una parte dei 
ceti sociali più alti della società basca, sempre più insoddisfatti della 
politica reale nelle province. Composti prevalentemente da ricchi 
mercanti, tali settori avevano intensificato un’attività, quella del 
contabbando, che generò grandi ricchezze nel Paese Basco dell’Ancien 
Régime, al punto tale che nel 1786 la Corte di Madrid procedette alla 
nomina di un giudice del contrabbando a San Sebastian con il compito 
di indagare sul commercio illegale dell’area. Molti degli inquisiti di tale 
agente reale ebbero un ruolo importante nell’occupazione repubblicana 
della Guipuzcoa66. 

Dal punto di vista sociale, i gruppi che interagirono con i repubblicani 
erano formati da individui tra loro molto vicini. I due attori principali di 
quelle vicende, perlomeno per il loro ruolo politico, furono José 
Fernando Romero e Joaquin Barroeta Aldamar, i quali erano non solo 
legati da vicoli di parentela, ma soprattutto entrambi esponenti di 
quell’alta società tradizionale che negli ultimi decenni aveva subito il 
fascino degli ideali illuministi ponendosi in conflitto con gli esponenti 
dell’aristocrazia provinciale. Essi favorirono l’arrivo dei repubblicani e 
                                                           
66 P. FERNÁNDEZ ALBALADEJO, La crisis del Antiguo Régimen en Guipúzcoa, 1766-1833, 
Madrid, Akal, 1975; A. OTAZU, La Inquisición, cit., pp. 124-131. 
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furono fra gli autori della citata proposta indirizzata alla Repubblica 
francese nella quale si chiese la formazione di uno stato indipendente in 
Guipuzcoa sotto la protezione repubblicana. 

Nella vicenda furono coinvolti anche altri notabili e commercianti 
autoctoni, quali, ad esempio, i fratelli Joaquin e Juan Augustin di 
Zuaznavar, amici intimi di Romero e Aldamar ed in seguito fra i 
funzionari dell’apparato amministrativo repubblicano. I Zuaznavar 
erano, a loro volta, parenti del marchese d’Iranda, commerciante e 
finanziere di origini francesi, su cui ricaddero anche le accuse avanzate 
dai settori più reazionari della provincia67. Simile fu il caso del sindaco 
di San Sebastian Juan José Michelena, che già in passato aveva avuto 
problemi con le autorità doganali della Corona (dalle quali era stato 
denunciato per contrabbando) e che, imparentato anch’egli con il 
marchese d’Iranda, preferì rimettere il suo incarico alle autorità 
repubblicane68. 

Ad ogni modo, il nucleo più interessante, almeno secondo la nostra 
prospettiva, fu composto da diversi commercianti provenienti dal Paese 
Basco francese e dal Béarn. Questi, infatti, erano ben integrati nella 
società locale, in quanto ormai da tempo gestivano i propri affari 
commerciali su ambo i lati della frontiera e commerciavano sia con 
l’Europa settentrionale sia con le colonie francesi, tanto da esser riusciti 
ad acquisire proprietà terriere tanto in Francia quanto in Spagna. Attirate 
dalle prospettive di commercio con la Compagnia reale di Caracas che 
le aveva indotte a stabilirsi nel Paese Basco spagnolo, le famiglie dei 
Douat, Betbeder, Francine, Blandin, Tastet, Larralde, Queheille, 
Uhagon, Carrese, Cabarrus e Aragorri furono gruppi familiari endogami 
capaci di commerciare nel golfo di Guascogna come se si trattasse di un 
spazio unico. Dalle basi di Bilbao e San Sebastian, queste famiglie 
avevano esteso i loro traffici anche in America, Africa ed Asia 
adoperandosi in attività di varia natura, dal commercio atlantico al 
contrabbando, dalla costruzione navale alla finanza, fino 
all’approviggionamento dell’esercito facilitato dalla mediazione del 

                                                           
67 AHN, Estado, cart. 3957, citato in C. CHICO, Actitudes…, cit., pp. 361-364. 
68 A. ARAGÓN, Motivaciones…, cit., p. 148; A. OTAZU, La Inquisición, cit.; ID., José María 
Zuaznabar y Francia (1764-1838), in «Boletín de Estudios Históricos sobre San 
Sebastián», V (1971), pp. 263-283. 
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marchese d’Iranda69. Molti dei loro esponenti, già processati o multati 
dal governo spagnolo per le loro attività commerciali, condividevano 
non solo legami familiari, ma anche una formazione culturale 
strutturatasi sui principi della filosofia liberale particolarmente sensibile 
alla nuova economia politica: non a caso, in un rapporto del 1791 una 
parte di essi (fra cui i Blandin, i Francine e i Queheille) fu denunciata 
come seguace della Rivoluzione70. Anche per questo, al momento 
dell’arrivo delle truppe repubblicane, l’opzione filo-francese per loro 
significò essenzialmente poter non solo continuare a svolgere le proprie 
attività economiche, ma anche manifestare apertamente le proprie 
convinzioni politiche. 

La famiglia dei Carrese rappresenta a tal riguardo un ottimo esempio. 
Il suo capostipite Pablo Carrese, originario di Tardets nella Soule, si era 
stabilito nella Guipuzcoa all’età di circa vent’anni e qui, dopo essersi 
sposato con una donna spagnola, era stato a lungo impegnato in attività 
commerciali di ogni tipo fino ad arrivare ad acquisire una rilevante 
posizione sociale nella comunità locale anche grazie alla proprietà di una 
fabbrica di farina a Tolosa ed ai suoi traffici con Stati Uniti e Cuba. Altre 
due famiglie con origini simili erano arivate nel Paese Basco spagnolo 
nello stesso periodo e probabilmente grazie a lui: si trattava degli Aguirre 
e dei Queheille, che poi consolidarono i loro legami con Pablo Carrese 
per mezzo del matrimonio fra due figlie di quest’ultimo e Domingo de 
Aguirre e Pedro Queheille. Quest’ultimo, poi, era in rapporti 
professionali con i Betbeder, i Larralde ed i Blandin, tutte famiglie 
impegnate nel commercio europeo71. Si può quindi affermare che un 

                                                           
69 A. ARAGÓN, Horizontes no muy lejanos. Comerciantes vascofranceses y bearneses asentados en 
el País Vasco peninsular durante el siglo XVIII, in Recuperando el Norte: empresas, capitales y 
proyectos atlánticos en la economía imperial hispánica, A. ANGULO-A. ARAGÓN (editores) 
Bilbao, Upv-Ehu, 2017, pp. 345-371. 
70 AHN, Estado, cart. 629-I. 
71 A conferma dei fitti legami di parentela fra queste famiglie, occorre aggiungere che 
una terza figlia di Pablo Carrese sposò Santiago Blandin, mentre il ricco mercante 
Pedro Larralde convogliò a nozze con Maria Betbeder, che a sua volta sposò in 
seconde nozze un certo Nicolas d’Aragorri, parente del marchese d’Iranda. Per 
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Gipuzkoa, JD AIM, cart. 551. 



 

252 
 

réseau politico-culturale alquanto favorevole alla Rivoluzione si era 
strutturato intorno ai Carrese. 

Del resto, non è un caso che il citato prete Diego de Lazcano fu per 
un certo tempo consigliere di Antonio Carrese: sostenitore della 
Costituzione Civile del Clero, questi fu fra i più attivi nel condurre 
attività di propaganda repubblicana in Guipuzcoa e per questo nel 1792 
venne recluso in un convento. L’arrivo delle truppe repubblicane nella 
provincia gli permise innanzitutto di ritrovare la libertà, poi di mostrare 
pubblicamente il suo sostegno alla causa rivoluzionaria oltre a riavviare 
i suoi precedenti contatti. Ad esempio, già quattro giorni dopo 
l’invasione repubblicana egli procedette alla benedizione del matrimonio 
tra Domingo Aguirre e Antonia Josefa Carrese che era stato celebrato 
con rito civile presso la Municipalità di San Sebastian. Lazcano 
professava convinzioni dottrinali di matrice giansenista ed approvava i 
principi della Costituzione Civile del Clero, come avrebbero in seguito 
attestato i suoi scritti pubblicati nel 1797 durante l’esilio in Francia72. Al 
fine di dare un quadro esaustivo sulle caratteristiche ideologiche di 
questi ambienti, è opportuno ricordare qui che già nella sua introduzione 
all’Essai sur la noblesse des Basques di Don Sanadom pubblicato in versione 
spagnola nel 1786 Lazcano dimostrava di conoscere le idee rousseauiane 
e giusnaturalistiche sulle origini della società civile e presentava la storia 
del Paese Basco spagnolo e francese come una forma di resistenza 
all’imperialismo e alla tirannia nei secoli73. 

Fonti del periodo successivo all’occupazione testimoniano 
diffusamente la naturalezza con cui in particolare i componenti più 
giovani della famiglia dei Carrese presero parte agli eventi rivoluzionari. 
Fra questi vi era Juan Antonio, che nel 1793 s’installò in Francia 
collaborando attivamente con i girondini fino alla loro caduta e 

                                                           
72 D. LAZCANO, Satisfacción del presbitero, capellán (que fue) de las religiosas brígidas de la 
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favorendo, fra le altre cose, i contatti fra Brissot ed il capo massone 
lionese Jean-Baptiste Willermoz allorquando il primo fu costretto alla 
fuga a causa dell’affermazione montagnarda a Parigi. Nello stesso 
periodo, i suoi familiari in Guipuzcoa accolsero con entusiasmo l’arrivo 
delle truppe francesi collaborando con le famiglie dei Romero, degli 
Aldamar e dei Zuaznavar nel tentativo di favorire la separazione della 
Guipuzcoa dalla Corona spagnola e poi rivestendo ruoli di rilievo presso 
la Municipalità di Tolosa al fianco di Domingo de Aguirre. Essi si 
segnalarono per il loro sostegno all’Armée repubblicana, per la loro 
intensa attività di propaganda filo-rivoluzionaria, per l’avvio di 
comunicazioni segrete con gli invasori e per i loro comportamenti 
pubblici: ad esempio, ostentarono a più riprese la coccarda tricolore e, 
nel gennaio 1795, festeggiarono l’anniversario dell’esecuzione di Luigi 
XVI con una celebrazione intorno all’albero della Libertà74. Per tutti 
questi motivi, essi sarebbero stati in seguito duramente perseguitati 
dopo la guerra.  

Si tratta solo di un esempio che tuttavia permette di mostrare 
adeguatamente come la lotta politica fosse profondamente connessa a 
interessi economici, rapporti familiari e legami transfrontalieri. Come 
visto, infatti, molte famiglie di mercanti baschi francesi e bearnesi 
stabilitesi da tempo in Spagna ebbero, così come altri esponenti locali, 
ruoli di peso negli eventi dell’epoca. Gli interessi economici che essi 
avevano sui due lati della frontiera li spinsero senza dubbio a favorire la 
presenza francese sul territorio fino ad auspicare persino un’eventuale 
annessione di quelle province alla Repubblica, nella convinzione che il 
Paese Basco spagnolo e francese fosse inserito in un’unica regione 
economica e fosse pienamente integrato nelle reti globali del commercio 
coloniale. 

 
 

                                                           
74 ARChV, Criminales, Pleitos, cart. 1021, 1; L. DOMERGUE, Note…, cit., pp. 71-76; 
S. INSAUSTI, Apuntes para la historia comercial donostiarra. Un clan de comerciantes 
zuberotarras: Pablo Carrese Barrullet, in «Boletín de Estudios Históricos de San 
Sebastián», IV (1970), pp. 273-288; J.F. FUENTES, Informe de Juan Antonio Carrese a la 
policía francesa (1824), in «Trienio», VII (1986), pp. 261-269. 
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Una repubblica nella Repubblica? La geopolitica atlantica e i 
suoi possibili scenari  

Settembre 1794: un prete fuggito dalla zona occupata dai francesi 
riuscì a raggiungere la città di Vitoria in possesso di informazioni 
ricevute da un capitano francese secondo le quali l’esercito 
rivoluzionario era alquanto demoralizzato a causa della notizia della 
morte di Maximilien Robespierre75. In effetti, dalla svolta di Termidoro, 
la politica intrapresa dai rappresentanti del popolo nel Paese Basco 
spagnolo non seguì più gli indirizzi politici di Parigi. 

Fu in questo contesto che diverse riflessioni sul destino politico-
istituzionale della Guipuzcoa, e più in generale dell’intero Paese Basco 
spagnolo, furono recapitate al Comitato di Salute Pubblica. Ad esempio, 
sul finire di quel mese, il colonnello Allois Herculais aveva modo di 
redigere una lunga memoria sui Moyens qui paroissent devoir obliger l’Espagne 
à tout sacrifier pour obtenir la paix in cui si sosteneva la possibilità per la 
Francia di conservare la Guipuzcoa e di conquistare al contempo la 
Biscaglia. Per una simile operazione, a suo avviso occorreva convincere 
il popolo spagnolo che la sostanziale uniformità territoriale di tali 
province con quelle francesi aveva oramai «già corrotto le menti dei suoi 
abitanti […] in buona parte eretici, e che il Re di Spagna [era] tanto 
potente da non esitare a separare questa parte incancrenita dal resto della 
Monarchia»76. Qualche mese più tardi, nel gennaio 1795, il capo del 
distretto del dipartimento delle Landes indirizzava al Comitato di Salute 
Pubblica un testo sulla necessità di riunire alla Repubblica le province 
basche spagnole, in quanto «gli abitanti di questa regione formano un 
solo e unico popolo con noi baschi di Francia, stessa lingua, stesse 
usanze, stessi costumi». Un testo, questo, in cui è possibile ritrovare 
diversi elementi di un discorso poi utilizzato durante le trattative di pace 
e nel quale sarebbero stati attentamente valutati i benefici di 
un’eventuale annessione alla Francia del Paese Basco spagnolo77. Allo 
stesso tempo, la memoria molto sottolineava anche i vantaggi che la 
stessa Repubblica avrebbe tratto dal possesso di quei territori, 
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evidenziando ad esempio l’utilità del controllo dei porti di San Sebastian, 
Portugalete, Castro e Santander, reputati tutti molto utili sia per la 
gestione delle tratte commerciali, che per l’approvvigionamento della 
marina. Inoltre, in chiave politica si evidenziava come l’inserimento del 
commercio basco nelle traiettorie dei mercati francesi avrebbe 
comportato gravi danni agli interessi della Monarchia inglese. L’autore 
era convinto che fosse fondamentale assicurarsi il controllo del golfo di 
Gascogna e della costa compresa fra Santander e Baiona al fine di 
garantire ai settori schieratisi a sostegno della Rivoluzione uno spazio 
commerciale unico78. 

L’accordo con la Francia divenne una delle opzioni possibili sin dai 
primi tempi della guerra, in quanto all’interno degli apparati spagnoli 
forte fu il senso di insoddisfazione nei confronti della loro eccessiva 
dipendenza dai mercati britannici. Del resto, come emerge dallo 
scambio di dati statistici tra le due potenze, tanto Parigi quanto Madrid 
erano ben consapevoli della loro inferiorità commerciale e navale 
rispetto agli inglesi79 ed anche per questo l’impulso maggiore 
all’approvazione di un eventuale trattato di pace giunse proprio da parte 
francese, in quanto il governo repubblicano si proponeva di cogliere 
quell’occasione per uscire dall’isolamento internazionale nel quale si 
ritrovava. Tuttavia, se da un lato si intensificarono le trattative con la 
Spagna, dall’altro si tenne fermo sull’opportunità di escludere qualsiasi 
tipo di armistizio anche a costo di un ritorno alle armi, per poter così 
ampliare l’estensione territoriale delle zone occupate ed esercitare una 
certa pressione sulla corte di Madrid. Cosicché, quando nel marzo 1795 
furono presentate le condizioni dei nogoziati di pace, certo emerse la 
richiesta francese di un’uscita della Spagna dalla coalizione 
antirepubblicana, ma ciò che qui più interessa sono le proposte circa la 
continuazione del controllo repubblicano in Guipuzcoa80. A tal 
                                                           
78 AMAE, Correspondance politique, Espagne, cart. 637, ff. 80-83; Archivo 
Provinciale di Álava, DH, 1264-37. 
79 L. SIERRA, La cesión de Santo Domingo a Francia en la paz de Bâle: trueque de intereses 
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riguardo, andarono profilandosi due diverse posizioni. Da un lato, il 
cavaliere francese Jean-François de Bourgoing, diplomatico di lungo 
corso, mise duramente in discussione l’opportunità d’insistere sul 
possesso della Guipuzcoa, in quanto era convinto, contrariamente alle 
considerazioni etnografiche prevalenti sul tema, che i baschi spagnoli 
fossero ancora alquanto immaturi sul piano politico ed ideologico. A 
suo giudizio, infatti, la libertà a cui essi aspiravano non corrispondeva a 
quella introdotta dalla Rivoluzione, bensì ad una libertà di tipo 
corporativo tipica dell’Ancien Régime. Inoltre, le differenze legate a lingua, 
cultura e mentalità avrebbero reso impossibile una loro mutazione nei 
termini della cittadinanza repubblicana. A ciò occorreva aggiungere che, 
sempre secondo le sue valutazioni, la Corona spagnola era talmente 
legata ai territori baschi da preferire piuttosto la cessione dei suoi 
possedimenti a Santo Domingo, mentre l’eventuale unione dei porti 
basco-spagnoli con quelli basco-francesi non avrebbe fatto altro che 
causare la fine di quel commercio illegale rivelatosi per la Francia più 
vantaggioso che dannoso81. 

Sul fronte opposto, ad insistere sull’utilità di conservare la Guipuzcoa 
era soprattutto il Comitato di Salute Pubblica, sostenuto in particolare 
dal generale Jeannot de Moncey. Questi, dopo esser stato informato dei 
sondaggi del governo sulla possibilità di dividere tali territori dalla 
dominazione spagnola per creare uno specifico protettorato, volle 
partecipare al dibattito con un testo in cui, sulla scorta di quanto 
personalmente osservato durante l’occupazione, propose l’istituzione di 
una Repubblica indipendente formata dalle tre province basche. A suo 
giudizio, la Biscaglia, l’Álava e la Guipuzcoa erano destinate, per 
l’identità dei loro principi politici e per il loro comune «odio verso il 
governo di Madrid», a dar vita ad una nuova organizzazione politica. 
Pertanto, se apparentemente suggeriva il ristabilimento di un governo 
tradizionale in Guipuzcoa, era solo perché esso doveva servire a 
mostrare alle altre province le intenzioni positive della Repubblica, dato 
che poi, nel concreto, tale governo sarebbe dovuto essere altro, e molto 
più, di una semplice vestigia dell’Ancien Régime. Del resto, secondo le sue 
parole la costituzione di quelle province era «vicinissima alla nostra», in 
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quanto essa non contemplava «alcun privilegio di nascita, nessuna 
distinzione di casta» e «mai nessun retaggio feudale l’avvilì»82. 

Una simile proposta fu sostenuta soprattutto dai notabili locali 
schieratisi per la Rivoluzione, i quali, in una memoria intitolata Projet pour 
que la République française, en rétablissant d’abord la confiance dans le Peuple de 
Guipuzcoa, puisse tirer de la domination du tyran de Madrid les Provinces de 
Vizcaye & Alava, si affrettarono ad indicare al Comitato di Salute 
Pubblica le loro strategie per favorire l’integrazione delle province 
basche alla Repubblica83. A loro giudizio, occorreva innanzitutto 
recuperare la fiducia della popolazione attraverso il parziale 
ristabilimento delle precedenti istituzioni e della libertà di culto, poi era 
necessario procedere all’unificazione della Guipuzcoa con le altre due 
province basche, in quanto senza la Biscaglia e l’Alava questa regione 
non sarebbe stata di grande utilità alla Repubblica francese e non 
avrebbe più attirato gli emigrati costretti alla fuga. Era convinzione 
comune, infatti, che l’unificazione con le altre due province avrebbe 
conferito una forza nuova al progetto, perché se la Biscaglia avrebbe 
assicurato la disponibilità tanto di risorse naturali quali ferro e legna, 
quanto della ricca città mercantile di Bilbao, l’Alava avrebbe completato 
il quadro soprattutto fornendo all’economia della regione significative 
risorse in grano e vino. Da un punto di vista militare, il piano prevedeva 
di avviare le operazioni con un’incursione militare in Biscaglia dove si 
sarebbe minacciato di «bloccare i porti […] e bruciare villaggi e 
fabbriche» per indurre il governo locale a dichiarare l’indipendenza dalla 
Spagna e nominare una commissione preposta alla redazione di una 
Costituzione: di qui si sarebbe poi dovuto ufficialmente procedere con 
la proclamazione di una «Repubblica una e indivisibile con la Guipuzcoa 
e con altre parti della Spagna che potranno essere riunite sotto la 
protezione della Repubblica francese». In seguito, sarebbe stato il turno 
dell’unione dell’Alava84, che avrebbe completato la formazione di quella 
che, secondo il Projet, avrebbe dovuto essere la «Repubblica di 
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Cantabria»85. E va detto, ancora, che con grande probabilità un alto 
numero di notabili baschi schieratisi per la causa rivoluzionaria fu a 
conoscenza di tale progetto, in quanto chiari riferimenti ad esso furono 
rinvenuti in corrispondenze private del tempo86. 

Ad ogni modo, il Paese Basco spagnolo costituiva soltanto un piccolo 
tassello nel più complesso quadro geopolitico globale. Ad esempio, un 
certo Le Bourgne, rivolgendosi al Comitato di Salute Pubblica con una 
lunga memoria intitolata Traité des rapports politiques et particuliers entre la 
République française et la Nation espagnole, relativement à leurs possessions 
respectives dans les Indes Occidentales, sottolineava tutta l’importanza dei 
territori d’America per la difesa reciproca di Spagna e Francia nei 
confronti dell’Inghilterra. In effetti, a suo giudizio la questione coloniale 
conferiva un volto nuovo agli affari d’Europa e permetteva un’alleanza 
fra la Monarchia iberica e la Repubblica francese tale da consentire alla 
prima di conservare Messico, Perù e La Havana senza troppo 
preoccuparsi degli inglesi. In cambio, la Spagna avrebbe dovuto 
restituire alla Francia la Luisiana ed i suoi territori a Santo Domingo, 
permettendole in tal modo di consolidare il suo controllo delle derrate 
coloniali destinate al commercio con l’Europa. In questa prospettiva, la 
questione del Paese Basco assumeva un’importanza minore agli occhi 
degli uomini del Comitato di Salute Pubblica, dato che a restituire alla 
Francia l’antico splendore e la storica supremazia commerciale non era 
la Guipuzcoa, ma solo il crollo del commercio britannico e la perdita dei 
possedimenti inglesi in America87. 

Questa priorità di obiettivi e questa pluralità di progetti riguardanti il 
Paese Basco non era solo una questione diplomatica, dato che in ballo 
vi erano anche molti interessi economici, tanto personali quanto di estesi 
gruppi professionali. Costituisce a tal riguardo un’emblematica 
testimonianza il caso di François Cabarrus, il quale, discendente di una 
famiglia di corsari istallatasi a Baiona, dopo il suo arrivo in Spagna nel 
1771 si era molto arricchito grazie ad operazioni finanziarie intraprese 
nel corso della guerra d’Indipendenza americana, mentre in seguito si 
era poi mostrato particolarmente abile nell’utilizzare i suoi contatti per 
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sviluppare ulteriori interessi nell’ambito della produzione industriale, del 
commercio internazionale e del traffico illegale. Tutta la sua famiglia 
abbracciò con convinzione la causa rivoluzionaria, tanto che suo fratello 
Etienne, residente da anni a San Sebastian, fu fra i più attivi collaboratori 
del governo francese in Guipuzcoa durante l’occupazione88. Tale 
famiglia, del resto, possedeva ingenti ricchezze su entrambi i lati dei 
Pirenei ed era anche inserita nei più prestigiosi réseaux politici francesi. 
Ad esempio, Thérésia, la figlia di Cabarrus, dopo essersi trasferita a 
Parigi nel 1783, prese il titolo di marchesa de Fontenay e, negli anni della 
Rivoluzione, fu particolarmente attiva nel sostenere le posizioni dei 
fratelli Lameth in seno all’Assemblea Costituente: in seguito, proprio 
grazie alla legge del 20 dicembre 1792, riuscì ad ottenere il divorzio e, 
dopo esser riuscita a sottrarsi alla condanna a morte durante il Terrore, 
alla caduta di Robespierre si sposò con il convenzionale Jean-Lambert 
Tallien89. 

D’altronde, non è certo un caso che proprio in questo periodo i 
rapporti avviati da Tallien con il Paese Basco s’intensificassero non 
poco. Ne dava conferma la circostanza per cui, nell’aprile 1795, egli 
tenne un acceso discorso alla Convenzione in cui sostanzialmente 
riprendeva la citata proposta del generale Moncey nella quale venivano 
denunciate le violenze giacobine commesse in Guipuzcoa e Biscaglia e 
si descrivevano le province basche come una realtà regolamentata da 
«leggi costituzionali» simili a quelle francesi e talmente «fatta per la 
libertà» che aveva subito accolto positivamente la Rivoluzione, per poi 
allontanarsene solo quando a Parigi «il regime del sangue, della stoltezza 
e della distruzione» aveva preso il sopravvento con le sue violenze e i 
suoi eccessi antireligiosi. Pertanto, allo scopo di risarcire il paese dei torti 
subiti, egli chiedeva alla Convenzione non solo di condannare il 
comportamento della fazione montagnarda nel Paese Basco spagnolo e 
di condurre davanti alla giustizia i responsabili dei crimini commessi, ma 
anche di favorire il più possibile la diffusione fra la popolazione locale 
di quei «principi d’umanità e di giustizia» il cui rispetto era reputato 
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fondamentale «nei territori conquistati, e in particolare in Guipuzcoa ed 
in Biscaglia»90. 

In pratica, il progetto avanzato da Moncey cominciò a prender forma 
proprio grazie alla svolta parigina di Termidoro, in quanto il decreto 
della Convenzione fu applicato in tutta la Guipuzcoa, mentre in seguito 
fu approvato anche un altro decreto volto a ripristinare i diritti civili e 
politici. Ai primi del maggio 1795, ancora, il rappresentante del popolo 
Guillaume Chaudron-Rousseau convocò i componenti delle destituite 
autorità provinciali della Guipuzcoa ed annunciò loro il ripristino delle 
precedenti istituzioni in un acclarato discorso che fu seguito dalle grida 
di «Viva la Repubblica» da parte dei notabili locali. Alla riunione era 
presente anche Moncey, il quale prese la parola esprimendosi in favore 
del mantenimento del paese sotto il controllo repubblicano ed 
annunciando un futuro piano di espansione militare nelle altre due 
province basche con l’obiettivo di formare un’unica entità politica91. 

Ad ogni modo, anche altre soluzioni restavano possibili ed infatti il 
giorno stesso in cui a San Sebastian i notabili locali dichiaravano il loro 
sostegno alla Repubblica, a Parigi il Comitato di Salute Pubblica inviava 
nuove istruzioni per i negoziati di pace che stavano avendo luogo a 
Basilea: in esse si informava la diplomazia francese che se da un lato 
occorreva fare il possibile per conservare il controllo della Guipuzcoa, 
dall’altro la priorità doveva comunque esser data, in una più estesa ottica 
internazionale, all’acquisizione della Louisiana e della parte spagnola di 
Santo Domingo92. 

Pur desiderose del raggiungimento della pace, col prosieguo dei 
negoziati di Basilea le due parti manifestavano sempre più la volontà di 
difendere le proprie posizioni. Proprio in questo contesto, da un punto 
di vista diplmatico, al fine di facilitare le trattative nei Pirenei, si decise 
di fare ricorso ad una figura centrale nella più estesa rete transnazionale 
quale Simon d’Aragorri, il marchese d’Iranda. D’altronde, anche 
l’onnipotente ministro Manuel Godoy era perfettamente a conoscenza 
                                                           
90 Il documento è stato più volte pubblicato, ma si usa la trascrizione a cura di C. 
CHICO, Actitudes…, cit., pp. 342-346. 
91 Ivi, pp. 352-359; J. GOÑI, Imagen política del País Vasco en algunos documentos franceses 
de la Guerra de la Convención (1793-1795), in Historia del País Vasco (siglo XVIII), Bilbao, 
Universidad de Deusto, 1985, pp. 247-294. 
92 J. GOÑI, Guipúzcoa en la Paz de Basilea…, cit., p. 800. 
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delle posizioni filo-rivoluzionari assunte in Guipuzcoa dalla famiglia di 
quest’ultimo. Inoltre, egli stesso era imparentato con il governatore 
spagnolo della Luisiana, cosa che gli permise di avere informazioni 
sempre precise ed aggiornate sulla situazione delle Antille. Ritornato 
nella parte occupata della Guipuzcoa con il pretesto di avere obblighi da 
espletare riguardo le sue proprietà in Francia93, Iranda riuscì, sempre 
facendo leva sulle sue relazioni con il governo repubblicano, ad entrare 
in contatto con il nuovo rappresentante del popolo94. 

L’obiettivo del marchese d’Iranda era di evitare ad ogni costo 
l’invasione delle province basche, ma la sua missione fallì. Infatti, nel 
luglio 1795 le truppe repubblicane, dopo aver preso atto dei costanti 
rinvii imposti dalla Corte spagnola nelle trattative diplomatiche, 
procedevano militarmente all’occupazione della Biscaglia e dell’Alava 
riuscendo ad ottenere a stretto giro la capitolazione delle principali 
piazze armate. Una simile iniziativa avrebbe potuto portare a 
compimento il progetto di Moncey e, quindi, costituire l’inizio di una 
nuova stagione nella storia del Paese Basco. Tuttavia, nel frattempo la 
Corona spagnola ordinò ai suoi rappresentanti diplomatici presenti a 
Basilea di procedere quanto prima alla stipula del trattato di pace, in 
seguito al quale, come noto, a discapito delle rivendicazioni avanzate 
dalle élites rivoluzionarie locali, tutti i territori conquistati nella penisola 
iberica dalle armate repubblicane francesi furono ceduti in cambio dei 
possedimenti di Santo Domingo. Ciò nonostante, il marchese d’Iranda 
riuscì comunque ad ottenere quanto desiderato, ossia, da un lato, l’avvio 
di una politica di conciliazione da parte della Corona borbonica che 
avrebbe tutelato i suoi interessi familiari nel Paese Basco e, dall’altro, 
l’imposizione di un generale silenzio sugli avvenimenti che avevano 
avuto luogo in quei territori negli intensi mesi dell’invasione francese. 
Un silenzio, questo, che avrebbe presto accomunato tutti quei baschi di 
Spagna che, sul finire del XVIII secolo, avevano sognato di diventare 
repubblicani cantabri e francesi. 
  

                                                           
93 L. SIERRA, La cesión…, cit., pp. 325-329. 
94 Ibidem. 
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Evviva San Marino! Evviva la Libertà! 
 
 
Introduction 

L’historiographie classique de la Révolution française associe l’image 
de la Montagne à l’engagement révolutionnaire de Maximilien de 
Robespierre et de Jean-Paul Marat. La Montagne s’oppose ainsi de façon 
polémique à la Gironde ou au Marais. Elle devient un symbole 
déconnecté de sa dimension concrète et territoriale au moment même 
où l’autonomie des pouvoirs locaux est remise en cause par la 
restauration d’une certaine verticalité du pouvoir. C’est ainsi d’ailleurs 
que l’imagine le peintre Jacques-Louis David à l’occasion de la fête de 
l’Être suprême du 20 prairial an II (8 juin 1794): «Une montagne devient 
l’immense autel de la patrie; sur sa cime s’élève l’arbre de la liberté; les 
représentants s’élancent sous ses rameaux protecteurs». La montagne 
comme symbole participe dès lors de la sacralisation de la représentation 
nationale et de la Convention. 

Cette élévation symbolique de la montagne est d’autant plus étrange 
qu’elle correspond en réalité à une véritable révolution sémiotique. En 
effet, la montagne renvoie dans le discours des «améliorateurs»1 des 
années 1760 aux années 1780 à un pouvoir décentralisé et confédéral 
                                                           
1 Ce terme renvoie à l’ensemble de ceux qui cherchent à réformer la monarchie 
française sans pour autant vouloir la renverser. 
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sur le modèle suisse ainsi qu’à une régulation de la vie économique au 
service d’une solidarité matérielle entre citoyens. Le caractère 
décentralisé de ce «modèle montagnard» s’accompagne d’une 
intervention directe et omnicratique des citoyens dans la vie politique 
locale. Nous reprenons le terme d’omnicratie au philosophe italien Aldo 
Capitini. Il renvoie pour nous à toute modalité d’implication directe des 
citoyens dans la vie de la cité qui leur permette de déterminer de façon 
effective l’exercice du pouvoir souverain sans avoir besoin de 
représentants : droit de pétition, assemblée populaire, référendum. Le 
«modèle montagnard» s’oppose en cela au «modèle atlantique» imaginé 
par les historiens Jacques Godechot et Robert Palmer2. En effet, ce 
dernier correspond malgré sa décentralisation à ce qu’il est possible de 
qualifier de «démocraties représentatives absolues». Nous désignons par 
cette expression tout type de régime qui impose un filtre social à la 
participation directe et souveraine des citoyens à la vie politique, en 
cantonnant ceux qui n’y correspondent pas au rôle d’électeurs et de 
spectateurs de leurs représentants issus de la bourgeoisie3. 

Nous analyserons dans cet article les conditions d’émergence du 
modèle montagnard et de son colportage de Suisse en France. Nous 
nous interrogerons au passage sur le rôle discret mais majeur que la 
République de San Marino a pu jouer dans l’émergence d’un tel modèle. 
 
 
La Suisse: archétype du modèle montagnard dès les années 1760 

Dans les années 1760, il n’est pas rare que la critique de la monarchie 
française contourne la censure par le biais d’un discours sur les mœurs 
faisant des relations de famille et de voisinage la base de tout projet 
politique vertueux. De là découle une critique à mots couverts de la 
centralisation monarchique, mais aussi une remise en cause de la 

                                                           
2 J. GODECHOT - R. R. PALMER, Le problème de l’Atlantique du XVIIIe au XXe siècle, in 
Relazioni del X Congresso internazionale di Scienze Storiche, Storia contemporanea, Florence, 
Sansoni, 1955, t. V, pp. 175-239.  
3 En France, sa forme la plus achevée pendant la période révolutionnaire est le régime 
du Directoire: voir à ce sujet Républiques sœurs: Le Directoire et la Révolution atlantique, 
sous la direction de P. SERNA, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2009. 
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mondialisation4 qu’accompagne la condamnation de l’esclavage. Dans 
ce contexte, Genève et la Suisse se retrouvent au centre de l’attention et 
servent de base à la construction que ce qu’il est possible d’appeler le 
« modèle montagnard ». 
 
a) Servan et Mably: les montagnes suisses, refuge des vertus 
antiques 

En 1769, l’avocat général Michel Antoine Servan prononçait à 
l’occasion de la rentrée du Parlement du Dauphiné un discours qui 
devait servir de prologue à un ouvrage qu’il préparait sur les mœurs. Il 
fut porté en triomphe par le public venu l’écouter à cette occasion et 
l’ouvrage fut publié sous le titre de Discours sur les mœurs. Il y faisait l’éloge 
des mœurs de la Rome républicaine en les opposant de façon classique 
à celles de l’Empire corrompu d’après lui par le luxe. Le terme de mœurs 
y est employé de façon volontairement vague afin de déguiser une 
réflexion politique en réflexion morale. L’exemple de Caton et de la loi 
Opienne est invoqué par Servan pour justifier la thèse d’une décadence 
impériale au regard des vieilles mœurs républicaines. Mais l’auteur 
considère que ces mœurs n’ont pas entièrement disparu. Elles se sont 
d’après lui réfugiées en Suisse: 
 

Les noms de Rome et de Lacédémone nous effraient; ces grands cœurs nous 
semblent plus humains, et notre délicatesse baisse les yeux devant leur mâle 
austérité, comme la noble pudeur d’une vierge sévère fait rougir un jeune 
débauché: mais quoi! Nos temps modernes n’ont-ils pas leur héroïsme? Ne 
trouverai-je pas dans la Hollande, dans la Suisse, des exemples de la 
prodigieuse efficacité des mœurs? […] Sur les stériles rochers de la Suisse, 
voyez fleurir le laurier cultivé par les mœurs: les bonnes lois n’avaient point 
encore osé paraître devant la tyrannie, qui achevait de dessécher ce sol aride; 
mais la vertu ne les attend pas […]. Du haut des Alpes, elle appelle à grand cri 
la liberté, qui répond à sa voix terrible5. 

 

                                                           
4 Nous utilisons ici le terme de « mondialisation » par référence au développement 
du négoce et à l’affirmation d’une classe marchande sur la scène politique et sociale 
du XVIIIe siècle. 
5 J. M. A. SERVAN, Discours sur les mœurs prononcées à Grenoble en 1769, Lyon, Grabit, 
1773, pp. 9-10. 
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Cet extrait campe parfaitement l’idéal type du «modèle montagnard», 
dont l’étude constitue le cœur de cet article par l’association de la vertu 
et de la liberté comme essence du Freistaat helvétique. Pour autant, il ne 
s’agit pas d’une idée neuve. Le discours sur les vertus républicaines du 
peuple suisse est en réalité un topos littéraire hérité de Machiavel par 
l’intermédiaire des œuvres de Mably. Cette filiation peut sembler 
paradoxale au regard des nombreuses critiques présentes dans l’œuvre 
de l’abbé dauphinois à l’égard de Machiavel. La plus virulente d’entre 
elles se situe dans une note des célèbres Entretiens avec Phocion (1763): 
 

Machiavel […] (qui ne donne) dans son Prince que des exemples de tyrannie, 
d’injustice et de fourberie, veut cependant que son disciple emprunte le 
masque de plusieurs vertus, et que pour éviter d’être haï et méprisé, il paraisse 
clément, fidèle à sa parole, intègre et religieux6. 

 
Ce passage s’inscrit dans la tradition de l’anti-machiavélisme initiée 

par l’un des premiers commentateurs de Machiavel en français: le 
protestant dauphinois Innocent Gentillet7. Pour ce juriste qui fut aussi 
le traducteur de Josias Simler en français8, la critique de l’absolutisme 
cynique du Prince de Machiavel est étroitement liée à l’éloge du modèle 
Suisse. Mably prolonge cette tradition intellectuelle qui nourrit chez lui 
ce qu’il est possible de qualifier de républicanisme montagnard sur le 
modèle helvétique. L’éloge des vertus républicaines des montagnes 
suisses par le philosophe dauphinois est encouragé par l’accueil 
enthousiaste que lui réserve l’opinion publique helvétique. De fait, la 
société littéraire de Berne décerne un prix aux Entretiens avec Phocion dès 
l’année de leur parution9. Le public helvétique n’était vraisemblablement 
                                                           
6 G. B. de MABLY, Entretiens avec Phocion sur le rapport de la morale avec la politique, 
Amsterdam, 1763, p. 207 
7 A son sujet, on pourra consulter la thèse de José Luis EGIO, La pensée politique 
d’Innocent Gentillet (1532-1588) : calvinisme, gallicanisme et anti-machiavélisme, Thèse 
soutenue à l’Université de Murcie sous la direction de Antonio Rivera García, 2015; 
Théa PICQUET «Machiavel parodié, Machiavel réfuté», Cahiers d’études romanes, 40, 
2020. 
8 J. SIMLER, La république des suisses, Genève, 1577. 
9 Correspondance inédite de Mably à Fellenberg 1763-1778, sous la direction de J.-L. 
MALVACHE, Institut historique allemand, 1992. 
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pas indifférent au parallèle élogieux que les Entretiens avec Phocion 
établissaient entre les cantons suisses et les cités grecques de l’Antiquité. 
Dès lors, Mably ne tarit plus d’éloge au sujet des petites républiques des 
Alpes. 

Les œuvres écrites par Mably avec son frère Condillac dans le cadre 
du préceptorat de l’Infant de Parme, jeune prince héritier du Duché de 
Parme et petit-fils de Louis XV, ne font que confirmer cet enthousiasme. 
Dans De l’étude de l’histoire, le philosophe Dauphinois utilise l’exemple 
des républiques suisses pour instruire la critique du luxe et faire l’éloge 
de la frugalité: 

 
La Suisse vous présente, monseigneur, une image de la République fédérative 
des anciens Grecs. […] Des lois somptuaires en privant les Suisses de la plupart 
des besoins des autres nations, accoutument leur âme à la frugalité, au travail 
et à l’économie, et rendent superflue une grande fortune dont ils n’oseraient 
ni ne sauraient jouir. Aucun citoyen n’est pauvre parce qu’aucun citoyen n’est 
trop riche: ainsi la République ne connaît ni les vices que donne les richesses, 
ni les vices que donne la pauvreté10. 
 
De fait, tout se passe comme si le Duché de Parme contrôlé par les 

affidés de Choiseul servait alors de laboratoire à une expérience de 
«républicanisation» d’un régime monarchique dont les participants 
attendaient vraisemblablement des effets en retour à l’intérieur des 
frontières françaises. Et ce n’est pas anodin si c’est l’exemple de la Suisse 
qui vient à l’esprit de Mably lorsqu’il s’agit de vanter les mœurs 
républicaines. 

La Suisse se trouve alors promue au rang de modèle comme le 
surgissement de vertus antiques au sein du monde moderne. Par ailleurs, 
elle n’est plus associée à une condamnation systématique et sans nuance 
de l’œuvre de Machiavel. Depuis ses fameuses Observations sur les romains 
(1751), Mably développe une lecture plus nuancée de l’œuvre du 
Florentin que ce que laissent transparaître ses Entretiens avec Phocion. Il y 
fait référence au chapitre LV du Discours sur la première décade de Tite Live 
qui propose une image idéalisée des Républiques helvétiques, 
                                                           
10 G. B. de MABLY, De l’Etude de l’Histoire, in Collection complète des œuvres de Mably, t. 12, 
Paris, Desbrieres, 1795, pp. 144-147. 
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fondement de ce que nous appelons le «modèle montagnard»: 
«Machiavel a prouvé dans ses discours politiques sur Tite Live que la 
liberté ne peut subsister longtemps dans une République où il y a des 
nobles »11. 

Il est remarquable que Mably se distingue sur ce point d’Innocent 
Gentillet, qui ne voyait pas d’un bon œil la critique de la noblesse 
développée par Machiavel à partir d’une observation qu’il considérait 
erronée des Républiques helvétiques12. Par sa critique du Prince et son 
éloge du modèle suisse, Mably est néanmoins d’après nous l’héritier du 
«républicanisme» d’Innocent Gentillet. Mais l’expérience parmesane du 
préceptorat a délestée son républicanisme de la dimension anti-italienne 
qui caricaturait l’œuvre du Florentin chez Gentillet13. En d’autres 
termes, l’œuvre de Mably donne au modèle républicain montagnard une 
dimension machiavélienne et florentine que Gentillet ne lui avait pas 
reconnue tout en l’associant à une critique très actuelle de l’absolutisme 
et de la noblesse. Pour reprendre le schéma interprétatif de Pierre Serna 
et François Quastana14, Mably recueille les idéaux de vertu et 
d’indépendance issu du «républicanisme classique dans sa tradition 
humaniste»15 pour les adapter aux nécessités politiques du temps. Le 
modèle suisse dont il fait l’éloge rencontre un tel succès qu’il nourrit la 
pensée utopique en France et s’incarne dans l’étrange projet de Versoix. 
 
b) Le projet utopique de Versoix: coloniser ou «suissiser» la 
France? 

Dans son Discours sur les mœurs, Michel Antoine Servan critique de 
façon radicale la mondialisation économique de son époque par le biais 
d’une allégorie: 
                                                           
11 ID., Observations sur les romains, Genève, La Compagnie des Librairies, 1751, p. 55. 
12 I. GENTILLET, Discours sur les moyens de bien gouverner et maintenir en bonne paix un 
royaume ou une principauté, 1577, p. 827. 
13 Ce rejet des Italiens et plus particulièrement des Florentins s’explique par le rôle de 
la florentine Catherine de Médicis dans la Saint-Barthélémy. 
14 F. QUASTANA-P. SERNA, Le républicanisme anglais dans la France des Lumières et de la 
Révolution: mesure d’une présence, dans «La Révolution française» n. 5, 2013, en ligne: 
http://journals.openedition.org/lrf/984. 
15 Q. SKINNER, Machiavel, Paris, Éditions du seuil, 1989, p. 8. 
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Si j’étais Poète, et que je voulusse figurer la politique moderne, j’imaginerais 
un colosse sans proportion dans son immense stature; sa tête excessive qui 
s’élève fièrement sur un corps desséché, porte, sous des yeux perfides, un voile 
brillant sur sa bouche; ses pieds s’appuient sur les deux mondes; sa main droite 
est armée d’une épée et dans la gauche, elle tient la plume de la finance et la 
balance du commerce; impétueuse et sensible, un souffle l’agite et la met en 
convulsion: toutes les parties de la terre tremblent sous ses moindre 
mouvements; cependant froide dans sa fureur, et méthodique dans ses 
violences, elle calcule en combattant, évalue des hommes avec des monnaies 
et pèse le sang avec des marchandises16. 
 
Cette critique des excès du négoce exprime les inquiétudes d’une 

partie de la bourgeoisie française de l’époque qui considérait que la 
colonisation et le commerce international appauvrissait davantage les 
provinces de la monarchie qu’ils ne les enrichissaient. Le projet de 
Versoix qui émerge au bord du lac Léman à la fin des années 1760 
s’inscrit dans ce contexte. Il obtient le soutien très officiel du principal 
ministre de la monarchie française, le Duc de Choiseul. Il s’agit d’un 
projet utopique en Pays de Gex à la frontière de Genève auquel Voltaire 
collabore à partir de son château de Ferney. Ses objectifs sont multiples. 

Il répond dans un premier temps à la fascination qu’exerce en France 
à cette époque le modèle suisse de la Cité-État. Il s’agit en d’autres 
termes de créer une petite république helvétique en territoire français. 
Ce projet émerge au lendemain de l’échec de celui de Kourou en Guyane 
dont il peut être considéré comme une sorte de rapatriement17. La 
création d’une petite colonie de peuplement à Versoix en Pays de Gex 
présuppose la mise en œuvre d’une certaine forme de liberté de 
conscience afin d’attirer des horlogers protestants de Genève en 
territoire français. Les actes de soumission que ces derniers doivent signer 
pour obtenir l’asile mentionnent qu’ils pourront y vivre «suivant leurs 
usages et leurs mœurs», même si aucun édit ne semble avoir été adopté 
à ce sujet de façon définitive18. Cet idéal de tolérance s’exprime dans les 
                                                           
16 M. A. SERVAN, Discours sur les mœurs, Lyon, Grabit, 1770, p. 45. 
17 M. GODFROY, Kourou, 1763, le dernier rêve de l’Amérique française, Paris, Vendémiaire, 
2011. 
18 F. WEIL, Un édit de Tolérance jamais signé, L’Édit de Versoix 1770-1786, dans «Bulletin 
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plans de la future cité dont la symétrie permet de prévoir des 
emplacements équivalents pour un futur temple et une future église. Le 
chevalier de Jaucourt qui est en charge de ce projet propose même au 
début de l’année 1770 que les officiers municipaux soient moitié 
catholiques moitié protestants et imagine que le syndic soit choisi en 
fonction de sa seule popularité auprès des futurs habitants19. Il s’agit en 
réalité de créer une sorte de Genève française tout en battant en brèche 
les idées physiocratiques. En créant une cité florissante grâce à 
l’industrie horlogère en plein milieu d’une terre ingrate sur le plan 
agricole, Choiseul veut démontrer que c’est bien la population qui crée 
la richesse et non pas l’inverse. Contrairement au projet de Kourou qui 
l’avait contraint à composer avec les Physiocrates proches de la 
Pompadour, le principal ministre veut faire de Versoix un projet 
entièrement à sa main. 

Par ailleurs, il s’agit non seulement d’intégrer tous les partisans du 
modèle helvétique mais aussi de les associer de façon plus ou moins 
consciente à une réorientation du projet impérial de la monarchie 
française au lendemain de la «Guerre de Sept Ans» et de la défaite de 
Rossbach. L’Amérique semble alors perdu pour la France et Choiseul 
ne pense pas pouvoir y revenir si ce n’est en encourageant 
l’indépendance des colonies anglaises. Il s’agit dès lors pour le principal 
ministre de déterminer les nouveaux horizons de la politique impériale 
française face à l’Angleterre. Cela l’amène à focaliser ses efforts sur 
l’espace méditerranéen où il cherche à imposer une hégémonie 
française. Versoix n’est de ce point de vue qu’un élément d’une stratégie 
plus large dont la pièce maîtresse est la conquête de la Corse que le 
principal ministre justifie de la façon suivante dans un rapport de mars 
1770: 

 
Je crois que la Corse peut assurer à Votre Majesté et à l’Espagne cette 
domination dans la Méditerranée, et que cette île est plus essentielle au 
royaume, la dépense qu’elle coûte et qu’elle a coûtée moins onéreuse que ne 

                                                           
de la Société de l’histoire du Protestantisme Français», n. 142, 1996, pp. 277-292. 
19 J.-L. KASTLER, Aux origines de la Révolution française en Dauphiné: Les visiteurs du soir du 
château de Voltaire et la cité idéale de Versoix (1768-1787), Mémoire de Master II sous la 
direction de Pierre Serna, Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 2019. 
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l’aurait été une île en Amérique, très difficile et très coûteuse à défendre en 
temps de guerre, et qui ne procureraient que des avantages de commerce 
momentanés. Je crois que je puis même avancer que la Corse est plus utile de 
toutes les manières à la France que ne l’était et ne l’aurait été le Canada20. 

 
Ce projet de cité idéale au bord du lac Léman est en effet accompagné 

d’une véritable guerre commerciale qui vise moins Genève que la Savoie. 
En imposant un blocus à la cité de Calvin, Choiseul veut avant tout 
obtenir une redirection des flux de marchandises en provenance du 
Nord de l’Europe vers la France et le port de Marseille aux dépens de la 
Savoie alliée de l’Angleterre. Cette dernière est très inquiète à ce sujet et 
engage pour cette raison un agent en Pays de Gex pour surveiller le 
projet de Versoix21. Il y rejoint un agent de Berne22 mais aussi des agents 
français qui cherchent à établir des relations avec des horlogers genevois 
susceptibles de s’installer à Versoix. L’un d’entre eux se fait appeler 
Bernard-Louis Verlac de La Bastide: il s’agit d’un contrebandier de livres 
interdits qui semble proche de Nicolas Barthe et d’Antoine Léonard 
Thomas nommé en 1766 secrétaire interprète des Cantons suisses par 
Choiseul23. La Bastide propose aux horlogers de les aider dans leur 
combat politique en écrivant une héroïde en leur honneur. Il ne semble 
pas que cette proposition ait beaucoup intéressé les personnes 
concernées qui y ont vu une démarche vaniteuse. Ils souhaitaient plutôt 
une aide sur le plan juridique afin de défendre leurs droits politiques à 
Genève et leurs droits religieux en France. C’est dans ce contexte qu’ils 
rencontrèrent un agent dauphinois de la monarchie nommé Gaspard 
Bovier dont nous reparlerons par la suite et qui avait l’intérêt pour eux 
de posséder des compétences d’avocat et de marchand gantier. 

Nous souhaitons insister pour finir sur l’inscription du projet de 
                                                           
20 Archives du Ministère des Affaires Étrangères, Mémoires et documents, cart. 53, 
f. 318, Mémoire lu au conseil du Roi le 16 mars 1770. Nous produisons ici notre propre 
transcription car celle qui a été jusqu’ici publiée est fautive par rapport au manuscrit 
original. 
21 Archivio di Stato di Torino, Lettere di particolari, mazzo 18-21. 
22 B. EMIL, Die Erbauung der Stadt Versoix vorzüglich nach den Akten des Berner Archivs, 
«Jahrbuch für Schweizerische Geschichte», t. 4, 1879. 
23 Il ne connaissait pas l’allemand mais les ambassadeurs suisses connaissaient le 
français. 
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Versoix dans une transition entre deux modèles impériaux: à un modèle 
centré sur l’Amérique et dominé par une conception physiocratique de 
l’économie, Choiseul tente de substituer une stratégie néo-mercantiliste 
centrée sur la Méditerranée jusqu’à son exil à Chanteloup en décembre 
1770. C’est dans ce contexte qu’il est possible de comprendre cette 
tentative de colonisation intérieure du territoire français sur le modèle 
Suisse qu’est la cité idéale de Versoix. Le vieux monde se meurt, le 
nouveau tarde à apparaître et c’est dans ce clair-obscur que surgit ce 
projet utopique républicain et montagnard24. 

Cependant, il n’aurait pas été envisageable sans l’agitation politique 
qui régnait à la même époque à Genève. 
 
 
Genève: la politisation en deux temps du modèle «montagnard» 

Si la République de Genève ne fait pas partie au XVIIIe siècle des 
cantons suisses à proprement parler, elle est considérée depuis le traité 
de Ryswick (1697) comme une partie intégrante du territoire helvétique. 
Il existe donc une résonance ambiguë et permanente entre le discours 
sur les montagnes suisses et les événements politiques qui secouent la 
République de Genève à la fin du XVIIIe siècle. Les philosophes 
améliorateurs comme Mably s’en servent comme d’un masque pour 
avancer leurs idées et reprochent à Rousseau de le déchirer allègrement. 

 
a) Le compromis de 1768: le triomphe des idées de Mably 

Dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, la République de Genève 
est avec Saint-Marin la seule Cité-État indépendante dont l’organisation 
politique puisse être considérée comme démocratique. Les secousses 
auxquelles elle se trouve confrontée dans les années 1760 sont 
indissociablement liées aux écrits de Rousseau. C’est en effet la 
publication de l’Émile et du Contrat social qui ravive les conflits entre 
l’oligarchie dite «négative», qui gouverne la Cité de Calvin à partir des 

                                                           
24 Il s’agit d’une réponse optimiste à la célèbre phrase d’Antonio Gramsci tirée de ses 
Cahiers de Prison (Antonio GRAMSCI, Quaderni del carcere, edizione critica a cura di 
Valentino Gerratana, vol. 1, Torino, Einaudi, 2014 [ed. or. 1975], Quaderno n. 3, 
nota n. 34, p. 311). Ici, l’utopie remplace les monstres. 
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Conseils inférieurs, et la bourgeoisie «représentante», qui revendique un 
rôle central du Conseil général des citoyens, garantie d’après elle par les 
Franchises médiévales d’Adhémar Fabri25. 

L’analyse des événements politiques durant cette période a souvent 
été obscurcie jusqu’à la caricature par l’analyse qu’en a proposée 
Rousseau identifiant l’ensemble de ceux qu’ils percevaient comme ses 
ennemis (le principal ministre Étienne de Choiseul, Voltaire...) à des 
opposants du parti démocratique. La réalité est cependant plus 
complexe. Le Duc de Choiseul entretient en tant que principal ministre 
de la monarchie des relations étroites avec le parti démocratique des 
bourgeois «représentants». Il a recours pour cela à Necker et à une 
diplomatie secrète qui contourne en partie Pierre-Michel Hennin, 
l’influent résident de France à Genève, dont Servan déplore le soutien 
servile à l’oligarchie des Négatifs26. 

Par ailleurs, les conflits politiques genevois opposent trois partis et 
non pas deux. Les natifs, enfants de réfugiés protestants installés à 
demeure sur le territoire genevois, jouent un rôle déterminant dans la 
vie politique genevoise de cette époque aux côtés de l’oligarchie dite 
«négative» et de la bourgeoisie «représentante». Ils se comportent de 
plus en plus comme un groupe politique autonome et possèdent leurs 
propres revendications, qu’elles soient économiques, au sein de la 
corporation des horlogers, ou politique, la volonté d’être intégrés au 
conseil général des citoyens. Ils expriment ainsi une volonté de 
participation directe et omnicratique du peuple dans les affaires de la 
Cité. Ce désir d’auto-représentation populaire incarné par les natifs 
enrichit le «modèle montagnard» confédéral et mercantiliste d’un nouvel 
élément de définition. Il le distingue des «révolutions atlantiques» 
portées par la bourgeoisie négociante et dont le système politique de 
référence est la démocratie représentative absolue. 

Même si Choiseul ne les soutient pas directement, il tente d’établir 
des relations avec leurs chefs afin de les amener à s’installer sur le 

                                                           
25 Il s’agit là d’un élément de démocratie directe qui contribue à une tendance à 
l’omnicratie citoyenne dont l’unique équivalent en Europe à cette époque est 
l’Arengo de San Marino. 
26 BM, Grenolbe, R 7037. 
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territoire de la ville nouvelle de Versoix. Il ne s’agit pas pour autant de 
les utiliser contre la bourgeoisie «représentante». Choiseul cherche au 
contraire à créer un compromis entre représentants et négatifs qui 
aboutit à un édit de conciliation en 1768 bien plus favorable aux 
représentants que ne l’était le Prononcé de Soleure qu’avait tenté d’imposer 
la monarchie française un an plus tôt. 

Par cette relative neutralité, la diplomatie française reprend les idées 
défendues par Mably depuis la rédaction de son ouvrage intitulé De 
l’étude de l’histoire en 176527. Il y affirme en effet son opposition à une 
médiation extérieure en ce qui concerne le règlement des conflits 
internes des républiques helvétiques et de la cité de Genève. Il la 
dénonce comme le résultat d’une corruption profonde des institutions 
républicaines: 

 
[Les cantons] prendraient part aux querelles de leur voisin, ils leur 
permettraient de se mêler de leurs affaires domestiques; et de vains traités, de 
frivoles garanties les exposeraient à tous les malheurs qu’ils croiraient 
prévenir28. 
 
Mably cherche à cette époque à convaincre l’oligarchie négative 

genevoise de la nécessité de compromis avec le peuple grâce à la 
correspondance soutenue qu’il entretient avec la femme de leur principal 
représentant: Marie-Charlotte Saladin. C’est d’ailleurs la divulgation 
d’une partie de ces échanges qui provoque une brouille avec Rousseau 
car ce dernier apprend que Mably juge sévèrement ses Lettres de la 
montagne qu’il voit comme un appel à la sédition. Il reproche au citoyen 
de Genève la radicalité de ses méthodes et le contenu de ses écrits sur la 
forme davantage que sur le fond. Il faut par ailleurs noter que c’est 
Mably qui attribue pour la première fois au terme de Montagne une 
forme de radicalité démocratique. En effet, il ressuscite dans ses 
Entretiens avec Phocion une typologie politique héritée de la Vie de Solon de 
Plutarque dont la postérité fait débat: 
 
                                                           
27 H. BEDARIDA, Parme et la France de 1748 à 1789, Paris, 1928. 
28 G. B. de MABLY, De l’Etude de l’Histoire, in Collection complète des œuvres de Mably, t. 12, 
Paris, Desbrieres, 1795, p. 147-148. 
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Les habitants de la Montagne voulait qu’on établît à Athènes une pure 
Démocratie, ceux de la Plaine demandaient une aristocratie rigoureuse, tandis 
que les citoyens établis sur la côte, souhaitaient, avec plus de sagesse que les 
autres, qu’on fit un mélange de ces deux gouvernements. Alors les Athéniens 
étaient pauvres; ils n’avaient aucun luxe, et ne connaissaient que les Arts utiles. 
Rien ne prouve mieux qu’ils avaient de bonnes mœurs, que le sacrifice que 
chaque parti fit de ses intérêts particuliers au bien public, en prenant Solon 
pour arbitre, pour Juge et pour Législateur29. 
 
Dans le contexte des années 1760, le parallèle entre la situation 

d’Athènes et celle de Genève est évident et ne nécessite pas plus de 
commentaires. Comme le montre cette citation, Mably est séduit 
politiquement par le modèle républicain «montagnard», mais il reste un 
«montagnard modéré» confronté à la radicalisation du mouvement 
démocratique genevois sous la pression de la catégorie des natifs30. 

Notons que cela n’empêche pas la monarchie française gouvernée par 
Choiseul d’établir avec cette catégorie des relations cordiales dans le 
cadre du projet de Versoix. Cette attitude ne peut être réduite à une 
forme d’hypocrisie. Il est au contraire possible d’y voir l’avènement 
d’une nouvelle diplomatie qui cherche moins à confirmer l’ordre social 
établi chez les partenaires de la France qu’à prendre en compte les 
dynamiques en cours. Cette démarche n’est pas nouvelle dans la 
diplomatie française. C’est ce que montre, vingt ans plus tôt, la tentative 
du célèbre aventurier des lettres Ange Goudar d’intercéder auprès du 
maréchal de Belisle pour soutenir le peuple de Gênes face à l’envahisseur 
autrichien. Ce parallèle entre la situation génoise et la situation genevoise 
n’est pas anodin et pourrait être poursuivi pour les années 1760 par 
l’étude de la question corse dont les relations avec le «modèle 
montagnard» seraient à éclaircir. Il s’agit là d’un chantier à ouvrir pour 

                                                           
29  ID., Entretiens avec Phocion sur le rapport de la morale avec la politique, Amsterdam, 1763, 
p. 247. 
30 Voir sur ce sujet les travaux les plus récents de Johnson Kent WRIGHT (A Classical 
Republican in Eighteenth-Century France: The Political Thought of Mably, Stanford University 
Press, 1997) et de Julie FERRAND (Droit naturel, sensualisme et libre-échange : l'économie 
politique de Gabriel Bonnot de Mably (1709-1785), Thèse de sciences économiques 
soutenue à Paris 1 sous la direction Arnaud Orain, 2014) qui nous semblent 
converger en direction d’une analyse proche de la nôtre. 
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évaluer la pertinence de l’approche que nous proposons dans le cadre 
de cette contribution. 
 
b) La révolution de 1781: la monarchie française contre le modèle 
montagnard 

Avec la disgrâce de Choiseul à la fin de l’année 1770, le comte de 
Vergennes et le parti dévot deviennent les maîtres du jeu en ce qui 
concerne les relations avec Genève. Le réseau de Choiseul est pour cette 
raison mis à pied et Necker doit céder sa place à Paris aux réseaux 
financiers de l’oligarchie genevoise au pouvoir31. Ce changement 
d’orientation gouvernementale de la monarchie française est à l’origine 
de la répression de la révolution genevoise de 1781 fondée sur une 
alliance novatrice entre la bourgeoisie représentante et le peuple des 
Natifs. 

De fait, Vergennes n’entretient pas avec les idées républicaines les 
mêmes rapports que Choiseul. Il n’y voit pas un levier pour moderniser 
la monarchie et les manipule seulement lorsqu’il s’agit d’affaiblir les 
ennemis du royaume comme le montre l’exemple du soutien aux 
insurgés américains. Genève devient donc pour de nombreux français 
le symbole du divorce entre la monarchie absolue et le souci 
d’indépendance locale. Le rêve républicain des améliorateurs de la 
monarchie est dans une impasse qui sert de prélude à la Révolution 
française. 

Il est donc important de décrire ici la stratégie qu’employa Vergennes 
pour tenter de déstabiliser le mouvement démocratique à Genève qui 
n’est pas sans rappeler celle qu’employa le légat de Ravenne Alberoni 
près de 40 ans plus tôt pour s’emparer de la petite République de San 
Marino, dans la partie centro-septetrionale de la péninsule italienne. 
Vergennes tenta de fait de retourner le peuple des natifs genevois contre 
les aspirations démocratiques des Représentants en leur faisant miroiter 
une amélioration de leur statut économique. Pour mener à bien cette 
besogne, le comte de Vergennes dut avoir recours à des agents différents 
de ceux de Choiseul et put compter sur le soutien du résident de France 
                                                           
31 H. LÜTHY, La Banque protestante de la Révocation de l’édit de Nantes à la Révolution, Paris, 
Sevpen, 1959. 
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à Genève Pierre-Michel Hennin qui par son mariage était lié à 
l’oligarchie négative. C’est dans cette perspective que ce dernier entra en 
contact avec le natif  Isaac Cornuaud qui fut chargé de mener des 
opérations de propagande intensive contre les natifs favorables aux 
représentants emmenés par Jean-Pierre Bérenger. Cette activité dirigée 
essentiellement contre l’Édit du 10 février 1781 lui valut le surnom de 
«Brochuromane». L’Édit en question reposait sur un compromis 
politique entre natifs et représentants et introduisait une forme de droit 
du sol qui ouvrait la citoyenneté aux Natifs. Il était issu d’une prise 
d’armes organisée durant le même mois contre l’oligarchie négative au 
pouvoir afin de réduire son pouvoir. Le débat sur la situation politique 
de Genève prenait alors une dimension internationale et sortait de 
l’espace des seules montagnes helvétiques ou dauphinoises. Dans le 
camp conservateur, nombreux furent ceux qui réclamèrent à une 
intervention militaire de la France. Ainsi, le Mercure Turc, journal 
sarcastique et hostile aux mouvements patriotiques et démocratiques, 
appelle dans son deuxième numéro à la répression des patriotes 
genevois: 

 
Leur envoyer les correcteurs des quatre Nations avec des verges eut été le plus 
court parti. Le blâme, ou la peine du blâme glisse sur le corps comme la pluie 
sur de la toile cirée. Le carcan, le pilori, les galères, voilà ce qui convient à de 
pareilles canailles. […] Toi aussi, République superbe, tu subiras le joug qu’ont 
porté Lacédémone, Athènes et Rome […], oui tu auras les étrivières comme la 
République de San-Marino! Oh ça! Aux San-Marinois et aux Calvinois-
Genevois, on peut bien leur sangler le fouet jusqu’au sang; il n’y aura pas de 
mal: qu’on respecte le caractère mais qu’on tape fort sur le moule32. 

 
Le parallèle avec l’occupation de San-Marino par Alberoni n’est pas 

innocent. Comme Alberoni, Vergennes tenta de mobiliser le peuple 
contre le souci d’indépendance et d’autonomie de la République. 
Comme lui, il ne trouva au sein du peuple qu’un nombre assez faible de 
partisans. Comme lui, il finit par organiser une intervention militaire. À 
cette différence près que l’intervention militaire de Vergennes à Genève 
à l’été 1782 fut couronnée de succès et ne fut pas suivie d’une évacuation 
                                                           
32 Le Mercure Turc, p. 7 
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en catastrophe comme dans le cas de l’occupation de San-Marino par 
Alberoni. Genève connut alors une occupation militaire humiliante et le 
renforcement du pouvoir de l’oligarchie décrété par l’Édit de 
Pacification du 21 novembre 1782 qualifié de Code noir par les 
représentants33. De son côté, la République de San-Marino fut 
reconstituée dans ses droits aux lendemains de son occupation aux cris 
de: «Evviva San Marino! Evviva la Libertà!». Les similitudes entre 
l’histoire genevoise et celle de San Marino permettent de poser une 
question qui mériterait d’importants travaux: les événements de 1739-
1740 ne constituent-ils pas la première «révolution montagnarde» 
associant indépendance locale et compromis social? La révolution du 
Mont Titan? 

Elle ne fut en tout cas pas la dernière, le gant de la révolution 
montagnarde de Genève fut relevé à Grenoble dans le cadre de la 
révolution dauphinoise de 1788. Ce n’est pas un hasard si l’on retrouve 
aux avant-postes de ces événements un certain Jean-Baptiste Barthélémy 
d’Orbanne, le beau-frère de l’espion de Choiseul nommé Gaspard 
Bovier. 
 
 
La Révolution française face au «modèle montagnard» 

Les événements de la vie politique genevoise jouent un rôle 
fondamental dans la formation du paysage intellectuel qui sert d’arrière-
plan au déclenchement de la Révolution française. Ils constituent la 
référence fondamentale de l’insurrection municipale dauphinoise à 
partir de 1788. De fait, la révolution prend en Dauphiné la forme d’une 
insurrection menée par la municipalité de Grenoble comparable dans sa 
quête d’indépendance comme dans sa dimension démocratique à la 
révolution esquissée à Genève en 1781. 

 
 

 

                                                           
33 La référence au Code noir dans le contexte genevois montre comment l’espace des 
révolutions montagnardes et celui des révolutions atlantiques peuvent à certains 
moments s’interpoler. 



 

279 
 

a) La révolution en Dauphiné: le rapatriement du modèle 
montagnard genevois 

Dans un texte qui précède de peu les premiers pas de la Révolution 
française en Dauphiné, l’avocat grenoblois protestant Antoine Barnave 
fait écho à la répression de la révolution genevoise. Il la condamne 
comme un des signes de décadence de la Monarchie française en des 
termes qui ne laissent pas prévoir son rôle ultérieur de conseiller privé 
auprès de la reine: 
 

Déjà notre gloire et notre puissance ont déchu dans l’opinion des autres États; 
déjà considérés au dehors comme une Nation ruinée, nous allons être méprisés 
comme des hommes avilis; on ne craint plus notre ressentiment, on n’estime 
plus notre amitié, un peuple rival dévore impunément notre substance, à l’abri 
d’un traité garanti par notre faiblesse une République alliée s’est vue opprimée 
en nous tendant les bras; l’orient que nous avons protégé nous appelle en vain, 
et semble nous donner à son tour des exemples de courage34. 

 
Dans ce texte, Barnave joue le rôle de porte-plume de toute une ville 

dont il n’est pour l’instant qu’un des nombreux logographes. Il exprime 
avec emphase l’intérêt commun que les Dauphinois ont eu pour les 
événements de Genève et le désir d’indépendance de cette Cité-État. Il 
faut de fait souligner que la pré-révolution prend en Dauphiné la forme 
originelle d’une «insurrection municipale».  Un de ses chefs d’orchestre 
est un juriste dauphinois nommé Barthélémy d’Orbanne. Il fut avec 
Mounier et le Docteur Henri Gagnon l’un des principaux rédacteurs de 
la lettre au roi du 2 juillet 1788. Cette dernière justifiait l’Assemblée 
provinciale de Vizille du mois de juin 1788. Elle la présentait comme le 
droit légitime des «bonnes villes» du Dauphiné de s’assembler afin de 
répondre aux besoins d’un peuple «tombé dans la misère». 

Ce mélange d’indépendantisme urbain et de solidarité 
communautaire n’est pas sans rappeler les révolutions de Genève ou de 
San-Marino. De fait, Barthélémy d’Orbanne fut impliqué dans les 
événements politiques de Genève aux côtés de son beau-frère Gaspard 
Bovier. Ils rédigèrent ensemble un Mémoire justificatif en faveur de la cause 
des natifs qui fut publié au début de l’année 1770. Ce texte est un 
                                                           
34 A. BARNAVE, Esprit des Édits enregistrés militairement, 1788, p. 20 
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manifeste en faveur de la reconnaissance de ces habitants de Genève 
exclus du fonctionnement démocratique de leur propre cité. Bovier et 
Barthélémy y affirment le rôle central de l’Assemblée générale des 
citoyens et demandent d’y intégrer les natifs. Le Mémoire menace dans sa 
conclusion Genève de perdre son indépendance et d’être remplacée par 
la cité idéale de Versoix si elle n’intègre pas convenablement les natifs. 
Choiseul a-t-il été satisfait par ce mémoire au ton très démocratique? 
Les auteurs eux-mêmes se demandent si leur Patrie considère qu’ils en 
ont trop fait. À lire de près leur conclusion, il est clair en tout cas qu’ils 
expriment dans ce texte leurs convictions profondes: «L’humanité et la 
compassion pour [nos] semblables ont seul conduit [notre] plume»35. 

Ces convictions montagnardes et démocratiques ne sont pourtant 
pas du goût de tous les participants de la révolution dauphinoise. Même 
s’il rédige et signe avec Barthélémy d’Orbanne la lettre du 2 juillet 1788, 
Mounier s’inquiète rapidement des conséquences que pourrait avoir la 
disparition d’un pouvoir fort, seul garant d’après lui de l’ordre social. Le 
rejet d’un système politique de type fédéral s’accompagne dans ses 
nombreux discours à ce sujet d’une volonté de restreindre l’accès au 
droit de vote par le biais du cens, alors même que dans sa ville d’origine 
sont organisées de grandes assemblées populaire dans l’Église Saint-
Louis36. Mounier a avant tout pour objectif  de protéger et de sacraliser 
le droit de propriété privée et les événements politiques récents de 
Genève ont sur lui l’effet d’un anti-modèle. En d’autres termes, 
Mounier, tout en étant dauphinois, n’est pas un partisan de ce que nous 
appelons le «modèle montagnard». Comme l’a bien montré Paolo Viola, 
ce monarchien est hanté par l’image du trône vide qu’il perçoit comme 
l’origine possible d’une forme de despotisme populaire37. Il est 
intéressant de rappeler à ce sujet le célèbre texte rétrospectif  tiré de 
l’ouvrage intitulé Recherche sur les causes qui ont empêché les Français de devenir 
                                                           
35 G. BOVIER, Mémoire justificatif pour les citoyens de Genève connus sous le nom de Natifs, 
1770, p. 151. 
36 Il est possible d’y voir une imitation du conseil général des Citoyens de Genève qui 
se réunissait à la Cathédrale Saint-Pierre au son de la Clémence, la Liberty Bell 
genevoise. 
37 P. VIOLA, Il trono vuoto. La transizione della sovranità nella rivoluzione francese, Turin, 
Einaudi, 1989. 
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libres: 
 

Celui qui a le mieux caractérisé cette prétendue souveraineté du peuple est un 
zélé partisan de la démocratie, qui pour la cérémonie du 14 juillet 1790, 
conseilla sérieusement de placer au milieu du champ de mars un trône vide au 
pied duquel seraient assis le roi et le président de l’Assemblée Nationale. Ce 
trône vide devait représenter la souveraineté de la nation française. En effet, 
on peut dire que chez un peuple qui a le malheur et la sottise de se croire 
souverain, le trône est vide, la souveraineté vacante, et que rien ne s’oppose 
aux ravages de l’anarchie38. 

 
Cette hantise du trône vide est le point de départ d’une rhétorique 

qui identifie le souci d’autonomie locale à une forme d’anarchie. La 
véritable pensée de Mounier s’exprime davantage dans la Lettre écrite à 
Messieurs les syndics-généraux des Etats de Béarn du 24 octobre 1788 que dans 
celle du 2 juillet. Certes, Mounier y reconnaît la possibilité pour les 
provinces de devenir un jour des «républiques fédératives», mais c’est 
pour mieux récuser leur impossible autonomie. Il en donne alors 
l’explication suivante: 
 

Bornant leurs soins à ce qui les intéresse directement, [les individus] n’ont pas 
vu que leur division n’est propre qu’à les affaiblir; qu’en s’attachant 
uniquement à la conservation de leurs privilèges [provinciaux], ils négligent la 
défense de la liberté personnelle et celle des propriétés39. 

 
En transformant la quête d’autonomie provinciale en revendication 

de privilèges archaïques incompatibles avec la modernité révolution-
naire, Mounier veut avant tout conjurer la possible remise en cause du 
droit de propriété pour des raisons liées à des rapports de forces locaux. 
Ce mode de pensée est profondément anti-montagnard en ce sens qu’il 
cherche à éviter toute «dérive» de la Révolution française sur le modèle 
genevois. Le discours anti-montagnard de Mounier est aussi 
profondément anti-politique au sens que Paolo Viola donne à ce 

                                                           
38 J.-J. MOUNIER, Recherche sur les causes qui ont empêché les français de devenir libre et sur les 
moyens qui leur restent pour acquérir cette liberté, t. II, Genève, 1792, p. 158. 
39 Lettre écrite par plusieurs citoyens du clergé, de la noblesse et des communes de Dauphiné à 
messieurs les syndics généraux des États de Béarn, 1788, p. 4. 
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terme40. Il a pour objectif  de récuser a priori toute forme de débat 
politique sur les inégalités économiques ou sur la discordance des 
intérêts sociaux en construisant un pouvoir central fort et lointain 
dominé par la puissance exécutive du Roi. L’ironie de l’histoire veut que 
ce pouvoir ait fini dans les mains de révolutionnaires qui prirent le titre 
de «Montagnards»: paradoxe d’une appellation très politique pour des 
révolutionnaires contraints par l’évolution tragique des événements à 
occuper une fonction anti-politique, fonction que les amis de Mounier 
avaient par ailleurs imaginée pour leur faire barrage. De fait, c’est bien 
le contexte de la guerre qui imposa comme une fatalité patriotique la 
restauration d’un pouvoir central fort et une mise sous tutelle relative 
des autorités locales. Dans cette perspective, force est de constater que 
ce sont les «Montagnards» Robespierre et Marat qui s’opposèrent avec 
cohérence à l’entrée en guerre de la France quand le «Girondin» Brissot 
l’encouragea. Ce dernier reniait ainsi les liens étroits qu’il avait établi 
entre républicanisme et cosmopolitisme dans son ouvrage intitulé De la 
vérité (1782)41. Cette posture malheureuse lui coûta la vie. 
 
b) 1793: Triomphe ou confiscation des idéaux montagnards? 

Nous sommes habitués par l’historiographie du XIXe siècle à associer 
l’idéal fédéraliste d’une république décentralisée à la figure de Brissot et 
au mouvement des Girondins. Dans un récent article, Pierre Serna a 
démontré le caractère précoce de l’engagement de Brissot pour un 
projet révolutionnaire décentralisateur dont témoigne de façon 
indubitable le contenu du journal Le Patriote français42. Le projet 
fédéraliste est de fait moins fortuit et conjoncturel que n’a pu le penser 
l’Américain Alan Forrest, qui en cherchait sans doute les origines au 
mauvais endroit dans une perspective orientée par le modèle des 

                                                           
40 P. VIOLA, Il crollo dell’antico regime. Politica e antipolitica nella Francia della Rivoluzione, 
Rome, Donzelli, 1993. 
41 R. COURSIN, Brissot et la république en acte, dans «La Révolution française», n. 13, 
2018, http://journals.openedition.org/lrf/1894. 
42 P. SERNA, Le pari politique de Brissot ou lorsque le Patriote Français, l’abolitionniste anglais 
et le Citoyen Américain sont unis en une seule figure de la liberté républicaine, dans «La 
Révolution Française», n. 5, 2013, https://journals.openedition.org/lrf/1021. 
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révolutions atlantiques43. Si le concept de «Montagne» s’oppose dans 
notre esprit à tout projet fédéraliste et décentralisateur, c’est parce que 
l’historiographie ne le rencontre habituellement qu’en 1793 au moment 
où éclate la révolte fédéraliste hostile aux Montagnards. 

Nous n’ignorons pas que l’historiographie explique traditionnel-
lement le terme de «Montagne» par la position d’altitude occupée par les 
révolutionnaires les plus radicaux sur les gradins de l’Assemblée 
nationale. Mais cette explication ne permet pas de comprendre le choix 
de la métaphore par rapport à l’ensemble de celles qui pouvaient se 
présenter à l’époque. Le choix du terme de «montagne» renvoie d’après 
nous à un univers symbolique qui l’associe étroitement à l’idée 
républicaine et démocratique. C’est bien l’ensemble du camp républicain 
qui est d’ailleurs regroupé sous cette appellation dès les premières 
années de la Révolution. Le chef  girondin Brissot est paradoxalement 
l’un des premiers à utiliser la référence à la montagne comme un mot 
d’ordre mobilisateur au mois d’avril 1791 à l’occasion d’un débat sur 
l’organisation de la Garde nationale: 

 
Ecrasons l’hydre! Ne voyez-vous pas la faction aristocratique renaître sous le 
nom de modérés? Enfants de la Montagne, serrez vos rangs, réunissez-vous 
en faisceau. Opposez votre amour de la patrie et de la liberté aux factions 
corrompues qui veulent faire reculer la révolution. Ecrasons l’hydre!44 
 
Il arrive même que Brissot soit présenté comme un «patriote de la 

Montagne» par certains de ses proches durant l’année 179245. De fait, le 
terme de Montagnard ne s’oppose pas encore à celui de Girondin et 
rassemble tous les républicains. Brissot est considéré à cette époque-là 
comme un Montagnard fédéraliste, ce qui tient alors davantage du 

                                                           
43 Comme le remarquait à demi-mot Michel Vovelle, il nous semble que l’influence 
des travaux d’Edward Fox a poussé Alan Forrest à voir dans le fédéralisme en France 
un phénomène d’origine atlantique alors que ses origines sont avant tout 
montagnardes et continentales. 
44 L. GALLOIS, Histoire des Journaux et des journalistes de la Révolution française, Société de 
l’industrie fraternelle, 1845, p. 219. 
45 R. DELACHENAL, Correspondance de Pierre Chépy avec le ministre des Affaires étrangères 
1793-1794, Grenoble, Allier, 1894. 
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pléonasme que de la nuance. Ce sont les événements du 31 mai-2 juin 
1793 qui exacerbent l’antinomie entre les Montagnards et les Girondins 
qui prennent la tête d’une révolte fédéraliste. Les Montagnards de 
Robespierre deviennent les maîtres d’un pouvoir central dont ils héritent 
sous la pression de la commune insurrectionnelle de Paris hostile aux 
Girondins pour des raisons de justice sociale. Il est possible de 
considérer que la scission entre Montagnards et Girondins dissocie de 
ce fait deux composantes que le modèle montagnard des origines 
associait étroitement: la solidarité économique et l’idéal fédératif  de 
l’indépendance locale. 

Dans cette perspective, il est intéressant de noter que les républicains 
de certaines provinces françaises n’ont pas toujours compris les enjeux 
de cette scission. C’est le cas de Grenoble où le camp républicain est 
resté globalement uni et stable et où la lutte entre classes sociales n’a pas 
débouché sur une situation de guerre civile. Le peuple y fut associé à la 
prise de décision politique par le biais d’une Société populaire toute 
puissante permettant aux revendications de justice sociale d’être 
entendues par les élites bourgeoise46. Cette société forma le laboratoire 
d’une omnicratie citoyenne en reconstruction permanente qui permet à la 
communauté urbaine de conjurer la guerre civile en l’absence d’une 
démocratie directe institutionnalisée. En d’autres termes, le modèle 
montagnard a résisté à l’explosion à Grenoble, son lieu d’origine, alors 
qu’il a explosé à Paris ou à Lyon où la conciliation des intérêts de classes 
a été impossible. Dès la fin de l’année 1792, la capitale des Gaules est au 
bord de la guerre civile de façon permanente et la bourgeoisie 
négociante ne compte pas intercéder en faveur du peuple. L’ancien 
maire et représentant en mission Louis Vittet le signale au ministre de 
l’intérieur Roland dans une lettre au ton défaitiste: 
 

Les ouvriers restent sans ouvrage, prêts à entrer en insurrection et capables de 
tout quand ils ont faim. Bientôt les agitateurs commenceront à exciter les 
affamés contre les riches […] n’attendez rien des négociants, ils aiment mieux 
mourir que de perdre leur cher argent47. 

                                                           
46 R. TISSOT, La société populaire de Grenoble pendant la Révolution, Grenoble, Aubert, 
1910. 
47 L. VITTET, Lettres de Vittet à Roland, dans «Revue d’histoire de Lyon», 1905, p. 313. 
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Cette situation tranche singulièrement avec celle qui existe alors à 

Grenoble où la municipalité en place agit activement en constituant des 
stocks municipaux de grains pour répondre aux besoins de ceux qui ont 
faim. L’historienne du droit Marie-France Brun-Jamsen souligne à ce 
sujet l’importance du «dirigisme économique» qui caractérise la politique 
municipale grenobloise pendant la révolution sans parvenir à en 
expliquer l’origine48. 

Il est en effet fréquent de souligner l’attachement au libéralisme 
économique des élites dauphinoises depuis les travaux de Jean Egret49. 
Cette analyse repose sur l’absence d’opposition du Parlement du 
Dauphiné à la libéralisation du commerce des grains. Elle passe 
cependant sous silence les autres modes de régulations du marché des 
grains dont disposaient alors les municipalités du Dauphiné. On peut 
citer par exemple les greniers à blé dont la fréquence constituait pour 
Jules Michelet une spécificité de cette province50. Il est vrai que le 
Dauphinois Mably avait proposé d’en généraliser l’usage pour les  
principales villes de chaque district du territoire français dans son 
ouvrage intitulé Du commerce des grains (1775) qui parut en pleine guerre 
des farines51. Il s’inspirait alors sans aucun doute du monde helvétique 
où chaque république disposait d’un grenier à blé (y compris Genève) 
qui permettait de garantir jusqu’à 18 mois d’approvisionnement pour 
l’ensemble de la population. En contexte monarchique, la situation était 
fort différente. La satisfaction des besoins alimentaires du peuple était 
un devoir du roi nourricier. En s’emparant de cette fonction, les villes 
du Dauphiné faisaient donc valoir leur aspiration à l’autonomie. Elle 
s’emparait ainsi de cette politique de la faim dont Antonino De 
Francesco a souligné à plusieurs reprises le rôle centrale pour la 

                                                           
48 M.-F. BRUN-JAMSEN, Histoire de l’administration municipale (1789-1795), Grenoble, 
Pug, p. 165. 
49 J. EGRET, Le Parlement de Dauphiné et les affaires publiques, t. II, Grenoble, Allier, 1942, 
p. 345. 
50 J. MICHELET, Œuvres, t. III, Bruxelles, Meline, 1840, p. 134. 
51 F. GAUTHIER, De Mably à Robespierre: un programme économique égalitaire 1775-1793, 
dans «Annales historiques de la Révolution française», n. 261, 1985, pp. 265-289. 
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construction de toute démocratie urbaine à la fin de XVIIIe siècle52. 
L’aspiration révolutionnaire à l’indépendance de la municipalité 
grenobloise se nourrit en 1789 de cette défaillance du pouvoir royal face 
à la faim pour créer une véritable révolution montagnarde. 

De fait, le modèle républicain montagnard qui s’épanouit en contexte 
révolutionnaire présuppose un minimum de régulation économique. 
Cette dernière s’exprime dans le domaine des denrées de première 
nécessité comme dans le secteur de l’industrie et de l’artisanat. Elle 
correspond à une forme de néomercantilisme social qui accompagne la 
quête d’indépendance des autorités locales53. C’est d’ailleurs une des 
différences entre le modèle montagnard et le modèle atlantique où la 
quête d’autonomie est étroitement liée à une aspiration libérale sur le 
plan économique. La décentralisation n’est pas forcément synonyme de 
libéralisation. 
 
 
Conclusion 
À l’exception de certaines critiques salutaires54, la question des modèles 
révolutionnaires et de leur circulation a longtemps été dominée par la 
problématique hégémonique des «révolutions atlantiques» portée par les 
historiens Jacques Godechot et Robert Palmer en contexte de Guerre 
froide. Elle correspondait à une époque d’intenses réflexions sur les 
héritages communs du monde occidental en matière de droits de 
l’individu par opposition aux totalitarismes. Elle faisait par ailleurs écho 
aux réflexions de Tocqueville sur le modèle américain, son organisation 
décentralisée et son fédéralisme qui ont servi de matrice à tant de 
travaux de sciences politiques dans la seconde moitié du XXe siècle.  
                                                           
52 A. DE FRANCESCO, Il governo senza testa. Movimento democratico e federalismo nella Francia 
rivoluzionaria, 1789-1795, Naples, Morano, 1992. 
53 Nous avons eu l’occasion de développer ce sujet dans J.-L. KASTLER, Les étrangers 
et la révolution entre Genève et Grenoble: peut-on faire la révolution sans se sentir étranger?, dans 
L’étranger en révolution(s), numéro spécial de «La Révolution Française», sous la 
direction de P. CONTE-M. FERRADOU-J.-L. Le QUANG, n. 22, 2022. 
54 M. COTTRET, De Genève et du Brabant, quelques grains de sable dans la révolution atlantique, 
in Cosmopolitismes, patriotismes 1773-1802, sous la direction de M. BELISSA-B. 
COTTRET, Rennes, Les Perséides, 2005. 
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Le «modèle montagnard» que nous proposons ici se rapproche du 
modèle américain ou atlantique par le poids qu’il accorde à la question 
de l’indépendance locale et communale. Il permet de ce fait d’introduire 
une salutaire distinction entre fédéralisme et girondinisme qu’ont passé 
sous silence nombre de partisans du modèle atlantique dans leur analyse 
de la Révolution française. De fait, l’idée fédéraliste semble davantage 
provenir en France des montagnes helvétiques que de l’océan atlantique. 
La distinction entre fédéralisme et un girondinisme d’origine atlantique 
est par ailleurs d’autant plus nécessaire qu’elle permet de mieux rendre 
compte de la complexité des attitudes et des parcours individuels 
pendant la période révolutionnaire.  
Il ne s’agit pas pour autant de substituer un nouveau modèle 
hégémonique à l’ancien à l’heure de nécessaires analyses plurielles du 
phénomène révolutionnaire mais d’introduire de nouvelles nuances et 
de nouvelles distinctions. Le modèle que nous proposons s’éloigne dans 
la pratique du modèle des révolutions atlantiques par la participation directe 
et souveraine du peuple dans les affaires de la cité. C’est donc dans cette 
dernière caractéristique associée au rejet d’un libéralisme économique 
sans frontière qu’il faut chercher l’originalité du modèle républicain 
montagnard tel que nous l’avons défini. En effet, le modèle des 
«révolutions montagnardes» n’a pas comme point de fuite et 
d’achèvement la prise de contrôle de l’État par la bourgeoisie 
négociante. Il participe d’un idéal de cogestion de la Cité entre les 
différentes classes sociales pensées comme une des formes possibles de 
la «modernité politique». Essayer de retracer sa circulation à travers 
l’espace et le temps pose d’épineuses questions qui débouchent sur des 
enjeux considérables dans le domaine de l’histoire des systèmes 
politiques qui entretiennent entre eux des relations complexes 
d’interaction et de contamination réciproque. Nous nous contenterons 
d’en poser deux en guise de conclusion: quel rôle a joué l’assimilation 
de l’implication directe du peuple dans la vie politique à la tradition 
bonapartiste dans l’occultation du «modèle montagnard» de 1815 à nos 
jours? Comment prendre en compte ce modèle montagnard dans 
l’écriture de l’histoire de la souveraineté à l’époque contemporaine? 
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«Nuovo Mondo»: sorta negli ambienti iberici nei primi decenni del 

XVI secolo e poi ripresa universalmente nella cultura europea, 
l’espressione all’inizio designava meno una realtà che un sentimento. Un 
sentimento di siderazione di fronte alla radicale alterità americana che 
da una parte legittimava la rappresentazione delle Americhe come 
rovesciamento, sorta di specchio invertito in cui la tradizione cessava di 
essere operante, rendendo possibile tutto ciò che in Europa non lo era 
e che d’altra parte attribuiva all’Atlantico, il ruolo essenziale di elemento 
di rottura, di spazio catartico in cui si creava l’abissale differenza che 
opponeva le due rive e che era capace di trascendere qualsiasi cosa. 
Qualsiasi cosa, meno una: la sovranità delle potenze europee che 
avevano imposto la loro conquista e organizzato la colonizzazione 
almeno fino alla fine del XVIII secolo, quando le idee di emancipazione, 
formatesi in Europa avevano portato al trionfo delle identità nazionali 
locali. Coniata per indicare un’alterità radicale, l’espressione è così 
diventata con il passare del tempo l’elemento integrante e legittimante 
di un racconto ereditato dalla colonizzazione ripreso in quanto mito 
fondatore del Continente, in cui la storia della modernità si poteva 
leggere come un racconto a lieto fine che non solamente confortava la 
centralità e la preminenza del paradigma politico europeo, erigendolo a 
modello rispetto al resto del mondo, ma arrivava a riassorbirne 
l’eccezionalità dei secoli precedenti all’interno di un progresso di 
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crescita, la cui fine giustificava teleologicamente i mezzi che erano stati 
utilizzati per realizzarlo1. 

Per accorgersi che la trama degli scambi era stata più complessa e che 
il vento non era sempre soffiato in direzione di Filadelfia, Port-au-Prince 
o Bueno Aires partendo dai salotti europei, ma si era caricato invece 
della sua forza grazie a un gioco di triangolazioni, influenze reciproche 
e riappropriazioni transnazionali che avevano creato un linguaggio e una 
koiné comune, si sono dovuti aspettare gli studi pioneri di Jacques 
Godechot e Robert Palmer e la guerra fredda, Cyril James e la 
decolonizzazione2. Nella loro diversità si tratta di lavori che hanno 
aperto prospettive radicalemente nuove, nonostante fossero ancora 
incardinati in una visione “nazionale” dello spazio atlantico, che la 
storiografia successiva ha progressivamente superato. Seguendo le vie 
degli scambi economici e demografici, che avevano caratterizzato 
l’epoca moderna, questa nuova storia atlantica ha proposto una nuova 
lettura degli scambi intercontinentali e dei rapporti che lo 
caratterizzavano, incentrata sulle nozioni di rete, di transfert, di fluidità, 
in cui le frontiere politiche (ed epistemologiche) erano utili solo per 
denunciarne la caducità, se non la fondamentale inutilità3. A cavallo tra 

                                                           
1 A questo proposito: S. GRUZINSKI, La machine à remonter le temps, Paris, Fayard, 2015. 
2 R. PALMER-J. GODECHOT, Le problème de l’Atlantique, in Comitato Internazionale di 
scienze storiche, X congresso internazionale, V, Roma, 1955, p. 175-239 Se il libro di Cyril 
James è stato scritto nel 1938, il suo valore sarà riconosciuto in Europa più 
tardivamente alla fine degli anni 1950. C. L. R. JAMES, I giacobini neri: la prima rivolta 
contro l’uomo bianco, Milano, Feltrinelli, 1968 [ed. inglese originale 1938 e prima ed. 
francese 1949]. 
3 La storia atlantica, intesa in senso lato, ha costituito uno dei cantieri storiografici 
internazionali più importanti degli ultimi 30 anni. Sarebbe qui vano tentare di 
presentare una lista di titoli esaustiva. Mi limito a rinviare quindi ai testi che ho 
consultato per questo articolo, cosciente del fatto che nonostante si completino con 
gli altri citati nelle pagine seguenti, questo elenco non ha la pretesa di presentare un 
quadro completo, ma solo di suggerire qualche testo fondamentale. In lingua inglese, 
vedere, ormai un classico, B. BAYLIN, Atlantic History, Concepts and Contours, 
Cambridge, Harvard University Press, 2005; The Atlantic in global history, 1500-2000, 
edited by J. CAÑIZARES-ESGUERRA - E. R. SEEMAN, New York, 2018, 2 ed. [2003]; 
The Atlantic World Essays on Slavery, Migration, and Imagination, a cura di W. KLOOSTER 
e A. PADULA New York e London, 2019, 2 ed. [2005]. Per questioni teoriche in lingua 
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XX e XXI secolo quindi, l’Atlantico del XVII e del XVIII secolo era 
diventato una sorta di specchio storiografico della narrazione della 
globalizzazione che i suoi studiosi stavano vivendo in quanto cittadini e 
che le loro opere contribuivano, indirettamente, a confortare. Il mondo 
nuovo non era più, in altri termini, il continente americano, ma l’Oceano 
stesso, o meglio l’ibridazione che nasceva dai traffici che lo 
attraversavano con il risultato infine che le logiche sociali e i tempi 
economici non si costruivano e non si leggevano più in un’ottica trans-
atlantica, ma inter-atlantica (o circum-Atlantic)4, diventando il riflesso di 
una contemporaneità con cui lo Stato-Nazione, nato nella seconda parte 
del XVIII secolo era entrato in conflitto, mettendo un termine 
(provvisorio) al mondo senza confini5. 

Ormai doxa dominante, queste posizioni, tuttavia, hanno costituito 
una vera rivoluzione storiografica che se logicamente marginalizzava les 
enjeux politici in quanto considerati incapaci di spiegare il corso della 
Storia, d’altro canto permetteva di cogliere fenomeni e pratiche a lungo 
“dimenticate” o chiaramente sottovalutate6, con il risultato di 
frantumare la narrazione della modernità in una serie di racconti 
                                                           
inglese rinvio a: D. ARMITAGE, Three Concepts of Atlantic History, in The British Atlantic 
World, 1500-1800, edited by D. ARMITAGE-J. BRADDICK Basingstoke, 2002, pp. 11-
27, 250-54. Queste posizioni sono a loro volta discusse (in francese) da C. VIDAL, 
Pour une histoire globale du monde atlantique ou des histoires connectées dans et au-delà du monde 
atlantique?, in «Annales. Histoire, Sciences Sociales», LXVII (2012), pp. 391-413 e 
anche Africains et Europééns dans le monde Atlantique, a cura di G. SAPIN, Rennes, 2014, 
pp. 7 s. In ambito italiano vedere, ammirevole per precisione e chiarezza, F. 
MORELLI, Il mondo atlantico: una storia senza confini (secoli XV-XIX), Carocci, Roma, 
2013.  
4 Definizione data da D. ARMITAGE, Three Concepts of Atlantic History, cit., pp. 11-27. 
5 Gli specialisti si accordano nel notare che questo mutamento avrebbe luogo alla fine 
del 1700, spiegando la frattura tra modernisti e contemporaneisti del periodo 
atlantico, più volte sottolineata. Per esempio, J. CAÑIZARES-ESGUERRA - E. R. 
SEEMAN, The Atlantic in global history, cit., p. XXII e seguenti, ma anche C. VIDAL, La 
nouvelle histoire atlantique en France: Ignorance, réticence et reconnaissance tardive, in «Nuevo 
Mundo Mundos Nuevos», Colloques, mis en ligne le 24 septembre 2008, consultato 
il 27 ottobre 2020: http://journals.openedition.org/nuevomundo/42513. 
6 Fino agli 1980, per esempio, la questione della schiavitù era globalmente ignorata in 
Francia. Vedere su questo punto: A. FORREST, The Death of the French Atlantic, Trade, 
War, and Slavery in the Age of Revolution, Oxford, 2020, pp. 270-285. 
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concettualmente autonomi, gerarchicamente indipendenti sia pur 
strettamente connessi.  

La storiografia della rivoluzione haitiana, ormai molto ricca, 
costituisce un buon esempio per cogliere questi cambiamenti che hanno 
completamente mutato l’approccio rispetto al primo lavoro scientifico 
sull’argomento, The Black Jacobins di James. Questi aveva costruito il 
racconto della rivoluzione haitiana «offering parallels between the 
Haitian Revolution and modern revolutionary movements, looking at 
the relationship between leaders and the masses in revolutions; and 
rendering the leaders of the Revolution not savage Africans but fully 
modern, European-influenced “Black jacobins”»7, inserendo così lo 
spazio americo-caraibico all’interno di un movimento generale di 
progresso per smentire un’eccezionalità che avrebbe potuto  
indirettamente legittimare il discorso delle vecchie classi dominanti. La 
storiografia più recente ha invece insistito sull’importanza dei fattori 
endogeni all’isola, quali le tensioni legate ai pregiudizi legati alla razza, 
per spiegare le dinamiche della rivolta che ha portato alla nascita della 
prima repubblica nera della storia. All’approccio universalista di James, 
che faceva sedere Toussaint e i suoi compagni accanto a Danton e ai 
sanculotti parigini nel pantheon ideale della libertà, si preferisce 
contrapporre il fatto che «the metropolitan revolution created new 
possibilites and conflicts for people in the colonies. In both revolutions, 
participants were continually reacting to news from the other side of the 
Atlantic that was several months out of date»8. In queste righe, la 
proclamazione della dichiarazione dei diritti dell’uomo del 1789 
cristallizza una tensione più antica, dandole una prospettiva nuova senza 
tuttavia mutarla fondamentalmente, mentre la costruzione e la 
decostruzione della questione schiavistica, con l’annesso corollario 
razziale, diventano gli snodi epistemologici attorno a cui ritmare la 
narrazione dell’avvenimento, la cui logica si sviluppa secondo linee 
interne, in quanto l’influenza della rivoluzione europea interviene come 

                                                           
7 A. GOLDSTEIN SEPINWALL, Beyond “The Black Jacobins”: Haitian Revolutionary 
Historiography Comes of Age, in «Journal of Haitian Studies», n. 23, 2017, pp. 4-34.   
8 D. GEGGUS, The Haitian Revolution: A Documentary History, Indianapolis, Hackett 
Publishing Company, 2014, p. XV. 
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elemento acceleratore e distorsore di uno scontro tra masse nere e 
coloni bianchi9. Si tratta di un mutamento maggiore che, aldilà delle 
sfumature delle posizioni dei singoli autori, tradisce uno scivolamento 
dell’attenzione verso la questione identitaria e impone di ripensare non 
solo il rapporto tra Haiti e Parigi, non solo il concatenarsi degli 
avvenimenti e l’influenza dialettica che hanno gli uni sugli altri10, ma 
anche una diversa concettualizzazione del fatto rivoluzionario. 
L’intrinseca originalità della rivoluzione haitiana permette di interrogare 
i limiti degli altri due episodi che l’hanno preceduta oppure ne rivela in 
fondo l’irriducibile eccezionalità, che deriva dall’eredità del sistema di 
produzione schiavistico e dalla perversione statale? Se così fosse, è 
davvero possibile utilizzare lo stesso termine per indicare fenomeni 
politici molto diversi come la nascita della democrazia rappresentativa 
americana o la creazione della Repubblica sui ruderi della monarchia? 

L’interesse di The death of the French Atlantic di Alan Forrest, pubblicato 
da Oxforord University Press all’inizio del 202011 risiede nel suo 
tentativo di inserirsi pienamente in questo dibattito, apportando spunti 
utili per superarne le antinomie e lasciando persino intravedere 
potenzialità euristiche utili a sviluppare un nuovo percorso 
interpretativo. In modo particolare, lo storico inglese invita a reinserire 
la fine di Santo Domingo e la contemporanea nascita di Haiti in una 
prospettiva di più largo respiro che ha il vantaggio di collocare gli 
avvenimenti all’interno di un approccio globale, che se da una parte 
relativizza la loro importanza per l’Europa in generale e la Francia in 
particolare, dall’altro permette di cogliere meglio le dinamiche che 
hanno portato allo svolgimento dei fatti, insistendo sull’importanza della 

                                                           
9 In questa direzione, sia pure con sfumature diverse e più classiche, vedere l’opera J. 
D. POPKIN, You are all free: the haitian revolution and the abolition of slavery, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2010.  
10 J. D. POPKIN, Un-Silencing the Haitian Revolution and Redefining the Revolutionary Era, 
in The Atlantic World Essays, a cura di W. KLOOSTER-A. PADULA, cit., pp. 230-251. 
Su questo argomento vedi anche: M. COVO, La Révolution haïtienne entre Révolution 
française et Atlantic History, in L’Atlantique révolutionnaire. Une perspective ibéro-américaine, a 
cura di G. ENTIN-A. GOMEZ-F. MORELLI-C. THIBAUD, Paris, 2013, pp. 259-288. 
11 A. FORREST, The Death of the French Atlantic, cit. 
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guerra dei Sette anni che trasforma l’isola nella perla ricchissima di un 
impero amputato.  

Il primo elemento interessante della riflessione di Forrest risiede nel 
sottolineare come la crisi di fine secolo non sia altro che una 
conseguenza, per altro largamente prevedibile, dell’asimmetria mondiale 
venuta a crearsi in seguito al grande conflitto della metà del secolo. Una 
conseguenza diretta nella misura in cui la firma del trattato di Parigi 
sancisce non soltanto una sconfitta epocale che alimenta un anelito di 
rivincita determinando la scelta diplomatica della monarchia di 
intervenire a fianco degli insurgents nel 1778, ma contemporaneamente 
pone anche la basi dell’inferno schiavile che conosce Santo Domingo 
nella seconda parte del secolo. Certo, esso, come il sistema di 
produzione coatto cui era strettamente legato, risaliva agli albori della 
dominazione francese nei Caraibi alla fine del XVIII secolo12, ma 
Forrest nota, analizzando i registri di imbarco, che circa il 40% del totale 
degli schiavi deportati dalle coste africane durante tutto il XVIII secolo 
si concentrano nei 15 anni immediatamente precedenti la fine della 
schiavitù13. Questo aumento è il riflesso dell’accresciuto sfruttamento 
delle piantagioni dell’isola e dell’allargamento delle zone messe a coltura, 
entrambi fortemente incoraggiati dalla monarchia che crea un sistema di 
incentivi fiscali sulla tratta, pur di rilanciare l’economia dell’isola 
duramente colpita dal blocco britannico durante le ostilità. James aveva 
riassunto icasticamente la correlazione tra sfruttamento schiavile e 
accumulazione del capitale, Forrest, dal canto suo, mostra invece 
chiaramente un’altra correlazione, quella che esiste tra la debolezza 
sistemica del regno borbonico nei confronti del suo avversario e la 
dipendenza crescente della madrepatria nei confronti del sistema di 
potere gestito dalle élites coloniali. Più forte è la prima, minore è la 
capacità coercitiva della monarchia borbonica nei confronti dei coloni, 
che si impongono progressivamente, e anche contro le autorità ufficiali, 
come gli unici garanti di un ordine sociale da cui dipende meno il 

                                                           
12 Per una visione d’insieme sull’argomento: F. REGENT, La France et ses esclaves : de la 
colonisation aux abolitions, 1620-1848, Paris, Le Grand livre du mois, 2007. 
13 A. FORREST, The Death of the French Atlantic, cit., p. 60. 
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benessere della Francia che la possibilità di un riequilibrio dei rapporti 
di forza rispetto alla potenza britannica. 

Considerato ex-post quest’obiettivo pare un’impossibile chimera, 
nonostante la vittoriosa campagna americana del 1778 avesse portato 
effettivamente un riequilibrio dei rapporti di forza e avesse inaugurato 
una parentesi dorata per i coloni e le città marittime della costa atlantica. 
L’esame dei registri portuali rivela in effetti un’innegabile espansione del 
commercio trans-atlantico in direzione delle isole francesi dopo la fine 
della guerra dei Sette anni e, di nuovo, dopo il trattato di Versailles del 
1783 tanto che una città come Bordeaux triplica la massa delle merci 
movimentate nell’arco di cinquant’anni. Tuttavia, Forrest è attento a 
ricontestualizzare e a decostruire la vulgata coloniale, che insisteva 
sull’epoca d’oro degli anni 1780, proiettandola indietro in un dolce 
passato che celava una realtà molto più ambigua. Ambigua innanzitutto 
perché, quasi inutile ricordarlo, tale racconto ometteva o minorava la 
sofferenza schiavile e il sorgere razionale dei pregiudizi razziali 
funzionali alla strutturazione delle gerarchie sociali all’interno dell’isola. 
Poi ambigue perché quel racconto cancellava le tensioni interne alla 
stessa comunità dei coloni e la loro refrattarietà nei confronti di qualsiasi 
tentativo di razionalizzare il governo dell’isola nel quadro delle riforme 
promosse dalla monarchia assolutista14. Infine, ambigua perché Forrest 
dimostra come la fragilità intrinseca e strutturale dell’Atlantico francese 
lasci il traffico marittimo alla mercé della Royal Navy, che ad ogni 
conflitto è in grado di scompaginare completamente il sistema 
avversario, il quale si caratterizza così per un’alternanza di crolli 
repentini dei traffici e di pesanti perdite cui fanno seguito brusche fasi 
espansive: «War and peace were the principal determinants of maritime 
activity in Atlantic waters during the eighteenth century, and with good 
                                                           
14 Forrest non insiste molto su questo aspetto, che pure è importante per capire le 
scelte fatte dei coloni nel 1789 e la loro capacità ad erigersi in lobby, influenzando il 
lavoro legislativo delle Assemblee rivoluzionarie. Il club di Massiac si inserisce in una 
tradizione di ribellismo e di negoziazione che, certo, non era estranea alla cultura 
politica d’ancien régime, ma che trova a Saint Domingue un terreno di sviluppo 
particolarmente propizio in ragione del contesto geopolitico. A questo proposito vedi 
Ch. FROSTIN, Les révoltes blanches à Saint Domingue aux XVII et XVIII siècles (Haïti avant 
1789), Rennes, Pur, 2008 [1975]. 
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reason. Almost as soon as war was declared, Britain profited from its 
naval strength to blockade the French coast and cut off the principal 
shipping channels, and the French ports began to suffer serious losses 
of ships, cargoes, and crews»15.  

Come più tardi la violenza rivoluzionaria creerà a posteriori il mito de 
“la doucer de vivre d’ancien régime”, anche l’età d’oro di Santo Domingo 
è una costruzione retrospettiva, elaborata da una parte degli ormai ex-
coloni per compensare le sofferenze umane e il declassamento sociale 
subito a causa della rivolta nera e della diaspora. L’isola è condannata 
prima del 1789, condannata dalle sue proprie contraddizioni interne e 
ancora di più dalla supremaziona britannica: «Even without the 
revolution, France’s traditional position in the Caribbean [...] was 
coming under pressure, and many were persuaded that as the century 
drew to a close, it was Britain, and not France, that looked best placed 
to assume the role of a truly global power»16. Many, ma non tutti. 
Soprattutto non ne erano persuasi coloro che erano direttamente 
coinvolti nel processo, che vivono nella certezza di poterlo cambiare o 
perlomeno di ritardarne la fine in modo da poter sfuggire all’apocalisse. 
Da qui la fuga in avanti continua, a cui ciascuno di loro si abbandona a 
detrimento degli altri componenti con cui interagiscono, non 
accorgendosi di essere prigionieri di un sistema irriformabile, senza via 
di uscita.  

La prova dell’insostenibile situazione a lungo termine dell’Atlantico 
francese in fondo è rivelata proprio dalla questione schiavile, metastasi 
nello stesso tempo necessaria e incurabile su cui poggia e prospera tutto 
il sistema e da cui è impossibile separarsi, pena l’implosione brutale e 
immediata dell’isola e dell’ambizioni di grandezza francesi. L’incertezza  
della  situazione a medio termine, la precarietà dei traffici, che si 
sommano ai bisogni urgenti dei coloni desiderosi di colmare le perdite 
subite in precedenza aumentano il valore della merce schiavile, 
spingendo gli armatori della coste atlantiche, indeboliti dalle perdite 
della guerra dei Sette Anni e quindi incapaci di ricostituire le reti di 
scambio complesse attive prima del 1756, a riconvertirsi nel commercio 
                                                           
15 A. FORREST, The Death of the French Atlantic, cit., p. 48. 
16 Ivi, p. 21. 
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triangolare o lineare, due settori che sono protetti da «l’exclusif colonial» 
e suscettibili  (almeno teoricamente) di procurare profitti immediati. 
Cosciente del fatto che essa sarebbe stata beneficiaria indiretta 
dell’incremento dei traffici attraverso le tasse e la costruzione di un know-
how marittimo di fondamentale importanza in vista di ulteriori conflitti17, 
la monarchia incoraggia dal canto suo questa riconversione massiccia, 
con il risultato di accrescere le tensioni sociali e razziali di Santo 
Domingo, e di rendere quindi, in ultima analisi, ancor più indispensabile 
l’ottenimento del consenso dei coloni. Il cerchio si chiude laddove era 
cominciato, senza che tuttavia si ritorni ad una situazione di equilibrio: 
ogni viaggio transatlantico, ogni nave negriera che parte dai moli di 
Nantes o di Lorient non porta con sé solo un carico di umanità dolente, 
ma con essa si sbriciola la sovranità della monarchia, come è provato 
dall’impossibilità di applicare il Code noir di fronte alle proteste dei coloni. 
Questa debolezza legittima l’eccezionalità dello spazio coloniale, 
accelerando la trasformazione di quest’ultimo, tanto nella maniera di 
concepirlo tanto nella maniera di governarlo18. In questo senso, 
l’affermazione dei pregiudizi di colore, il trionfo de «l’aristocratie de 
l’épiderme» costituisce la traduzione sul piano identitario dell’incapacità 
della monarchia di affermare il suo potere, cosa che la obbliga a una 
connivenza sempre più infamante con il potere coloniale: sullo schiavo 

                                                           
17 La questione dell’importanza di un capitale marittimo come strumento di 
costruzione della potenza atlantica è evocata da Forrest, ma è più largamente (e 
magnificamente) trattata in un altro testo, pubblicato quest’anno: G. PLANK, Atlantic 
Wars: From the Fifteenth Century to the Age of Revolution, Oxford, 2020, in particolare per 
la fase di costruzione pp. 15-58, per i suoi effetti pp. 227-273. 
18 Su questo punto vedere i saggi raccolti in La Colonisation nouvelle (fin XVIIIe-
début XIXe siècles), a cura di M. DORIGNY-B. GAINOT, Paris, SPM, 2018; e anche F. 
CROUZET, La guerre économique franco-anglaise au XVIII siècle, Paris, Fayard, 2008. Per un 
inquadramento teorico della questione: F.-J. RUGGIU, Des nouvelles France aux colonies 
- Une approche comparée de l’histoire impériale de la France de l’époque moderne, in «Nuevo 
Mundo Mundos Nuevos», (2018), Débats, URL: http://journals.openedition.org/ 
nuevomundo/72123. Un caso di studio che esula dalla questione di Santo Domingo, 
ma che indaga la costruzione del mondo coloniale e del pregiudizio di colore 
all’interno di una lettura imperiale attraverso al prisma della Louisiana, rinvio al libro 
importante di C. VIDAL, Caribbean New Orleans: Empire, Race, and the Making of a Slave 
Society, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2019. 
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non si costruisce la grandezza dell’Atlantico francese, ma molto più 
modestamente attraverso la sua sofferenza si cercano di ovviarne le 
debolezze, le aporie.  

Una metastasi, necessaria, incurabile, il commercio schiavile, lo si è 
già detto, ora bisogna aggiungere che i suoi effetti non mancano di 
ripercuotersi anche sugli equilibri interni al Regno nella misura in cui, in 
ragione dei minori investimenti che richiede, la tratta diventa lo 
strumento di ricostituzione del capitale primario dei porti e degli 
armatori a corto di capitali, spiegando perché il commercio schiavile 
acquisti un peso sempre maggiore, in modo particolare per gli attori 
economici che sono incapaci di inserirsi nelle nuove dinamiche di 
scambio commerciale della fine del secolo. Questo elemento spiega 
perché se il commercio negrerio ha un’importanza relativamente 
secondaria per centri come Bordeaux o ancora Le Havre ( i quali, 
avendo conservato maggiori risorse finanziarie, riescono a garantire una 
maggiore diversificazione degli sbocchi commerciali), esso risulta 
decisivo per i piccoli porti di Nantes e Lorient, che rovinati dalle guerre 
assolutiste, costituiscono il proprio modello economico sullo e grazie 
allo schiavo nel tentativo di ritrovare la ricchezza perduta e poi poter 
eventualmente diversificare gli investimenti. Tuttavia, dato che a causa 
della debolezza strutturale del sistema francese accade piuttosto 
l’inverso, nuovi porti, prima estranei alla tratta, cominciano ad armare 
vascelli negrieri man mano che sono esclusi da altri mercati, come 
avviene per esempio a Marsiglia. Lo studio degli archivi portuali mette 
in evidenza il fatto che il commercio schiavistico è tanto più importante 
quanto più è fragile colui che vi partecipa, nonostante le cifre dimostrino 
che i guadagni che si realizzano siano in realtà nettamente inferiori alle 
aspettative. I margini importanti che si possono realizzare grazie a un 
viaggio senza guerre, naufragi, malattie, rivolte e terminatosi con buone 
aste di vendita a Santo Dominguo sono eccezioni nei libri contabili, 
spiegando perché i mercanti più solidi, i mercanti che hanno risorse e 
tempo sufficienti per ammortizzare i rischi preferiscano investire in 
circuiti commerciali dai rendimenti più bassi, investendo solo 
sporadicamente nel commercio schiavile. Così se è vero che la ricca 
Bordeaux tra il 1783 e il 1792 diventa «the leading slaving port in France» 
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per numero di viaggi negrieri intrapresi, globalmente il loro peso in 
termini di valore prodotto è ridotto rispetto a Nantes o La Rochelle, il 
cui lento impoverimento va di pari passo con un aumento dei viaggi 
negrieri. Come ricorda Forrest, dalla veccchia piazzaforte ugonotta, 
«which fitted out 13 per cent of French slaving voyages over the century, 
the years after the American War saw an increasing dependence on the 
triangular trade, to the point where slaving accounted for 58 per cent of 
the vessels it despatched outside France»19. Indipendentemente da 
qualsiasi questione razziale o morale, il capitale va sempre verso il 
capitale e lo schiavo si rivela essere il capitale del marginale. L’aumento 
tendenziale dei traffici negrieri nell’Atlantico francese, quindi, non fa 
che provare la sua subalternità rispetto all’egemonia inglese, nonostante 
la sua complessità e i profondi legami che ne uniscono le due rive, 
perché, «transatlantic communication was always a two-way process, 
with messages about commerce, family illness, and life and death 
crossing the ocean in both direction»20. 

Senza dubbio le pagine più belle, le più originali, dell’analisi 
forrestiana sono quelle dedicate alla descrizione delle comunità che si 
costruiscono e che sorgono attorno alle rive dell’Atlantico. Si tratta un 
riflesso senza dubbio dell’ampiezza delle fonti consultate per scriverle e 
della profonda familiarità che Forrest ha nei confronti di un soggetto a 
cui ha consacrato i primi studi su impulso del suo maestro Richard 
Cobb,21 ma sono, anche e soprattutto, l’espressione di una sensibilità 
verso l’umano che costuisce uno degli aspetti caratterizzanti di tutta 
l’opera dello storico inglese, segnata dalla convinzione che la 
comprensione del sociale e del collettivo siano la chiave per cogliere le 
logiche e i tempi del mutamento storico22. In the Death of French Atlantic, 
                                                           
19 A. FORREST, The Death of the French Atlantic, cit., p. 61. 
20 Ivi, p. 93. 
21 A. FORREST, Society and politics in revolutionary Bordeaux, London, 1975. Nel nuovo 
libro, ID., The Death of the French Atlantic, pp. 22-39. 
22 Segnalo qui alcuni dei titoli più significativi dell’opera di Forrest nella loro edizione 
originale in lingua inglese:  A. FORREST, The French Revolution and the poor, Oxford, 
1981; ID., Conscripts and deserters: the army and French society during the Revolution and 
Empire, New York, Oxford, 1989; ID., The soldiers of the French revolution, Durham 
(N.C.), 1990; ID., The Revolution in provincial France: Aquitaine, 1789-1799, Oxford, 
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questa sensibilità si traduce in un’attenzione verso la comunità dei 
coloni, di cui Forrest illustra da un lato le origini prima della loro 
partenza e dall’altro la dispersione dopo l’abbandono dell’isola in seguito 
alla vittoriosa resistenza condotta da Dessalines. Se lo studio delle origini 
degli immigrati mette in luce il carattere regionale dell’immigrazione nei 
Caraibi, caratterizzata dalla preponderanza dell’afflusso di immigrati 
dalle regioni costiere della Francia e l’assenza di una politica migratoria 
della corona, l’esame delle vicissitudini della comunità coloniale dal 1791 
rivela invece chiaramente come l’isola diventi il luogo di brassage di 
un’identità propriamente atlantica, che trascende gli antichi legami e ne 
forgia di nuovi senza mai cancellare le vecchie appartenenze. Così, per 
certi aspetti pare discutibile la tendenza a identificare la fine 
dell’Atlantico francese con la fine di Santo Domingo, che sembra 
emergere dalle riflessioni dell’autore e che forse converrebbe separare23. 
Davvero la fine di una sovranità implica la fine di un insieme di 
riferimenti culturali e sociali che si erano definiti al suo interno?  

Sono infatti minoranza coloro che rientrano in una Repubblica 
indifferente al loro destino, una Repubblica incapace perfino di 
organizzare una politica assistenziale coerente nei loro confronti e lascia 
rinchiusi nei porti che li hanno visti partire in un contesto 
completamente diverso. La maggioranza degli antichi coloni sceglie di 
rimanere in quel mondo che ormai è il loro, il mondo atlantico, un 
mondo retto sulla schiavitù e dal pregiudizio razziale, ma anche un 
mondo libero dalle antiche gerarchie e dalle nuove spaccature introdotte 
dalla Rivoluzione, come prevedibile, a cui sono attribuiti tutti i mali. 

                                                           
1996. È da notare il ruolo svolto da Forrest, insieme a insieme a Rafe Blaufarb e 
Karen Hagemann come curatore e contributore della collana: War, culture and society, 
1750-1850, Basingstoke, Palgrave Macmillan, dal 2008. Con Matthias Middell, Forrest 
ha anche curato The Routledge companion to the French Revolution in world history, Abingdon, 
Oxon, New York, 2016.  
23 A proposito di questa distinzione vedere le riflessioni sviluppate da C. VIDAL, 
L’Atlantique français, in «Outre-Mers. Revue d’Histoire», XCVII (2009), n° 362-363, 
pp. 7-37; M. COVO, Baltimore and the French Atlantic: Empires, Commerce, and Identity in a 
Revolutionary Age, in The Caribbean and the Atlantic World Economy: Circuits of Trade, Money 
and Knowledge, 1650-1914, edited by A. LEONARD-D. PRETEL, Basingstoke, Palgrave 
Macmillan, 2015, pp. 87-107. 
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Poco importa quale sia il regime sotto cui si impegnano a vivere queste 
donne e questi uomini, la monarchia spagnola a Cuba o la repubblica 
degli Stati Uniti d’America in Louisiana, la loro scelta è determinata dalla 
fedeltà a un ordine sociale, la cui sconfitta è evidente solo ex post.  

La prospettiva adottata da Forrest si rivela da questo punto di vista 
efficace nel dimostrare che se la fine del sistema coloniale nei Caraibi 
non era altro che una questione di tempo visto il disequilibrio di forze, 
diverso era il discorso per quanto riguarda il sistema schiavistico il cui 
ristabilimento rimane invece un’opzione del tutto realistica almeno fino 
al Congresso di Vienna, quando la pressione del movimento 
abolizionista inglese e dell’opinione pubblica europea impongono 
all’ordine dei lavori la questione schiavile. Anche in questo caso, tuttavia, 
nonostante i Borboni debbano piegarsi alle richieste di coloro che li 
hanno portati sul trono, la tratta riprende clandestinamente sotto 
l’occhio complice delle autorità per iniziativa di una lobby schiavistica e 
coloniale a dispetto dei cambiamenti di regime. Peraltro la vitalità 
dimostrata in questa occasione da questo gruppo di pressione permette 
di cogliere a posteriori la discrasia delle logiche che motivano il tentativo 
riconquista bonapartista del 1802. Per i coloni, Santo Domingo 
costituisce un obiettivo costante non negoziabile, per il Primo Console 
si tratta solo di «maintaining France’s colonial empire, and securing the 
wealth that might once again flow from it»24. Per gli uni la schiavitù è 
un presupposto necessario, la conditio sine qua non per restaurare il sistema 
sociale a cui dovevano la loro potenza e ricreare quell’Atlantico francese 
di cui erano stati i protagonisti, per Bonaparte, la schiavitù è la variabile 
di aggiustamento di un’ambizione geopolitica per questo, «so […] while 
promising to maintain liberty in those colonies where slaves had been 
freed, he also vowed to resist abolition elsewhere, including in Santo 
Domingo and in France’s colonies in the Indian Ocean»25. Per questo, 
una volta sconfitto il corpo di spedizione di Rochambeau, Bonaparte 
archivierà immediatamente, senza scrupolo alcuno, l’idea di ritornare a 
Santo Domingo e con essa quella di costruire un impero oceanico, 
nonostante le pressioni degli antichi coloni: quell’impero è 
                                                           
24 A. FORREST, The Death of the French Atlantic, cit., pp. 181-182. 
25 Ivi, p. 181. 
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definitivamente morto, mentre un altro, comincia a prendere forma, 
raccogliendo l’eredità del sistema federativo creato dalla Francia 
direttoriale.  

La grandezza del libro di Forrest sta in questa intuizione 
interpretativa che unisce due mondi, due epoche, due spazi. 
Un’intuizione che è appena accennata nel testo, quasi implicita, ma che 
apre possibilità di ricerca inedite, certo già astrattamente teorizzate, ma 
reinserite in un impianto narrativo coerente. Limitarsi infatti a lodare la 
capacità nell’offrire un’interpretazione rinnovata del sistema 
dell’Atlantico francese, evitando, forse anche in maniera eccessiva, ogni 
tentazione di definizione teorica che sembra essere invece una costante 
negli studi atlantici, significa cogliere solo una delle qualità del libro. La 
forza di The Death of the French Atlantic risiede nella sua capacità di 
mostrare la valida euristica di una visione unitaria della storia atlantica 
della tarda età moderna e dell’epoca rivoluzionaria. Una visione capace 
di oltrepassare le aporie a cui si era urtata la storiografia precedente con 
il risultato di rinnovare profondamente la lettura del ruolo giocato dal 
mondo atlantico all’interno della definizione dell’identità e della cultura 
politica francese. Da un lato, infatti, le pagine di Forrest incitano a 
abbandonare l’idea di una cesura rivoluzionaria, di impronta francese o 
americana che sia, come spartiacque all’interno del mondo atlantico per 
individuare invece la rottura nella guerra dei Sette Anni, che viene a 
costituire così la svolta decisiva del XVIII secolo. Svolta perché dalla 
sconfitta deriva un disequilibrio geopolitico talmente flagrante da 
orientare tutte le scelte e le riforme compiute dal regno borbonico. 
Svolta poi perché il disastro rivela le fragilità intrinseche dall’assolutismo 
dando corpo a una nuova forma di patriottismo che eroderà il capitale 
di legittimità del regno dei Borboni, avviandone la crisi26. Svolta, infine 
e soprattutto, perché la perdita di quelle terre d’oltremare, dal Canada 
all’India, accelera una presa di coscienza della natura composita del 
Regno di Francia, dei legami che lo uniscono alle terre transoceaniche, 
costituendo un’occasione per discutere della loro integrazione tanto in 

                                                           
26 Vedere a questo proposito il lavoro di E. DZIEMBOSKI, Un nouveau patriotisme 
français, 1750-1770: la France face à la puissance anglaise à l’époque de la guerre de Sept ans, 
Oxford, Voltaire foundation, 1998. 



 

305 
 

termini istituzionali quanto in termini economici. Da questo punto di 
vista, è estremamente significativo che nel dibattito politico e nella 
terminologia della monarchia, quest’ultima cominci a essere definita e a 
definirsi in termini di Empire proprio a partire dagli anni 176027. Se la 
realtà e la natura di questo governo imperiale sono oggetto di 
discussione, il mutamento terminologico è rivelatore di un mutamento 
ideologico di cui la monarchia di Luigi XVI e poi la Nazione sovrana si 
fanno attrici e interpreti.  

Da questo punto di vista, le vicissitudini che investono il mondo 
atlantico e il trauma che generano nella classe dirigente francese 
diventano l’occasione per forgiare un’idea e un’ambizione imperiale che 
a quel mondo sopravvive e che si prolunga, mutatis mutandis, 
attraversando tutto il XIX secolo e arrivare fino alla metà di quello 
successivo. Le convulsioni di Santo Domingo cominciate a metà del 
XVIII secolo possono allora essere interpretate come si svelano essere 
le contrazioni da cui nasce l’idea della “Greater France” del secolo 
successivo28, minorando l’importanza della Rivoluzione, che in 
quest’ottica non sarebbe altro che la conseguenza, la più grande senza 
dubbio, dell’onda di choc del 176329. Al contrario di quanto affermava 
de Maistre, non è la ghigliottina a uccidere il mistero della monarchia, 
ma le vittorie inglesi di tre decenni prima, che costringono l’assolutismo 
ad avviare un processo di riforme che non sarà tuttavia capace di 
condurre a termine portando al crollo brutale dell’ancien régime del 1789.  

                                                           
27 F.-J. RUGGIU, Des nouvelles France aux colonies - Une approche comparée…, cit. Pierre 
Serna propende per una altra datazione, leggermente più tardiva, suggerendo che 
l’uso del termine impero risalirebbe agli anni dopo la guerra di Indipendenza 
americana. P. SERNA, Toute révolution est guerre d’indépendance in J.-L. CHAPPEY - B. 
GAINOT - G. MAZEAU - F. REGENT - P. SERNA, Pour quoi faire la révolution?, Marseille, 
Agone, 2012, pp. 32-44. 
28 Riferimento al testo che ha rinnovato la storia dell’impero coloniale francese e che 
rimane ancora un punto di riferimento: R. ALDRICH, Greater France: A History of French 
Overseas Expansion, New York, St. Martin’s press, 1996. 
29 Vedere a questo proposito la prospettiva interessante, seppur argomentata in 
termini narrativi e un poco deludenti vista la qualità delle opere precedenti dell’autore, 
di Edmond DIEZMBOSKI, che riprende un celebre titolo hobsbwaniano applicandolo 
però al XVIII secolo: ID., Le siècle des révolutions (1660-1789), Paris, Perrin, 2019.  
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Il punto della questione non è cronologico, il va de soi. Non si tratta 
soltanto di insistere sulla validità di un approccio interpretativo di ampio 
respiro, insistendo sul fatto che a partire dal 1763 si entri in un’unica 
sequenza politica che, almeno per quanto riguarda la Francia continua 
alternando fasi più o meno acute fino al 1848. Piuttosto, conviene qui 
sottolineare come il trauma che genera la guerra dei Sette Anni 
costituisca il momento fondatore di una cultura politica, quella della 
futura classe rivoluzionaria, che si struttura attorno a un’endiadi, certo 
dialettica, ma non di meno profondamente operante e decisiva: Nazione e 
Impero. La Nazione come antidoto alla crisi di un assolutismo incapace 
di provare la sua ragion d’essere e da cui scaturisce il sogno di un 
monarca patriota, l’Impero come orizzonte di attesa politico in cui si 
esercita la sovranità e come strumento di costruzione dell’egemonia 
mondiale30. Questo elemento spiega tanto l’accelerazione della 
costruzione del regime coloniale negli anni 1770 e 1780, quanto il 
contemporaneo sorgere del movimento antischiavistico, due tematiche, 
queste, che hanno un’importanza crescente nel dibattito francese degli 
ultimi decenni dell’ancien régime e di cui l’immenso successo dell’Histoire 
philosophique et politique des établissements et du commerce des Européens dans les 
deux Indes costituisce la miglior prova31. La prova non soltanto dei 
crescenti, ancorché fragili, scrupoli morali di fronte alla situazione degli 

                                                           
30 Sulla compatibilità della nozione di impero e del processo di costruzione nazionale, 
vedi Nationalizing empires, edited by S. BERGER-A. MILLER, Budapest, St. Berger, 
2015. 
31 Sulla ricezione e sulla carica politica dell’opera di Rayanl, vedere i contributi raccolti: 
Autour de l’abbé Raynal: genèse et enjeux politiques de l’“Histoire des deux Indes”, textes édites 
par A. ALIMENTO-G. GOGGI, Ferney-Voltaire, Centre Internatioal d’étude du 
XVIIIe siècle, 2018. Questo confronto si inscrive all’interno di una sfera 
transnazionale, in cui l‘influenza degli apporti britannici è particolarmente importante 
come hanno mostrato numerosi lavori. Oltre al classico A. GOODWIN, The Friends of 
liberty: the English Democratic Movement in the age of the French Revolution, London, 
Hutchinson, 1979 vedere i più recenti, dotati di ampia bibliografia a cui rinvio a 
Cultural transfers: France and Britain in the long eighteenth century, edited by A. THOMSON-
S. BURROWS-E. DZIEMBOWSKI, Oxford, Voltaire foundation, 2010; F. QUASTANA-
P. SERNA, Le républicanisme anglais dans la France des Lumières et de la Révolution: mesure 
d’une présence, in  «La Révolution française», n. 5, 2013: http://journals. 
openedition.org/ lrf/984. 
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schiavi o, ancora, dell’importanza cruciale delle colonie nel sistema 
politico europeo, ma anche della convinzione che l’oppressione 
schiavistica sull’isole e l’ingiustizia del despotismo nella metropoli sono 
il frutto dello stesso processo di corruzione della libertà32. In Raynal, si 
legge meno un’alterità di quanto non si veda descritta la propria 
condizione o quanto meno non si colga lo stretto nesso che unisce la 
critica anticolonialista e il sistema di potere in Europa, nomine nel regno 
di Francia33. Un nesso talmente evidente, una convinzione talmente 
fondata che, a partire dagli anni 1760, nessuna riflessione significativa 
sullo stato della Francia può eludere una prospettiva transnazionale.   

La diversa periodizzazione permette infatti di includere pienamente 
questo aspetto e quindi di considerare diversamente il processo di 
costruzione della Nazione francese, quest’ultima intesa come un corpo 
politico sovrano, che pure è stata già lungamente e recentemente 
dibattuta. Obbliga ad abbandonare definitivamente l’idea di un 
eccezionalismo francese e a prendere in conto il carattere imperiale del 
regno, la trasformazione che lo investe esattamente sulla scorta di 
quanto era già successo nel Regno Unito e che ha un’influenza 
determinante sul seguito degli avvenimenti34. L’orizzonte imperiale 

                                                           
32 Come ha giustamente sottolineato Pierre Serna già qualche anno fa: «Est-ce que 
seulement le nombre de kilomètres et la séparation de la métropole par un océan, une 
mer, qui fonde un espace en tant que colonie, ou bien sont-ce des modes particuliers 
de domination, issus d’une conquête précise d’un espace et de sa gestion ultérieure 
en fonction de ses richesses qui définissent ce qu’est une situation coloniale?». P. 
SERNA, Toute révolution est guerre d’indépendance, cit., p. 36. 
33 Per evidenziare l’impatto politico e la lettura universalistica che è fatta dei contenuti 
dell’Histoire philosophique, Michelet la definì «la bibbia delle Rivoluzioni», cioè di tutte le 
Rivoluzioni del mondo Atlantico. 
34 Per le pubblicazioni in questo senso rinvio qui alle riflessioni sviluppate da L. 
COLLEY, Britons. Forging the nation.1707-1837, London, Yale University Press, 2005 
[prima ed. 1992] e ancor più K. WILSON, The Island Race: Englishness, empire and gender 
in the eighteenth century, New York, Routledge, 2003, pp. 15-18 e più in generale pp. 3-
30. Queste considerazioni sono riprese da Cécile Vidal, la quale ricorda che «si le 
processus de politisation de la nation ne s’amorça qu’au cours du XVIIIe siècle, les 
rivalités imperiales, mais aussi les contraintes de l’absolutisme à distance, les 
migrations en provenance de toutes les provinces métropolitaines […], le recours à 
l’esclavage et à toutes les autres formes de travail forcé, […] tous ces phénomènes 
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settecentesco costituisce quello che, in termini kosellekiani, si potrebbe 
definire lo spazio d’esperienza (sociale, istituzionale, culturale, ecc.) 
entro cui comincia a definirsi e a svilupparsi un discorso sulla Nazione 
in quanto entità unitaria, che ha una portata performativa e accelera il 
processo di autonomizzazione rispetto all’assolutismo che l’ha creata35.  
La distanza geografica di Santo Domingo non implica affatto una 
marginalità politica, come prova la sua centralità nel dibattito della fine 
dell’assolutismo e della Rivoluzione. Per limitarsi solo a quest’ultima, 
quale altra regione provoca altrettanti dibattiti e spaccature? Quale altra 
realtà merita la creazione di un comitato specifico e permanente in tutte 
le Assemblee? L’estensione dell’isonomia repubblicana a Santo 
Domingo, atto emancipatorio che cancella l’eccezione giudirica che 
fondava l’eccezionalità coloniale non risponde alle stesse logiche che 
porteanno da lì a qualche mese alla fondazione del “systeme federatif” 
direttoriale negli spazi liberati dalle armate rivoluzionarie?   

La realtà coloniale non è semplicemente uno spazio subalterno in cui 
si esercita un controllo più o meno astratto della metropoli, che è più o 
meno integrata in un sistema commerciale, ma un «espace civilisationel 
engagé, selon des nuances differentes, dans la même communauté de 
pensée depuis les transformations du XVIème siècle»36. Per questo, 

                                                           
concoururent à donner très précocement une importance nouvelle à la nation, dans 
l’imaginaire collectif et dans les représentations individuelles, tout en en faisant une 
identité problématique». C. VIDAL, Nos ancêtres les Gaulois» ou la francité dans le laboratoire 
colonial (XVIe-XIXe siècle), in Français? La nation en débat entre colonies et métropole (XVIe-
XIXe siècle), sous la direction de ID., Paris, Ed. EHESS, 2014, p. 13. 
35 Per l’autonomizzazione della sfera dell’opinione pubblica, prodotto 
dell’assolutismo che gli si ritorce contro, vedi R. KOSELLECK, Critica illuminista e crisi 
della società borghese, Bologna, Il Mulino, 1994 [ed. or. in tedesco, 1969], ma anche più 
recentemente K. WILSON, The Island Race: Englishness, empire, cit. p. 17. 
36 P. SERNA, Toute révolution est guerre d’indépendance, cit., p. 28 Tra gli storici del fatto 
rivoluzionario, Pierre Serna è l’unico ad avere insistito sul carattere imperiale del 
regno di Francia, incontrando o anticipando alcuni degli spunti più tardi sviluppati 
dalla storia atlantica (francese) e sulla nuova storia imperiale (anglosassone) dell’epoca 
moderna, che sono stati discussi nel corso di queste pagine. A questo proposito, offre 
chiavi di lettura interessanti e innovative: P. SERNA, The sister republics, or the ephemeral 
invention of a French republican commonwealth, in The Routledge companion to the French 
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l’impero è tanto una realtà geografica assolutamente centrale da cui da 
un lato dipende la posizione della Francia all’interno dei rapporti di forza 
geopolitici ed economici mondiali quanto l’oggetto di una riflessione 
politica elaborata e conflittuale, che concorre in maniera decisiva a 
strutturare la cultura politica della fine dell’ancien régime e della 
Rivoluzione. Ben prima del 1791 e delle rivolte schiavistiche esiste 
invece un impero, o per riprendere un’altra definizione una «monarchie 
imperiale»37, concepita come un insieme politico coerente che genera un 
discorso, una pratica di governo e un’identità imperiale. Da questo 
punto di vista, e indipendentemente dall’eterogenesi dei fini a cui è 
confrontata, forse sarebbe più pertinente pensare la Rivoluzione non 
tanto come una guerra d’indipendenza, ma come una reazione contro il 
disgregamento dell’Impero settecento da parte di una monarchia 
impotente pur restaurando poi un impero che deve essere riarticolato su 
nuovi principi che devono garantirne la perennità e l’indipendenza nei 
confronti della potenza britannica38. Se questa ipotesi di lavoro è valida, 
allora le vittorie di Bonaparte offrono uno spazio di realizzazione e di 
applicazione per quello che Aurelien Lignereux ha recentemente 
definito come un «capital imperiale» che si accumulato nel corso del 
secolo precedente39.  

Nel raccontare con la maestria del grande storico la morte 
dell’Atlantico francese, il libro di Forrest non può considerarsi soltanto 
come il primo capitolo di una storia che descrive il suo processo di 
accumulazione. Esso deve essere accolto costituisce un invito, forse non 
il primo sul piano teorico, ma senza dubbio il più convincente, ad andare 
oltre la storia atlantica e fonderla quella della continentale, a quella 
mediterranea per restituire l’unità di un progetto politico che modella e 
                                                           
Revolution in world history, edited by M. MIDDELL-A. FORREST, New York, Routledge, 
2016, pp. 39-61. 
37 P. SERNA, Toute révolution est guerre d’indépendance, cit., p. 28. 
38 Rinvio su questo punto ai lavori di Marc Belissa e Virginie Martin. In particolare, 
ai loro interventi raccolti in Republics at War, 1776-1840, Revolutions, Conflicts, and 
Geopolitics in Europe and the Atlantic World, edited by P. SERNA-A. DE FRANCESCO-J. 
MILLER, New York, Palgrave Macmillan, 2013, pp. 65-82. 
39 A. LIGNEREUX, Les impériaux: administrer et habiter l’Europe de Napoléon, Paris, Fayard, 
2019. 
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determina la storia francese. The Death of Atlantic è un invito a 
immaginare e scrivere una nuova storia imperiale della Francia. Una 
storia che vada oltre il pur difficile compito di ricostruire il gioco di 
scambi, di trasfert e di circolazioni transazionali che caratterizzano gli 
«etrangled empires» atlantici per interrogare e ricostruire le logiche 
politiche che li gerarchizzano, li animano, li determinano, lasciando 
un’eredità entro cui si iscrive una cultura politica e un orizzonte di attesa 
che da Parigi e Santo Domingo porterà ad Algeri, passando e 
trasformando la Penisola italiana. Una storia, insomma, che da atlantica 
e transnazionale, si faccia imperiale. 
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Ci troviamo oggi certamente in un nodo di passaggio epocale della 
storia. Ne siamo tutti consapevoli, guardando quel che accade nel 
mondo, nella società, nel vivere quotidiano trasformato e in 
trasformazione. E di certo sappiamo che gran parte di quello che è 
cambiato e sta cambiando si deve soprattutto all'innovazione 
tecnologica e scientifica che, con la sua forza, ha agito su di noi e su 
tutto quanto ci sta intorno. Anche la scienza medica sta affrontando un 
processo di trasformazione che sembra delinearsi come rivoluzionario. 
La biomedicina dell’ultimo scorcio del Novecento e dell’avvio del 
Duemila, agendo con potenti tecnologie, ha fatto sussurrare che è 
oramai superata la medicina che si praticava fino a quattro o cinque 
decenni fa. Una «piccola» medicina esercitata dai singoli professionisti 
con limitati mezzi diagnostici e terapeutici è stata sostituita da una 
«grande» medicina, incardinata a ricchi strumentari ospedalieri. Così, i 
medici più anziani si riconoscono sempre meno nella clinica che 
avevano studiato e che avevano esercitato all’inizio delle loro carriere 
specialistiche. Peraltro, non sono più gli assoluti padroni della scena 
curativa e degli ospedali, perché sono accompagnati da altre figure 
professionali, tecniche e scientifiche, che acquistano via via sempre 
maggiore importanza. L’orizzonte in cui operano ora è nuovo e diverso. 
Questa medicina è appena iniziata e non ha ancora una sua storia; si 
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raccolgono le cronache sulle quali tra poco la storiografia rifletterà per 
spiegare quel che è successo e quel che sta succedendo, mentre 
cerchiamo di cogliere i significati intrinseci dei mutamenti in corso.  

Ma qui voglio dire che la trasformazione in corso non ha 
rappresentato ancora una vera rivoluzione della medicina, una frattura 
con il passato come quella che, invece, fu determinata due secoli fa, nei 
primi decenni dell’Ottocento. La nostra medicina, pur con le 
straordinarie novità che la stanno arricchendo e trasformando, resta 
ancora incardinata nel modello che si affermò allora, quando la medicina 
europea visse la sua grande e vera rivoluzione storica, consegnandosi a 
una scienza del tutto nuova. All’aprirsi del secolo XIX, nell’intendere la 
natura dell’uomo sano e di quello malato, i medici abbandonarono le 
idee scientifiche che avevano guidato l’arte del guarire fino dall’età 
classica, attraverso il medioevo e lungo l’età moderna. In pochi anni 
affidarono agli archivi della storia i nomi di Ippocrate e di Galeno, 
l’importanza degli «umori» e pure le più recenti «teorie dei sistemi», 
nonché l’antica e netta separazione tra medicina e chirurgia, per 
cambiare la dottrina e la prassi della clinica che fu veramente 
rivoluzionata, dando nuova identità anatomo-patologica alle malattie 
riconoscibili nel loro localizzarsi negli organi e negli apparati. La nostra 
storiografia, in anni non lontani, ha chiarito il percorso seguito per 
rinnovare completamente il dottrinario del medico1, intrattenendosi 
soprattutto sul momento essenziale che vide la formulazione 
diagnostica come atto essenziale del procedere operativo2 e che segnò 
la «nascita della clinica»3. Si sono esplorati gli studi di fisiologia per 
comprendere come conciliare le diverse concezioni della vita che si 
andavano consolidando all’aprirsi dell’Ottocento4, ma non sembra 

                                                           
1 R.G. MAZZOLINI, I lumi della ragione: dai sistemi medici all’organologia naturalistica, in 
«Storia del pensiero medico occidentale», a cura di M.D. GRMECK, vol. II, Roma-
Bari, Laterza, 1996; G. COSMACINI, L’arte lunga. Storia della medicina dall’antichità a oggi, 
Roma-Bari, Laterza, 1997. 
2 L. BONUZZI, Modello dottrinale e diagnosi in Chiarugi e Pinel, «Rivista di Storia della 
Medicina», XXV NS (XLVI), fasc. 1, 2015, pp. 49-56.  
3 O. KEEL, La nascita della clinica moderna in Europa 1750-1815, Politiche, istituzioni e 
dottrine, Firenze, Edizioni Polistampa, 2007. 
4 Vitalismo o meccanicismo? I fenomeni della vita e la fisiologia europea del secolo XIX, a cura di 
A. DE PALMA-G. PARETI, Pisa, Edizioni ETS, 2017. 
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ancora esaurita una discussione esauriente sui protagonisti di quel 
profondo rivolgimento di pensiero. Quindi voglio qui considerare 
l’importanza di un autore che con il suo contributo segnò la data 
simbolicamente più significativa di quella rivoluzione scientifica. Non è 
stabilire il momento in cui si lasciò il disordine precedente per affidarsi 
allo spirito razionale di una scienza rinnovata, nel processo che si era 
delineato lungo alcuni decenni, ma a mio giudizio si può trovare un 
punto autentico di svolta nel 1819, quando il francese Laennec mise 
nelle mani dei medici lo stetoscopio, primo strumento di efficacia 
semeiotica. Credo sia giusto riconoscere in quell’anno la data 
convenzionale di spartiacque tra l’antico e il moderno della medicina.  

In realtà, il fondamentale libro di Giovanni Battista Morgagni 
destinato a rivoluzionare il concetto di patologia (De sedibus et causis 
morborum per anatomen indagatis) era apparso fin dal 1761, ma avrebbe 
sonnecchiato indisturbato negli scaffali delle librerie dei medici fino 
all'inizio del secolo successivo, perché la medicina settecentesca era 
imprigionata nelle teorie dei sistemi e orecchiava ancora il dettato 
ippocratico-galenico che sopravviveva da duemila anni5. Mentre le altre 
scienze stavano progredendo tumultuosamente, con le scoperte della 
fisica e della chimica, la medicina era in deplorevole ritardo. Non si 
liberava dalle visioni tradizionali, dalla dominanza filosofica della 
propria cultura e restava impantanata nelle dande meta-scientifiche, 
accreditando teorie fragili come l'anima sensitiva di George Ernst Stahl 
o l’effimero flogisto, che aveva ingannato persino Alessandro Volta. 
Peraltro, un esercizio clinico largamente inefficace di fronte ai grandi 
problemi della malattia e del dolore giustificava una sorta di diffusa 
diffidenza nell'opinione pubblica. Il rapporto medico-paziente era 
condizionato da sentimenti misti di fiducia e di timore, raccolti ed 
espressi anche presso gli strati intellettuali della società, quando 
sembrava facile burlarsi apertamente della medicina e metterne in 
                                                           
5 Il mondo medico settecentesco era affollato da dottrine diverse che vedevano 
affacciarsi molte proposte, perlopiù imprigionate nelle teorie dette dei ‘sistemi’. Verso 
la metà del secolo si era affermato il ‘vitalismo’, così chiamato perché i suoi sostenitori 
non riconducevano i fenomeni della vita né alla materia né all’anima, ma pensavano 
ad una terza via e ad una forza vitale con facoltà intermedie all’una e all’altra. Le parti 
dell’organismo erano viste come dotate di una «vita» propria, una energia di 
caratteristica attività che doveva regolare le funzioni della motilità e della sensibilità.  
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ridicolo i rappresentanti, come sappiamo da diverse fonti letterarie. Tra 
le testimonianze d’epoca, possiamo limitarci a citare qui la voce di 
radicale sfiducia di un illuminato intellettuale lombardo, Pietro Verri, 
che alla fine del Settecento si univa alle critiche, distinguendo comunque 
tra l’opera dei medici e quella dei chirurghi:  

 
Poco pochissimo ajuto possiamo sperare da’ medici, ed assaissimo vi è da 
temere [...] Cittadini, uomini che amate di vivere, non vi fidate ai medici; e se 
dovete chiedere consiglio ad alcuno, scegliete uomo che si fidi pochissimo 
della sua arte, che abbia studiato il mestiere, e che sia d’indole moderatissima 
e placidissima [...] della chirurgia abbiamo un reale bisogno, laddove della 
medicina ne possiamo ragionevolmente far senza. La chirurgia poi dividiamola 
in due parti, giacchè sono due mestieri realmente diversissimi che fa il chirurgo. 
Un mestiere è dipendente dalla facoltà medica, ed è fallacissimo; l’altro 
mestiere è quello di operatore, ed ha norma e principj sicuri6.   
 
Correva la diffidenza e tra la gente si era stabilita una «giusta» 

opinione, ben diffusa, che faceva dubitare delle reali capacità della 
clinica. Una acuta visione critica fu quella del medico Pierre Jean 
Georges Cabanis7 che sul finire del secolo aveva cercato di applicare ai 
suoi studi i principi dell’Idéologie, confidante nella filosofia empirica di 
Locke8. Cabanis voleva discutere del «grado di certezza in medicina», 
rivelando attenzione per lo stesso concetto di «verità» che doveva 
guidare lo studio dell’uomo in salute e in malattia. Mentre ci si poteva 
liberare da asserzioni metafisiche e da sistemi filosofici oramai 
tentennanti, la conoscenza dei fatti naturali si doveva fondare 
sull’esperienza come fonte di dati certi. Così, dovevano uscire dagli 
interessi degli uomini colti le «scienze segrete», l’alchimia, la cabala, 
l’astrologia e la magia. Adottando il criterio, totalmente nuovo, di 
tradurre l’esperienza in teoria e non di fabbricare teorie per produrre 
pseudo-conoscenza, ci si impegnava a studiare con strumenti 
concettuali e tecnici aggiornati, all’intersezione con il bagaglio delle idee 
che andavano diffondendosi in tutta Europa. L’atteggiamento della 
                                                           
6 P. VERRI, Scritti inediti del conte Pietro Verri milanese, Londra (i.e. Lugano) 1825, p. 168, 
181-182. 
7 CABANIS, La certezza nella medicina, Torino, Boringhieri, 1961. 
8 G. DELVECCHIO, Rilettura di un classico: la Certezza della medicina in Cabanis, «Rivista 
di Storia della Medicina», XXI NS (XLII), fasc. 1-2, 2011, pp. 37-54. 
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società verso la scienza si era fatto fiducioso, grazie ai successi raggiunti 
nelle discipline di base, la chimica, la fisica e la matematica che 
concorrevano ad arricchire dall’esterno anche gli strumenti e le speranze 
della medicina. Si sviluppavano le conoscenze della biologia e i medici 
procedevano anch’essi in un processo di transizione, verso lo svincolarsi 
dai metodi tradizionali. Sfide di ricerca di grande interesse venivano 
proposte da scienziati non medici, come Anton Laurent Lavoisier che 
aveva saputo leggere un atto della vita - la respirazione - come una 
combustione interna dell'organismo e quindi come un fatto chimico.  

Tra gli anni della Grande Rivoluzione e la Restaurazione, la medicina 
dovette impegnarsi nel confronto con i nuovi fermenti, avviandosi ad 
una propria rivoluzione interna, collegata ai tanti fattori di più ampia 
portata che stavano trasformando profondamente la società. Si erano 
resi disponibili diversi strumenti che rendevano possibili imprese prima 
nemmeno immaginabili, con macchine che potevano sostituire la forza 
muscolare dell'uomo e riuscivano a facilitare i trasporti. Un 
generalizzato ottimismo fiducioso nel progresso dava l’impronta 
sostanziale anche alle esigenze ed alle aspettative della medicina. È pur 
vero che molti medici tardarono a liberarsi dalle briglie dei «sistemi» che 
avevano imprigionato la cultura e l’esercizio clinico, continuando a 
coltivare concetti vitalistici, ma il gruppo dei tradizionalisti andò 
sottigliandosi presto nel tempo. Le loro teorie si apprestavano ad essere 
superate e degradate, come credenze non sostenute dai dati oggettivi 
delle scienze rinnovate. Occorreva abituarsi a nuove forme di pensiero 
e considerare degli snodi fondamentali, tra i tanti osservabili: 

 
• era sceso oramai un velo sulle pretese delle scienze segrete, 

l'alchimia, l'astrologia, la magia; 
• si era aperta la conoscenza di mondi lontani e diversi, stimolanti 

a conoscere la natura con i sensi dell'esperienza; 
• cominciava ad affermarsi l’importanza dell'esperimento e del 

calcolo, metodi tendenti alla certezza obiettivamente dimostrabile.  
 
Nell’esplosione prodigiosa di tante nuove idee, in un rapporto 

obbligato di scambio e di sprone reciproco con le altre acquisizioni 
scientifiche, la medicina cambiò dunque volto e anima. Nel principiare 
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del XIX secolo era stata riconosciuta la rivoluzionaria importanza del 
volume di Morgagni del 1761, offrendone traduzioni nelle lingue 
moderne. Istruiti dal De sedibus et causis morborum, si poteva superare il 
concetto dell’organismo inteso come complessità di funzioni sistemiche 
che dovevano mantenersi in equilibrio tra loro, suggerendo invece una 
lettura della malattia legata alla patologia dei singoli organi colpiti. 
L’epistemologia di questo modello «localistico» rompeva il legame con 
il passato. Dando valore a una diversa concezione del patologico e 
individuando le lesioni nelle diverse parti del corpo sofferente, si andava 
trasformando l’intero apparato concettuale della clinica. Era l’avvio 
dello sviluppo che ci porterà ad oggi, consegnandoci alla localizzazione 
anatomo-patologica che ancora costituisce la peculiare visione della 
clinica.  

Il vero simbolo della nuova clinica era il «cilindro ascoltatorio», lo 
stetoscopio proposto nel 1819 da René Marie Théophile Hyacinthe 
Laennec, che lo descrisse pubblicandone l’immagine nel trattato De 
l’auscultation médiate ou traité du diagnostic des maladies des puomons et du coeur 
fondé principalment sur ce nouveau moyen d’exploration, una importante 
testimonianza della medicina d'osservazione. Laennec affrontava 
l’esame del malato nella linea suggerita dall’anatomia patologica di 
Morgagni; istruiva a conoscere i segni patologici delle malattie di cuore 
e polmoni, palpando, percuotendo e auscultando il torace. Il suo 
stetoscopio faceva «vedere con l’udito» l’interno dei corpi e per usarlo i 
medici dovevano compiere davvero una profonda rivoluzione del loro 
stesso modo di pensare. Dallo sguardo che intendeva la malattia come 
una condizione anormale di tutto l’organismo, si passava a leggere la 
patologia localizzata, con una epistemologia rivoluzionaria rispetto al 
passato. Il successo di questa impostazione era legato anche alla sagacia 
di Marie Francois Xavier Bichat che già aveva guidato a cercare quale 
fosse la possibile natura del processo patologico, elaborando il pensiero 
morgagnano (Anatomie Générale appliquée à la physiologie et à la médecine, 
1801). Un altro eminente francese, Jean-Nicolas Corvisart, aveva dato 
stimolo all’opera successiva di Laennec, istruendo ad esaminare il malato 
con manovre semeiotiche9, in luogo della tradizionale osservazione 
                                                           
9 Nel progettare una vera scienza diagnostica, spiegando come si dovessero 
identificare le malattie con le lesioni locali, Corvisart aveva tradotto e pubblicato nel 
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passiva (Essai sur les maladies et les lésions organiques du coeur et des gros 
vaisseaux, 1806). Il parallelismo tra lesione anatomica e sintomo clinico 
spingeva lo studio verso la tipizzazione delle lesioni e nel cambio di 
paradigma si sviluppavano nuove proposte di classificazione dei quadri 
morbosi, come aveva fatto Philippe Pinel proponendo una divisione 
delle malattie in classi differenti (Nosographie philosophique, ou la méthode de 
l’analyse appliquée à la médecine, anno VI [1797-1798]). Un’eccellente 
testimonianza della definitiva consacrazione del metodo anatomo-
clinico fu poi data da Jean Cruveilhier, autore di un celebre atlante nel 
quale, accanto alla descrizione della malattia, si dava il disegno della 
lesione constatata all’autopsia. Il modello localistico, fattosi 
storicamente dominante, si imponeva nella classificazione delle malattie 
fornendo così la peculiare prospettiva clinica, da allora fino ad oggi. 
Possiamo dunque dire che in quella rivoluzione di duecento anni fa 
nacque la nostra medicina contemporanea. Consacrata l’utilità dello 
stetoscopio come guida allo schema di investigazione della scienza 
medica, il 1819 può convenzionalmente essere preso come data 
accettabile della frattura tra due medicine, quella che sostava ancora nel 
passato e quella che stava portando al futuro della clinica.  

Infatti, la sicurezza di quel procedimento intellettuale si era 
confermato saldamente nel progredire dell’Ottocento e da allora la 
clinica non avrebbe più dubitato di dover andare alla ricerca dell’essenza 
delle malattie (nosologia) come entità unitarie e quindi alla loro 
descrizione (nosografia) per giungere ad una diagnosi, al fine di 
distinguere le diverse malattie, con descrizioni sempre più minuziose. 
Costituita una classificazione, la sintomatologia era uno dei cardini su 
cui doveva ruotare l’operare clinico, consapevole del cammino logico da 
seguire, delle ipotesi diagnostiche che aveva esplorato e di quelle che 
aveva escluso. La somma dei sintomi e l'andamento della malattia 
permettevano le spiegazioni possibili e si ampliava lo studio dei segni. 
All’ispezione, alla palpazione, alla percussione e all’auscultazione, si 
aggiungevano nuove misurazioni, di atti respiratori, di temperatura 
corporea, di pulsazioni cardiache. Cambiò pure la dottrina dei polsi e la 

                                                           
1808 il modesto trattatello con il quale un medico viennese, Leopold Auenbrugger, 
già nel 1761, aveva proposto la percussione del torace per scoprire i morbi del 
polmone. 
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sensibilità soggettiva dei movimenti registrata dal polpastrello fu 
sostituita dalla oggettiva misura della frequenza e del ritmo, da 
confrontare con le lancette dei secondi. La diagnostica differenziale era 
diventata anch’essa un capitolo indispensabile nell’individuazione di 
classi di individui malati, per riconoscere come entità costanti le 
patologie conosciute. Se prima si era sempre pensato che lo stato 
generale dell’organismo avesse un ruolo fondamentale nella malattia, ora 
le ricerche e le nuove idee galoppavano nella direzione opposta, perché 
oramai il clinico era interessato soprattutto alla specificità delle malattie 
e considerava lo stato generale dell’organismo come un fattore sempre 
meno importante. Per immaginare quel che era accaduto, potremmo 
ricordare la figura scientifica di Benjamin Rusch che fu sicuramente uno 
dei medici più celebri del tempo, autore di un modello dottrinario assai 
apprezzato dai suoi contemporanei, in sintonia con la visione 
tradizionale. Alla sua morte, nel 1813, Rusch venne commemorato 
come uno dei più grandi medici di ogni tempo, ma solo una trentina di 
anni dopo le sue teorie erano state del tutto abbandonate e severamente 
criticate come inqualificabili assurdità. Si è scritto che Rush ebbe la 
sfortuna di essere uno degli ultimi medici incardinati ancora nelle 
dottrine del passato, mentre subito dopo di lui si ebbe un 
capovolgimento radicale della scienza medica10. 

L’influenza della dottrina della patologia locale, abituando a riferire le 
malattie a sedi ed organi determinati, aveva dato slancio particolare alla 
chirurgia e aveva spinto i medici a confrontarsi con il campo che era 
stato lasciato da sempre alla competenza dei chirurghi, guidando ora la 
formazione e l’esercizio della pratica su strade nuove. Nei primi decenni 
del secolo, un segno inequivocabile del processo scientifico 
rivoluzionario si coglieva nella trasformazione dei piani di studio delle 
facoltà mediche che ora riunivano i medici e i chirurghi in un unico 
percorso formativo. Superando l’antica differenza anche gerarchica tra 
le due figure, ora dalle università uscivano i nuovi laureati in «medicina 
e chirurgia». Il processo di passaggio alla piena affermazione della 
medicina localistica giunse a maturazione negli anni definiti della 

                                                           
10 R. H. SHRYOCK, Storia della medicina nell’età moderna, Milano, Istituto editoriale 
Internazionale, 1977, p. 5. 
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«nascita della clinica»11. Le basi anatomo-patologiche e quelle 
nosografiche, sul percorso di classificazione delle malattie, avevano fatto 
maturare la sintesi del nuovo pensiero, ruotante intorno alla «lezione 
clinica». Le scuole delle grandi città di Vienna e di Parigi, vere capitali 
scientifiche della prima metà dell'Ottocento, erano stati i centri 
propulsori di questo movimento che si legò indissolubilmente all’idea di 
«specificità» delle patologie. Fra i successi conseguiti dalla scienza 
rinnovata si ebbe allora il moltiplicarsi degli ospedali, governati da 
rinnovati criteri igienici. Si è notato che quella trasformazione dei luoghi 
del guarire non fu modulata solo dalle componenti strettamente 
scientifiche, ma anche da quelle civili, sociali e politiche, nell’atmosfera 
d’epoca attenta alle istanze umanitarie. Nei Luoghi Pii e nei vecchi asili, 
la carità e l’assistenza ai malati in condizione di povertà avevano 
vicariato la modesta efficacia delle terapie mediche e chirurgiche a 
disposizione. Il medico era stato uno degli esecutori del comandamento 
divino di fare opera di misericordia verso persone che rappresentavano 
la sintesi di debolezze portate al ricovero dall’infermità coniugata con la 
povertà. Nella prima metà del XIX secolo, invece, gli ospedali si 
trasformarono in veri centri di cura, che accoglievano ed 
accompagnavano il rinnovamento della scienza medica. Le corsie 
diventavano tappa obbligata per l’istruzione e l’addestramento in 
medicina e chirurgia, dal momento che raccoglievano una casistica sulla 
quale fondare l’esperienza clinica che nell’ospedale trovò raccolto il 
materiale di studio sul quale rinnovare esperienze e osservazioni. Si dice 
che senza la medicina forse i grandi ospedali sarebbero potuti sorgere 
ugualmente, ma senza gli ospedali la medicina avrebbe fatto più fatica a 
progredire.  

Il criterio di localizzazione patologica diventò padrone della clinica e 
da allora l’insieme degli atteggiamenti e delle convinzioni dei medici è 
stato forgiato così. Nell’avanzare del XIX secolo, la medicina localistica 
non aveva fornito soltanto le basi per lo studio scientifico della malattia 
e delle sue cure, ma si avviò ad affermarsi come la peculiare prospettiva 
nei confronti della malattia, fino diventare il modello tradizionale, un 
imperativo culturale dominante oramai da due secoli. Localizzando le 
                                                           
11 M. FOUCAULT, Naissance de la clinique. Une archéologie du régard médical, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1963. 
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malattie negli organi ed apparati, la medicina si era fatta davvero potente, 
con sicurezze di risultati clinici prima impensabili. Oggi, dopo due secoli 
da quella rivoluzione, ci troviamo di nuovo in un punto di passaggio 
incoraggiante. Non sembra ancora arrivato il momento per la revisione 
storica del concetto di diagnosi d’organo e non si è persa del tutto la 
fiducia nelle capacità intuitive del clinico12, ma una parte riflessiva della 
medicina va esplorando, con concetti aggiornati, le frontiere della 
genetica e del molecolare, cercando di scoprire dove si nasconde il 
momento eziologico dell’ammalarsi. L’ingegneria molecolare e la 
soluzione del codice genetico presentano dei volti complessi, con un 
aspetto «interno» ricco degli straordinari progressi ed un aspetto 
«esterno» caratterizzato dall’impatto di queste informazioni e delle loro 
interpretazioni sulle altre dimensioni sociali, verso ambiti estesi nei quali 
si destano discussioni che trascendono gli aspetti scientifici. Convinzioni 
collettive nascono e si alimentano per il sensazionale che coinvolge la 
coscienza e l’immaginario. L’essenza umana e la sua immagine vengono 
proposte in dimensioni nuove, talvolta inquietanti, mentre l’uomo 
comune non riesce sempre a comprendere ciò che è vero e ciò che è 
falso, possibile o impossibile, reale o immaginario. Forse la storia che 
abbiamo davanti ci porterà in un futuro che chiarirà l’eziologia di tante 
malattie, ancora ignota. Forse giungeremo a superare il dettato 
localistico ed allora dovremmo trovare una nuova data a chiusura del 
lungo periodo iniziato con la vera sostanziale rivoluzione della dottrina 
medica di duecento anni fa; una rivoluzione che, a nostro giudizio, come 
abbiamo detto, può trovare nel 1819 una data convenzionalmente 
significativa dell’affermarsi del modello localistico e del suo successivo 
glorioso prosperare.   

                                  

                                                           
12 J.-J. GUILBERT, Comment raisonnent les médecins. Rèflexions sur la formation médicale, 
Genève, Editions Médecine et Hygiène, 1992. 
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Nel sostenere la validità del circolo ermeneutico fra narratività e 
temporalità, e dunque il legame che intreccia a doppio filo il racconto e 
l’esperienza di vita, Paul Ricoeur afferma: «Noi raccontiamo delle storie 
perché in ultima analisi le vite umane hanno bisogno e meritano di 
essere raccontate. Questa osservazione assume tutto il suo valore 
quando richiamiamo la necessità di salvare la storia dei vinti e dei 
perdenti. Tutta la storia della sofferenza grida vendetta e domanda di 
essere raccontata»2. A nostro giudizio, questa sentenza può ben servire 
a descrivere la cifra tematica, metodologica ed epistemologica del 
volume a cura di Arianna Rotondo; una miscellanea di saggi che 
condividono, al di là del diverso soggetto di volta in volta affrontato dai 
vari Autori, il fine di presentare la “storia della sofferenza” umana come 
risultato di una codificazione narrativa di immagini, metafore ed 
emozioni, evidenziando l’importanza del metodo del racconto come 
chiave di comprensione, oltre che di comunicazione, della storia 
generale e delle storie individuali. Ben consapevole della lezione che 
Ricoeur offre in Temps et récit, la stessa Rotondo scrive nell’introduzione: 

 

                                                           
1 La rassegna prende spunto dai contenuti del volume di Arianna Rotondo (a cura 
di), Memorie, storie e metafore della malattia. La narrazione come metodo, Viagrande, Algra, 
2020. 
2 P. RICOEUR, Tempo e racconto, vol. I, trad. it. di G. Grampa, Milano, Jaca Book, 
2016 [ed. or. 1983], p. 123. 
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 «All’interno del racconto un’esperienza viene organizzata sotto forma di 
costruzione narrativa, nel tentativo di trovare un significato allo svolgimento 
temporale degli avvenimenti che ne compongono la storia. Se l’esperienza 
narrata è la malattia ecco che la scrittura crea uno spazio di riflessione, esprime 
consapevolezze o il tentativo di trovarle, e può financo rappresentare una vera 
e propria terapia» (pp. 7-8). 
 
 D’altronde, che l’importanza del metodo narrativo, inteso come 

facoltà tipicamente umana di risemantizzare il tempo vissuto in tempo 
raccontato al fine di una più autentica comprensione delle dinamiche 
storiche, non sia ristretto alle sole Humanities ma coinvolga anche quante 
delle Natural sciences possano definirsi Natural History, è nozione ben 
chiara alla stessa Curatrice del volume, la quale significativamente 
riporta all’inizio del libro proprio una citazione in merito del noto 
biologo ed evoluzionista Stephen Jay Gould.  

Il testo approfondisce dunque un particolare versante della storia 
troppo spesso ignorato da una certa storiografia annalistica ed 
evenemenziale, la quale si sofferma sui grandi eventi e sui grandi 
personaggi dimenticando la quotidianità della maggior parte delle 
persone vissute in passato. La malattia, esperienza comune a tutti gli 
uomini di tutte le epoche, è, da questo punto di vista, un ottimo tema su 
cui impostare una ricerca che risponda adeguatamente ai requisiti della 
nuova storiografia, sensibile all’insegnamento della “scuola delle 
Annales”: la storia è (potremmo dire) storia di tutti o, per citare Marc 
Bloch, scienza «degli uomini, nel tempo»3.  In tal senso, appare sorretta 
da un preciso indirizzo metodologico la scelta di privilegiare, nei saggi 
inclusi nel volume, le testimonianze personali, i resoconti soggettivi, i 
diari e le lettere private di chi, in epoche e in modi diversi, ha vissuto 
l’esperienza della malattia; ciò, lungi dal rappresentare un passaggio 
«dalla macrostoria alla micro narrazione, significa invece offrire un 
giacimento di informazioni su realtà altrimenti invisibili, fornire altri 
elementi e consentire a ciascun lettore di riflettere, di trarre le proprie 
conclusioni», come giustamente sottolinea Pina Travagliante (pp. 73-
74).  

                                                           
3 M. BLOCH, Apologia della storia o mestiere di storico, trad. it. di G. Gouthier, Torino, 
Einaudi, 2009, p. 23. 
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Ogni inchiesta storiografica non può prescindere dalla 
consapevolezza del ruolo della contingenza, degli accidenti imprevisti, 
nel condizionare più o meno pesantemente il corso degli eventi storici. 
Emblematico di questo fondamentale assunto che ogni storico conosce 
è il saggio di Lina Scalisi (pp. 17-34), che indaga le sorti del casato dei 
Moncada nella prima metà del Seicento da una prospettiva 
paleopatografica. Esso da un lato mostra come la malattia rappresenti 
uno di quegli accidenti in grado di stravolgere un «destino» 
apparentemente glorioso, portando quasi all’annichilimento una delle 
più potenti famiglie dell’aristocrazia siciliana; e dall’altro come quella 
stessa contingenza, passata al vaglio della retorica del potere, sia 
cooptata da parte dello storiografo di corte, Antonino Collurafi, come 
occasione per tracciare un’ulteriore pennellata agiografica sul duca 
Antonio IV Moncada, la cui patologia pare «quasi un adeguarsi della 
carne ai desideri dell’anima» (p. 32).  

Il tema della malattia declinato tramite i binomi corpo/mente e 
stirpe/decadenza ci rimanda quasi inevitabilmente alla percezione 
personale del dolore e alla sua trasposizione letteraria da parte di 
Federico De Roberto, il cui articolo La medicina dello spirito costituisce il 
tema del saggio di Rosalba Galvagno (pp. 55-70). In esso si pone 
particolare attenzione all’illusoria fiducia che l’autore dei Viceré – 
capolavoro in cui (fra le altre cose) aveva affrontato il tema della malattia 
in termini di consunzione fisica e insieme morale, narrando la 
degenerazione del «sangue impoverito della vecchia razza»4 degli Uzeda 
di Francalanza – aveva accordato, su sollecitazione dell’amico e 
corrispondente Arrigo Boito, alla dottrina del neuropatologo svizzero 
Paul Dubois, una controversa figura di medico-filosofo facente parte di 
«quel vasto e farraginoso panorama scientifico-psicologico a cavallo fra 
Otto e Novecento, ancora diviso e confuso e pour cause – nonostante la 
presenza sempre più imponente di Freud – tra medicina, filosofia, 
psichiatria, religione, letteratura, arte e perfino suggestione e 
superstizione, nel quale va iscritta l’avventura terapeutica ma soprattutto 
la strenua avventura letteraria di Federico De Roberto» (p. 61).  

                                                           
4 F. DE ROBERTO, I Viceré, a cura di L. LUNARI, Milano, Feltrinelli, 2019 [ed. 
or. 1894], p. 608.  
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La prima guerra mondiale rappresenta uno scenario privilegiato per 
riflettere in sede storiografica sulle forme terribili e devastanti della 
sofferenza in generale, e in particolare sulle fenomenologie inedite che 
la patologia può assumere quando è la guerra stessa a diventare metafora 
della malattia. Ciò emerge chiaramente dai saggi di Pina Travagliante 
(pp. 71-101) e Arianna Rotondo (pp. 103-127).  

Il primo prende le mosse dalla opportuna constatazione che la 
storiografia recente non può più prescindere dall’accostare, accanto alle 
fonti tradizionali della storia delle istituzioni collettive, l’esame dei 
racconti privati dei protagonisti, i quali restituiscono un sostrato 
soggettivo alla storiografia mainstream di cui lo storico non può non tener 
conto: «La narrazione delle storie è, infatti, la componente qualitativa e 
personalizzante delle malattie, delle epidemiologie, dei conflitti: quella 
che rende “abitate” le tabelle, invita/obbliga a guardare al di là dei 
numeri e dei documenti ufficiali» (p. 71). Pina Travagliante propone 
dunque tre diverse narrazioni della Grande Guerra le quali, 
evidenziando lo scarto fra storia (ciò che realmente è accaduto) e 
memoria (ciò che del passato è interiorizzato dall’individuo o dalla 
collettività), sottolineano l’importanza della seconda per una 
comprensione non ingenua della prima. La narrazione dell’ebreo 
palermitano Guido Jung, in cui l’entusiasmo interventista di matrice 
nazionalista cede il passo al crudo realismo della sofferenza in trincea, 
non è sovrapponibile alla prospettiva di chi, come il duca Giovanni 
Colonna di Cesarò, narra i momenti cruciali intercorsi fra il settembre 
1914 e il maggio 1915 che porteranno il Regno d’Italia, nel nome (anche) 
di ambizioni imperialiste oltre che irredentiste, dalla neutralità 
all’intervento in guerra al fianco dell’Intesa. Ancora diverso è il racconto 
che del conflitto offre l’economista Achille Loria il quale, attraverso 
testimonianze e lettere dei soldati dal fronte, mostra come la guerra sia 
veramente stata una grande malattia, non solo per il gran numero di 
morti quanto anche dal punto di vista economico e sociale. I paradossali 
effetti insieme psicologici ed economici che la Grande Guerra arreca al 
protagonista de La Coscienza di Zeno, sono chiamati in causa da Italo 
Svevo come prova dell’insensatezza anche economica della guerra, per 
l’Europa in generale e per Trieste in particolare.  

Nel saggio di Arianna Rotondo, il cupo teatro del fronte italiano della 
prima guerra mondiale diventa occasione per approfondire la narrazione 
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della malattia negli scritti poetici ed epistolari di Clemente Rebora. Il suo 
calvario personale ha inizio (ironia della storia) sulla collina del Calvario 
nei pressi di Gorizia nel 1915, quando un obice da 305 gli scoppia vicino 
causando una frana che gli provoca un forte trauma cranico. Le 
conseguenze sono devastanti soprattutto dal punto di vista psichico: egli 
sarà affetto dal cosiddetto shell shock, termine introdotto proprio nel 
1915 per indicare collettivamente «i disturbi psicologici che colpirono 
molti militari impegnati nei fronti più caldi durante il primo conflitto 
mondiale. I sintomi erano stanchezza, tremori, confusione, incubi, 
disturbi alla vista e all’udito, disfunzioni motorie e nei casi più invalidanti 
paralisi» (pp. 103-104). Solo a partire dagli anni ’80 tale patologia fu 
identificata come «disturbo post-traumatico da stress» e trattata con le 
cure adeguate; fino ad allora essa veniva vista come una sorta di 
“finzione” messa in atto dai soldati, in quanto si credeva comunemente 
che essi simulassero disturbi o infermità per sottrarsi al “dovere” verso 
la “Patria”: sospettati di insubordinazione o di diserzione, molti 
venivano fucilati5. Sebbene lo shell shock fosse un disturbo mentale non 
simulato, non auto-provocato, ma del tutto reale e involontario, nel 
migliore dei casi i soldati venivano considerati pazzi e mandati in case di 
cura dove vi era la totale assenza non solo di cure adeguate ma anche di 
umanità: è il caso dello stesso Rebora, che sperimentò per due volte 
questa situazione mortificante; la prima per aver scagliato un calamaio 
contro un sergente che si beffava delle sue condizioni. Di fronte alla 
malattia il poeta trovò parziale sollievo nell’amore verso la pianista russa 
Lydia Natus, nonché nella letteratura e in particolar modo nella 
traduzione dal russo della novella Eleazar di Leonid Andréev. Lazzaro 

                                                           
5 Questi dubbi da parte delle gerarchie militari (seppure inconsistenti rispetto al caso 
specifico dello shell shock) non erano, in generale, infondati: non era infrequente infatti 
che un soldato stanco di vivere continuamente nel terrore scegliesse di attraversare la 
“terra di nessuno” o fosse disposto anche all’autolesionismo pur di smettere di 
combattere. Sono molte le testimonianze al riguardo: un esempio evidente si può 
trovare all’interno dei quaderni di soldati che parteciparono alla Grande Guerra. Uno 
di essi ci parla della cosiddetta “pallottola intelligente”: «Con questa pallottola 
intelligente intendono ricevere una pallottola che non offenda le parti principali ma 
solo che dia loro l’occasione di allontanarsi dalle trincee per trenta o quaranta giorni» 
(http://www.novecento.org/pensare-la-didattica/parole-in-trincea-la-memoria-
della-grande-guerra-nelle-testimonianze-scritte-dei-soldati-1868/).   
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è, non a caso, un personaggio a metà fra la vita e la morte: dopo la sua 
resurrezione per mano di Cristo, egli è evitato dalla sua comunità per la 
sua condizione, quella di un emarginato sociale che ha avuto esperienza 
della morte ma che è costretto di nuovo a fare i conti con la vita e con 
un mondo che non può comprendere appieno la sua condizione, un 
mondo a cui egli non appartiene più. La vicenda di Clemente Rebora, 
che nel personaggio di Lazzaro trova un archetipo in cui rispecchiarsi e 
in cui trasfigurare infine la sua sofferenza secondo un paradigma 
cristologico, è molto vicina anche a situazioni odierne: anche oggi, 
infatti, molti malati sono costretti ad affrontare un ambiente che li rifiuta 
perché considerati deboli o “contagiosi”, ad affrontare in solitudine la 
perdita del proprio lavoro e il senso di inutilità e pesantezza che questo 
comporta6.  

Questo senso di chiusura interiore e di inadeguatezza emerge anche 
dagli scritti di Harriet Martineau esaminati da Manuela D’Amore (pp. 
35-54). La poetessa britannica di età vittoriana, provata dall’esperienza 
della malattia fin dalla giovinezza e perso definitivamente l’udito dopo il 
primo ciclo di studi, prova un’estrema difficoltà nel parlare della propria 
malattia e tiene per sé i propri sentimenti: eppure, capisce che la 
narrazione del proprio dolore può essere una via d’uscita, almeno 
parziale, da quella sfera d’isolamento in cui la sordità l’ha condannata; 
nonché un tentativo per prendere posizione, in un contesto storico non 
certo favorevole alle voci femminili, contro i pregiudizi sociali e il rigido 
formalismo delle pratiche mediche. Dalle parole che usa «è chiaro che 
l’universo interiore di Martineau è stato segnato dalla sofferenza 
lacerante per la distanza dagli altri. La malattia potrà anche essere fatta 
di accertamenti e cure, ma l’inestricabile intreccio di perceptions e self-
perceptions non potrà alla lunga che incidere sui più stretti rapporti 
familiari e sociali, facendo maturare anche l’impegno a combattere ogni 
debolezza ed essere di aiuto agli altri» (p. 42). 

Un’altra voce femminile che narra il tema della sofferenza è, nel 
secolo successivo, quella di Lalla Romano, analizzata da Novella Primo, 
la quale nel suo saggio (pp. 149-161) evidenzia come la narrazione della 
malattia intrida specialmente il romanzo Nei mari estremi del 1987. In 
                                                           
6 Per una sanità sostenibile. Le trame della cura tra etica ed economia, a cura di P. 
TRAVAGLIANTE, Viagrande, Algra, 2020. 
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esso, la scrittrice piemontese racconta l’esperienza della malattia del 
marito Innocenzo Monti usando un linguaggio che utilizza immagini e 
metafore artistiche e musicali, piuttosto che il lessico specialistico della 
medicina. In ciò emerge chiaramente, ancora una volta, la fecondità del 
metodo narrativo circa il tema della malattia: narrare le fasi del decorso 
clinico, piuttosto che descriverle analiticamente, permette di render conto 
della percezione soggettiva del tempo vissuto da parte del malato e di 
chi gli sta accanto, di quella temporalità che non coincide con il tempo 
degli orologi e dei calendari.  

A questo punto dovrebbe risultare tutt’altro che fuori luogo parlare 
di “medicina narrativa” e persino di “giustizia narrativa”: lo scopo di 
Antonio Virzì, nell’ultimo saggio inserito in volume (pp. 163-194) è 
mostrare la plausibilità e la necessità di applicare la prospettiva della 
narrazione non solo alla professione medica, ma anche al lavoro del 
magistrato, per ridare umanità a delle attività che, seppur sorte in 
risposta a bisogni fondamentali dell’uomo quali la salute e la giustizia, 
spesso sacrificano la soggettività della persona in nome della presunta 
“garanzia” assicurata da un “oggettivo” ed esclusivo riferimento alle 
“carte”. «Come il medico si è abituato a raccogliere l’anamnesi che è la 
ricostruzione della storia della malattia, e non più la storia del paziente 
che con quella non ha niente a che vedere, così il magistrato interroga 
più che ascoltare, e anche lui ricostruisce la storia del reato e non quella 
di chi lo subisce o lo compie. La differenza è fondamentale» (p. 166). 
Anche qui, la narrazione implica inevitabilmente una considerazione 
non quantitativa e atemporale, ma qualitativa e temporale del vissuto 
individuale. Se a proposito della medicina narrativa è opportuno 
ricordare che «malattia e salute, disastro e guarigione non sono ma 
accadono. Avvengono, come ogni cosa, nel tempo»7 e che «una 
medicina statica, incapace di pensare il Tempo, si rivela incapace di 
guarire. L’io umano è infatti costituito di memoria e di attese, il cui 
convergere dà vita e senso al presente»8, lo stesso discorso può essere 
fatto a fortiori per la giustizia, dal momento che questa si basa spesso 
sulla atemporalità delle carte piuttosto che sull’ascolto delle 
testimonianze narrate dai protagonisti dei fatti; sulle lungaggini 
                                                           
7 A.G. BIUSO, Temporalità e Differenza, Firenze, Olschki, 2013, p. 46. 
8 Ivi, p. 47. 



 

328 
 

burocratiche, percepite o spacciate come ineluttabili, piuttosto che sul 
rispetto delle attese sofferte delle parti in causa. 

Marco Lino Leonardi (pp. 129-147) ci offre un ulteriore spunto di 
riflessione circa il rapporto fra tempo e intreccio, fra storia e narrazione, 
a partire dall’esame del Signore degli Anelli di Tolkien, una delle meglio 
riuscite reinvenzioni letterarie del Medioevo. La tesi di Leonardi è che il 
capolavoro del filologo e scrittore britannico non può essere meramente 
ricondotto al genere del romanzo fantasy, ma che esso può essere 
interpretato anche come un riuscito tentativo di creare una “medicina 
narrativa” dalle forti connotazioni simboliche: ciò è testimoniato dalle 
figure degli Orchi, «creature mostruose generatesi attraverso la 
diffusione di malattie degenerative indotte da Sauron tra alcuni 
esponenti delle razze degli Elfi» (p. 136), la cui caratterizzazione da parte 
di Tolkien risente evidentemente dello studio di fonti epiche e 
cronachistiche tardo-antiche e medievali, ma anche dell’esperienza 
personale dello scrittore, che in quegli orribili personaggi ha voluto 
personificare la malvagità dell’uomo che Tolkien ha sperimentato 
nell’inquinamento della campagna inglese, nello sfruttamento dei 
minatori di Birmingham e nella Battaglia della Somme, sul fronte 
occidentale della prima guerra mondiale: tutti processi forieri di malattie 
e sofferenze indicibili. 

Questo volume polifonico, che riunisce contributi molto diversi, è 
unito dunque da un filo conduttore molto chiaro, che è quello di narrare 
la malattia. Ciò «rappresenta un bisogno, un’opportunità, uno sfogo, un 
modo di essere presenti a sé stessi soprattutto in situazioni aberranti 
come le guerre. Abbiamo letto di malattie presentate come guerre e di 
guerre interpretate come malattia collettiva. Si conferma altissimo il 
potenziale creativo di quest’esperienza radicale, trasformativa, che 
impatta l’uomo in modo totalizzante nel corpo e nella mente, sfida le 
sue certezze, apre varchi verso un bisogno di trascendenza. La malattia 
pone di fronte alla paura della morte, ma consente di vivere anche 
l’esperienza rigenerante della guarigione e della cura, il ritorno alla vita» 
(pp. 14-15). Noi concordiamo con queste parole di Arianna Rotondo, 
che assumono un peso particolare nella congiuntura storica che stiamo 
vivendo. A ciò aggiungiamo che riflettere sul tema della malattia a partire 
dalle narrazioni individuali ci aiuta, oltre che come pratica catartica, 
anche a comprendere (come abbiamo visto) da un lato l’importanza del 
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metodo narrativo per le scienze storiche, dall’altro la necessità di 
superare una visione ingenuamente teleologica della storia, in realtà 
punteggiata da contingenze che, a posteriori, possono rivelarsi decisive 
nel condizionare le tendenze future. Dopotutto, aveva ragione Gould 
quando affermava: «Ci dilettiamo dei particolari della storia perché essi 
sono all’origine della nostra esistenza»9. La lettura di questo volume ne 
è una testimonianza ulteriore. 

                                                           
9 S.J. GOULD [1991], Bravo Brontosauro. Riflessioni di storia naturale, trad. it. di L. Sosio 
(1992), Milano, Feltrinelli, 20184, p. 29.  
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Evento grandioso e terribile, la Rivoluzione francese ha cambiato 
non solo il corso della storia, ma anche il modo di intendere i rapporti 
tra passato, presente e futuro. Essa, infatti, ha costituito per lungo 
tempo il più grande serbatoio di idee, identità e modelli d’azione con cui 
è stata immaginata e praticata la politica moderna. La “Grande 
Rivoluzione” è stata il prisma attraverso il quale sono stati interpretati 
gli snodi più importanti della storia successiva ed è stata perfino riscritta 
quella precedente.  

Il racconto della Rivoluzione è iniziato in presa diretta, già nel 1789, 
ed è proseguito ininterrottamente durante e dopo il suo svolgimento, 
generando un inteso dibattito politico e storiografico internazionale che 
per due secoli ne ha amplificato enormemente le conseguenze. A questo 
interminabile capitolo della storiografia moderna è dedicato 
l’importante libro di Antonino De Francesco, Tutti i volti di Marianna. 
Una storia delle storie della Rivoluzione francese (Donzelli, 2019), che è 
l’edizione italiana del volume uscito in Francia da Perrin l’anno 
precedente con un titolo diverso, La guerre de deux cents ans. Il titolo 
francese, più di quello italiano, evidenzia la centralità e l’influenza 
esercitate tanto dall’evento della Rivoluzione quanto dal suo racconto 
storiografico. 

                                                           
1 A. DE FRANCESCO, Tutti i volti di Marianna. Una storia delle storie della Rivoluzione 
francese, Roma, Donzelli, pp. 402. 
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Oggi, però, le cose sono cambiate. La rivoluzione è sbiadita. Il 
concetto che per tanti anni ha consentito di pensare e realizzare il 
cambiamento risulta debilitato. Non c’è da meravigliarsi, quindi, se la 
Rivoluzione francese e la sua storiografia hanno perso simultaneamente 
la loro centralità nell’immaginario politico e nel dibattitto accademico. 
Tuttavia, De Francesco fa bene a suggerire prudenza a chi vorrebbe 
certificare la definitiva dismissione dell’evento e del concetto moderno 
di rivoluzione. 

Con Tutti i volti di Marianna, l’autore si conferma tra i maggiori e più 
influenti esperti internazionali di storia rivoluzionaria. Studioso di fama 
mondiale, svolge da sempre ricerche di ampio respiro e vanta prestigiose 
affiliazioni accademiche, tra cui quella con l’Institut d’histoire de la 
Révolution française (IHFR), il centro studi della Sorbona fondato nel 1937 
dal grande storico Georges Lefebvre. Oltre allo studio della storia e della 
storiografia della stagione rivoluzionaria e napoleonica, i temi delle sue 
monografie spaziano dai movimenti democratici e mondo del lavoro a 
cavallo tra la fine dell’Antico regime ed il 1848 al ruolo dell’antichità 
italica nella costruzione del discorso nazionale italiano, dal tema del 
federalismo nella Rivoluzione francese all’analisi del pregiudizio 
antimeridionale nel Risorgimento ed oltre. 

Nel libro di De Francesco emerge come la scrittura della storia della 
Rivoluzione abbia svolto molteplici funzioni nel corso del tempo, il più 
delle volte intrecciate tra loro: essa ha contribuito ad orientare le scelte 
concrete degli attori storici, è stata indispensabile per la costruzione delle 
identità nazionali e delle dottrine filosofiche, è stata un mezzo di 
propaganda e ancora un oggetto di competizione tra istituzioni 
accademiche e scuole di pensiero. 

Il libro ha riscosso apprezzamenti anche nel mondo del giornalismo 
italiano, dai grandi ai piccoli quotidiani, oltre che sulle riviste storiche. 
In Francia, al volume è stata dedicata anche una puntata di France Culture. 
Diversamente dall’Italia, tuttavia, Oltralpe tra un elogio e l’altro è emersa 
anche qualche osservazione critica. Ad esempio, Jean-Numa Ducange 
sulla Revue d’histoire moderne et contemporaine loda l’erudizione e lo spessore 
intellettuale dell’opera, ma contesta all’autore di aver scritto un libro 
eurocentrico e, soprattutto, di aver sottovalutato l’apporto degli storici 



 

335 
 

che si sono occupati di aspetti coloniali2. A sua volta, Valentine Brunet, 
sulla rivista La Révolution française3, pur largamente apprezzando il 
consistente lavoro di De Francesco, ne contesta l’eccessivo spazio 
concesso a François Furet. Oltre a questi rilievi, nel merito non sono 
emerse finora critiche particolarmente degne di nota. 

Merita però soffermarsi ancora sull’appunto mosso da Ducange per 
sottolineare la giustezza dell’impostazione di De Francesco come 
monito alla tentazione di retroproiettare nel passato la categoria 
attualizzante della globalizzazione. La scelta di De Francesco in tal senso 
è molto sobria e metodologicamente ineccepibile. Egli, infatti, esplicita 
sin da subito che il suo intento è quello di studiare le principali reazioni 
all’evento rivoluzionario francese espresse sotto forma di storie 
pubblicate in Francia, Inghilterra, Germania, Italia, Stati Uniti e Russia, 
con lo scopo di mostrare come le culture, gli eventi politici e le tradizioni 
storiografiche di questi Paesi ne siano state profondamente influenzate. 
L’autore si è posto l’obiettivo originale di rileggere le interpretazioni 
della “Grande Rivoluzione” mettendo in relazione i libri di storia editi 
in Francia con quelli pubblicati nei principali Paesi occidentali e 
presentando questo dibattito internazionale come il laboratorio 
intellettuale dove si è costruita, tra Ottocento e Novecento, la cultura 
politica europea e americana e dove sono state elaborate in stretta 
connessione le varie storiografie nazionali. L’autore, quindi, accoglie 
l’osservazione di chi sostiene che le principali storie della Rivoluzione 
francese partorite a partire dalla fine del XVIII fino al XX secolo siano 
state essenzialmente euro-centriche, ma fa notare, a giusto titolo, che si 
tratta di una polemica mal posta e che ad ogni modo questa prospettiva 
non ha impedito «alle migliori storie della rivoluzione di accompagnare 
il processo di democraticizzazione nel mondo, sottolineando i suoi 
slanci e le sue resistenze, ma anche straordinarie accelerazioni e paurose 
derive» (p. 9).  

La prima cosa che emerge dalla lettura del libro è la straordinaria 
capacità dell’autore di selezionare le più importanti interpretazioni 

                                                           
2 «Revue d’histoire moderne et contemporaine», LXVII (2020), pp. 161-162. 
3 «La Révolution française», XVI (2019), on-line: https://journals.openedition.org 
/lrf/2912#quotation. 



 

336 
 

dell’evento rivoluzionario mettendole in connessione sia con i risvolti e 
le urgenze dell’attualità otto e novecentesca, sia con le evoluzioni dei 
metodi e dei discorsi storiografici. Secondo De Francesco, l’importanza 
dell’evento rivoluzionario francese è stata tale da incidere in modo 
radicale contemporaneamente sulla storia della Francia e dei più 
importanti stati occidentali e sui modi di fare e pensare la storia di queste 
realtà nazionali. Da qui, la sua idea di «leggere la costruzione della cultura 
politica dei principali Paesi dell’Europa e dell’America per mezzo delle 
fortune storiografiche della Rivoluzione francese» (p. 9). 

L’autore avvia meritoriamente la sua analisi dal cuore dell’evento 
rivoluzionario, nel momento in cui i protagonisti e gli osservatori della 
Rivoluzione iniziano a scriverne a caldo la storia, in Francia e nel 
mondo, ossia quando essa non ha ancora assunto la fisionomia che oggi 
conosciamo. I primi storici della Rivoluzione appaiono, per usare 
un’espressione dei nostri tempi, embedded ovvero coinvolti dall’interno, 
con i loro testi e con le loro azioni, nello sviluppo degli eventi.  

Con riferimento agli storici successivi, De Francesco spiega che le 
loro visioni della Rivoluzione sono condizionate dalle esigenze e dalle 
urgenze dell’attualità, dai modi, dai luoghi, dalle atmosfere storiche e 
dalle vicende personali, e tutto ciò in un formidabile gioco di specchi nel 
quale si parla contemporaneamente e con le stesse parole del passato, 
del presente e del futuro. Ed è così che i profili dei personaggi e dei 
gruppi politici, i racconti degli eventi e le interpretazioni degli atti 
normativi della Rivoluzione interagiscono con l’attualità, ne sono 
condizionati e la condizionano a loro volta.  

A partire da queste premesse, il libro si lancia in un magistrale 
racconto dell’intensa e formidabile stagione storiografica ottocentesca: 
il tempo in cui la scrittura e la divulgazione della storia rivoluzionaria 
erano parte integrante della battaglia politica e l’esempio della 
Rivoluzione francese rappresentava un riferimento ineludibile per chi si 
trovava a vivere o immaginare una nuova rivoluzione. Esemplare a tal 
proposito è la lettura che l’autore fa degli scritti di Alphonse de 
Lamartine, pubblicati prima e dopo la sua partecipazione alla 
rivoluzione del 1848. Altrettanto affascinante è il viaggio che De 
Francesco intraprende nel Novecento: fase durante la quale la 
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rivoluzione torna d’attualità in un posto inatteso, la Russia nel frattempo 
diventata bolscevica, dove si produce un gigantesco cortocircuito che 
proseguirà per gran parte del secolo, finché la critica sferzante di 
François Furet e la caduta del Muro di Berlino non sganceranno 
definitivamente la Rivoluzione francese dal suo omologo sovietico, 
consentendo nuove importanti interpretazioni e al tempo stesso 
contribuendo a depotenziarne severamente l’appeal per l’opinione 
pubblica. In questo nuovo scenario, vanno poi ad aggiungersi la crisi 
degli stati nazionali e l’infittirsi dei processi di mondializzazione che 
suggeriscono un ripensamento della vicenda storica della Rivoluzione 
francese in una prospettiva globale: un approccio che sta declassando il 
1789 in un momento certo importante, ma non più decisivo della storia 
delle rivoluzioni e della democrazia, in un evento le cui cause sono da 
ricercarsi nello scenario globale. 

A De Francesco va riconosciuto il merito di aver costruito un ordito 
solido e capiente che potrà servire da guida ai nuovi studi, i quali 
potrebbero muoversi nella direzione di infittirne la trama includendo 
non solo e non tanto altre storie della Rivoluzione (comprese quelle 
minori o quelle prodotte in altri contesti nazionali), ma soprattutto le 
altre modalità narrative con le quali essa è stata tramandata e attualizzata: 
i discorsi politici, gli articoli di giornale, i romanzi, le rappresentazioni 
visuali e performative e, più in generale, i circuiti transmediali di 
ricezione e rielaborazione sociale dell’evento rivoluzionario. 

Per concludere, possiamo dire che, all’idea che l’unico modo per 
rivitalizzare la storia della Rivoluzione francese sia quella di 
“annacquarla” nell’oceano della global history, De Francesco contrappone 
giustamente la convinzione che il 1789 debba continuare a 
rappresentare un riferimento peculiare per l’Europa, un riferimento di 
cui il «Vecchio continente dovrebbe far tesoro per trovare, nel quadro 
globale, la propria legittimità, il proprio ascendente e dunque la propria 
forza» (p. 346). A questo si può aggiungere che l’obiettivo non dovrebbe 
essere tanto quello di difendere a tutti i costi una certa immagine della 
Rivoluzione o la sua centralità nel contesto politico e storiografico 
globale, ma piuttosto quello di tentare la mossa ardita di offrire nuove 
interpretazioni dell’evento rivoluzionario e di individuare tra le questioni 
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più importanti poste da questo avvenimento quelle che potrebbero 
esserci ancora utili per leggere meglio il nostro tempo. Forse gli storici 
hanno accettato troppo presto di piegarsi all’idea che il laboratorio 
rivoluzionario francese non abbia più nulla da dire al presente. 
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Per capire la politica condotta da Napoleone Bonaparte tra il 1799 e 

il 1815 ed il progetto dell’impero che intese creare, bisogna guardare ai 
funzionari che dovevano costruire quotidianamente l’impero e 
interrogarsi sull’«integrazione amministrativa» e l’«esperienza sociale» 
che supportò le sue conquiste militari. Questa è la tesi sostenuta da 
Aurélien Lignereux nel suo ultimo lavoro, Les Impériaux. Frutto di 
un’indagine molto estesa da un punto di vista sia quantitativo che 
qualitativo, lo studio presenta i percorsi di carriera di 1.500 funzionari, 
tutti uomini, e caratterizzati dall’«espatrio imperiale», cioè dal fatto di 
aver occupato un posto amministrativo nei nuovi dipartimenti annessi 
dall’Impero. Supponendo che si tratti di un gruppo specifico, 
nonostante la diversità delle loro carriere e delle loro concezioni 
politiche, l’autore sceglie di riferirsi a loro come «Imperiali» (e non come 
espatriati o imperialisti). Questo termine mette in evidenza i punti 
comuni che uniscono un gruppo molto eterogeneo di uomini, e li 
distingue dai funzionari in servizio nella «vecchia Francia»: un’esperienza 
specifica, quella dell’espatrio, della cui originalità erano essi stessi 
consapevoli. 

L’obiettivo di Lignereux è quello di considerare l’intero percorso 
professionale e personale di questa coorte di «Imperiali», esplorandone 
sia il ruolo ufficiale, sia gli aspetti più intimi, ossia la loro sensibilità, «il 
modo in cui hanno vissuto e concepito questa esperienza, sia personale 
                                                           
1 A. LIGNEREUX, Les Impériaux: administrer et habiter l’Europe de Napoléon, Parigi, Fayard, 2019, pp. 
436. 
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che collettiva, ciò che sono diventati, ciò che hanno voluto ricordare e 
tramandare» (p. 14). Per farlo, fa appello a un corpus di fonti molto 
consistente: almanacchi imperiali, dizionari biografici o prosopografici, 
schedari della Légion d’honneur, statistiche prefettizie, fonti professionali 
(dogane, lavori pubblici, etc.), alberi genealogici, ma anche scritti privati 
come corrispondenze e memorie. Le informazioni provenienti da queste 
fonti sono poi incrociate con strumenti quantitativi informatizzati. Oltre 
a una bibliografia molto estesa sia sui funzionari studiati che sull’area 
specifica dei dipartimenti interessati, il libro è arricchito da numerose 
tabelle statistiche e grafiche: 21 mappe che ripercorrono i percorsi di 
carriera di alcuni membri del personale, un inserto di illustrazioni e gli 
indici dei luoghi e delle persone: tutti strumenti molto utili a facilitare la 
ricerca di chi è interessato a un determinato settore, al percorso di 
carriera di un uomo in particolare o di uno specifico corpo del 
personale. 

Strutturato cronologicamente, il lavoro ripercorre l’intera carriera di 
questi 1.500 «Imperiali». Mette in evidenza innanzitutto la preparazione 
e le motivazioni di questi uomini, poi analizza il loro soggiorno nei 
territori annessi, prima di considerare il momento del loro ritorno in 
Francia dopo la caduta dell’Impero, quando – orientativamente fino agli 
anni 1840 – essi avrebbero cercato di valorizzare il ricordo 
dell’esperienza napoleonica. 

Si tratta, quindi, di una storia attenta ai destini individuali, che parte 
da un materiale concreto. Capitolo dopo capitolo, Lignereux dipinge un 
ritratto certamente collettivo, ma ricostruito in tutta la sua complessità. 
Lungi dall’uniformare i percorsi di vita in un unico quadro 
interpretativo, in un ritratto di gruppo che potrebbe rivelarsi monotono 
e noioso, l’autore sottolinea costantemente le sfumature e le diverse 
aspirazioni dei vari attori. 

Il primo capitolo mostra come l’espansione dell’Impero napoleonico 
sia stata concepita e vissuta da un’intera generazione di giovani 
amministratori come un’opportunità per realizzare una prestigiosa 
carriera professionale. Con il passare degli anni, le opportunità di 
avanzamento si moltiplicarono, dato che il numero di posti aumentò 
rapidamente e furono create diverse «direzioni generali» centralizzate 
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(Ponts et chaussées, Dogana, Droits réunis, etc.). Lignereux descrive 
tutto ciò come una «scommessa sociale napoleonica»: la mobilità di 
questi funzionari, infatti, costituì un «terreno d’incontro tra lo Stato 
napoleonico e la società post-rivoluzionaria» (p. 26). In particolare, egli 
dimostra come l’espansione territoriale abbia giocato un ruolo nella 
depoliticizzazione degli oppositori e nella riconciliazione nazionale, 
permettendo sia il riavvicinamento al regime di antichi nobili (il cui 
senso di declassamento è almeno parzialmente compensato dalla 
concessione di un posto in un territorio annesso), sia l’asservimento di 
ex rivoluzionari progressivamente emarginati su un terreno più 
prettamente politico. In questi due casi, per l’autore la concessione di un 
posto nei nuovi dipartimenti costituisce una sorta di «rifugio di carriera» 
(«carrière refuge») (p. 52). Al tempo stesso, progressivamente aumentò 
anche il numero di nativi (o «neo-francesi») chiamati a svolgere funzioni 
amministrative: si trattava di un personale indigeno a cui inizialmente si 
era guardato con sospetto, ma che poi – all’interno di una politica volta 
ad evitare la contestazione locale e dunque finalizzata ad una generale 
«acclimatazione imperiale» – fu sempre più inserito nelle nuove 
istituzioni napoleoniche. 

A questa «politica imperiale di offerta», si aggiunse poi una vera e 
propria «domanda sociale» a favore dell’Impero (p. 83), che si evince 
nell’aumento della produzione di atlanti e racconti di viaggio, 
nell’apprendimento di lingue straniere, nell’interesse per l’archeologia. Il 
secondo capitolo fa luce da una prospettiva innovativa sulle motivazioni 
della partenza degli Imperiali e sottolinea per contrasto le difficoltà di 
adattamento che essi furono costretti ad affrontare una volta scoperto il 
divario tra la realtà locale e le idee preconcette. Vi si sottolinea l’influenza 
che, anche al di là della competenza effettiva dell’agente, ebbero le 
raccomandazioni personali nella concessione di posizioni più o meno 
invidiabili. Tutto ciò stimola all’apertura di un dibattito importante sulla 
questione del merito, considerando il grado di apertura o di chiusura 
della società napoleonica: gli «uomini nuovi», gli «arrivati» furono 
emarginati da un nuovo regime che nella sostanza puntò principalmente 
sulla riconciliazione con la vecchia Francia e che, soprattutto, si rivelò 
favorire gli eredi di grandi casate nobiliari. Dunque, l’autore mette in 
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discussione la centralità del «merito» nella politica napoleonica e affronta 
le «contraddizioni interne del progetto imperiale» (p. 131). 

Lignereux si concentra poi sul modo in cui l’Impero fu vissuto sul 
posto dai suoi agenti (cap. 3), studiando in particolare il modo in cui gli 
«Imperiali» dipingono un quadro differenziato della loro vita in quei 
territori a seconda del destinatario della loro corrispondenza (moglie, 
superiore, amici, colleghi). La realtà è che vi fu un divario notevole tra 
le loro modeste remunerazioni e il costo della vita locale, tra la loro 
origine sociale e il sentimento di declassamento che essi provarono. 
L’autore sottolinea la grande diversità del loro inserimento nelle reti 
locali (il più delle volte piuttosto limitato), del loro zelo professionale, 
del loro apprezzamento dell’esperienza imperiale, del loro inserimento 
nella società del posto. Ogni volta, l’analisi è alquanto differenziata, in 
quanto viene fatto un costante sforzo di differenziare le reazioni del 
variegato personale politico-amministrativo analizzato sempre tenendo 
conto della specificità del territorio sul quale esso opera (dal caso di un 
paese conquistato, dove la tensione è palpabile e dove gli «Imperiali» 
sono percepiti come occupanti, al dipartimento più anticamente 
annesso e quindi più «pacificato»). Ad ogni modo, una delle conclusioni 
importanti del libro è quella di dimostrare il relativo fallimento 
dell’integrazione degli «Imperiali» in queste zone: di solito questi uomini 
furono poco accettati e, costretti ad affrontare una «resistenza passiva», 
non cercarono di integrarsi nel contesto locale. Insomma, essi 
provarono un’innegabile nostalgia di casa e la speranza di un ritorno alla 
«vecchia Francia» fu una costante del loro operato. Questi percorsi 
dimostrano quanto l’Impero napoleonico sia rimasto essenzialmente 
«una sovrastruttura amministrativa e militare» (p. 176). 

Cercando di decompartimentare lo sguardo, Lignereux riflette anche 
sull’esperienza dell’espatrio, concependola come «una fase 
dell’esistenza, legata alle fasi della vita che la precedono e la seguono» 
(cap. 4). Attraverso numerose tabelle statistiche e mappe che 
permettono di rappresentare graficamente la mobilità di alcuni individui, 
l’autore s’interroga sull’incidenza della permanenza nel territorio 
annesso nell’evoluzione della carriera del singolo funzionario, nella 
relativa durata e nella circolazione degli «Imperiali», la quale tuttavia è 
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piuttosto limitata in quanto si articola principalmente in un determinato 
spazio regionale. Anche se non sono alimentate da una concezione 
imperialista, ma da mere aspirazioni di carriera personale, le traiettorie 
degli «Imperiali» finiscono con il rivelarsi un momento in cui si 
concretizza l’esperienza imperiale, in quanto inducono questi uomini a 
sviluppare un atteggiamento patriottico spesso sdegnoso nei confronti 
dei nativi e dunque a meglio rivendicare la loro identità francese. 

Gli ultimi due capitoli approfondiscono il percorso degli «Imperiali» 
dopo la caduta del regime napoleonico. Nei primi anni della 
Restaurazione, si consolidò una «memoria imperiale» che andò molto 
oltre il semplice ricordo dell’imperatore caduto. Dopo un primo periodo 
di instabilità e di rarefazione dei posti di lavoro, gli Imperiali, cercando 
per la maggior parte di trovare un lavoro unendosi al nuovo regime nel 
quale erano diventati «outsiders» (p. 274), continuarono le loro carriere 
dopo il 1815. Trascurando le divisioni classiche, Lignereux descrive 
l’espatrio napoleonico come «un tempo intenso, ma breve nei suoi 
itinerari» (p. 276), mentre la Restaurazione è davvero per una parte di 
essi un periodo di splendore. L’autore analizza le modalità con cui questi 
uomini riescono a trarre il massimo dalla loro esperienza in terra 
straniera nella stagione napoleonica, utilizzando il concetto di «capitale 
imperiale» (p. 280): un concetto che include tanto il «capitale sociale», 
cioè la rete di relazioni stabilite durante l’espatrio, quanto il complesso 
di conoscenze acquisite in quel periodo. Se alcuni «Imperiali» ambirono 
semplicemente a un ritorno alla calma e alle proprie radici, altri imperiali 
concepirono questo «sapere dell’Impero» come un’esperienza 
eccezionale, ponendosi come «esperti» e continuando a pesare 
(attraverso la produzione di opere statistiche, erudite e artistiche) nelle 
scelte del presente, con particolare riferimento all’esperienza coloniale. 
Alcuni di essi, infatti, sarebbero diventati «funzionari-governanti» 
(soprattutto deputati) attivi fino alla Monarchie de Juillet cominciata nel 
1830. 

 L’autore analizza le posizioni politiche di questi uomini 
interrogandosi sull’influenza esercitata dalla loro passata esperienza 
imperiale. Anche qui, lo studio è molto differenziato, ed evidenzia, da 
un lato, i casi in cui la stagione precedente è evocata (e difesa) con 
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orgoglio e nostalgia, dall’altro, quelli in cui si preferisce presentare quegli 
anni con una maggiore distanza critica e in cui ci si presenta «come 
servitori onesti e critici di una dominazione ingiusta» (p. 334). Per 
immaginare la costruzione di questa memoria imperiale, la ricerca fa 
ricorso a fonti originali, dai necrologi ai dizionari d’epoca, alle carte 
private, ai ritratti, alle opere romantiche letterarie e artistiche. Esse 
permettono di dimostrare l’esistenza di un senso di appartenenza di 
questi uomini, il quale, basato sulla passata esperienza nell’Impero, 
sopravvisse alla caduta del sistema napoleonico e può essere letto come 
una «suggestione imperiale» («impensé impérial») che continuò lungo 
tutta la prima metà del XIX secolo. 

Lo studio di Lignereux costituisce senza dubbio un contributo 
importante per la conoscenza storica del periodo imperiale e del primo 
XIX secolo, per la sua capacità di articolare studi di casi estremamente 
precisi, percorsi di gruppo più sfumati e riflessioni complessive che 
fanno emergere vie interpretative nuove. Inoltre, diverse grandi linee di 
forza lo attraversano, ponendo quest’opera all’avanguardia del recente 
rinnovamento storiografico. In primo luogo, perché esso si inserisce nel 
discorso sulla New Napoleonic History e ci invita a non considerare più 
l’Impero Napoleonico come l’opera di un solo uomo, ma come 
un’impresa collettiva, resa possibile dall’intenso movimento di uomini al 
servizio dello Stato e tenendo conto anche delle reazioni delle 
popolazioni indigene sul posto. Gli «Imperiali» non sono strumenti 
anonimi di una dominazione cieca, ma i protagonisti attivi di una 
«costruzione imperiale» senza precedenti: essi hanno investito in questo 
progetto e ne sono stati segnati durevolmente. Così, secondo l’autore, 
«liberarsi dallo schema di un impulso proveniente dall’alto» (p. 83) 
permette di aprire nuove domande sull’agency e sulle emozioni degli 
attori del processo imperiale. 

Inoltre, questo lavoro reintegra l’episodio napoleonico in processi 
sociali, politici e memorialistici di più lunga durata, sottolineando 
l’importanza della memoria del “fatto imperiale in sé” (e dunque non 
del suo uomo-simbolo) nel XIX secolo. Inoltre, Lignereux opera un 
vero cambiamento di scala nella visione storica del periodo napoleonico, 
reintegrandolo nella svolta imperiale e coloniale. L’autore mobilita un 
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certo numero di ipotesi sollevate dal campo degli studi imperiali e 
coloniali per confrontarle con il suo campo di studio, introducendo così 
prospettive decisamente nuove. Egli rifiuta di considerare l’Impero 
secondo i termini classici di «centro» e «periferia» per proporre una 
geografia «alternativa» operante per aree di influenza (non 
necessariamente sovrapponibili alla divisione schematica tra Vecchia-
Nuova Francia/Regni satelliti), che rende più facile prevedere 
l’integrazione differenziata dei loro abitanti e il sentimento di estraneità 
dei funzionari. 

Attento a mettere in discussione l’esistenza di una «cultura 
dell’impero» condivisa, che nasconderebbe la diversità dei profili degli 
imperiali, l’autore solleva anche l’ipotesi di un «imperialismo femminile» 
o «femminismo imperiale», trasponendo i contributi della storiografia di 
genere nelle situazioni coloniali per rivalutare tanto il posto delle donne 
imperiali quanto il ruolo della «diplomazia femminile» (p. 166). Infine, 
Lignereux ha il merito di presentare la brevità della stagione napoleonica 
come un’importante chiave interpretativa per una migliore 
comprensione della dominazione imperiale: a suo avviso, infatti, lo 
storico può considerare questa stagione solo come una fase di avvio di 
un movimento di rinnovamento che poi, alla fine, non si è potuto 
realizzare, ossia come un tempo di incontri e possibilità» (p. 371) la cui 
complessità non consente, oggi, di avanzare facili e generiche 
conclusioni. 
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Negli ultimi decenni si sono moltiplicati i lavori sull’Italia 

napoleonica, che nel loro insieme hanno di molto arricchito il quadro 
interpretativo delle vicende del dominio francese nella penisola2, 
portando anche a riflettere più criticamente sull’impatto reale del 
cosiddetto processo di modernizzazione realizzato dalle riforme 
napoleoniche3. La formazione dello Stato e l’amministrazione 
rimangono un tema centrale di questa nuova storiografia. L’interesse è 
soprattutto per gli spazi sociali, il controllo territoriale e l’identità di 
individui e gruppi che interagirono con le amministrazioni. Proprio in 
tale prospettiva si inserisce Il mondo nuovo. L’élite veneta fra rivoluzione e 
restaurazione di Valentina Dal Cin, che segue i mutamenti istituzionali 
nella parte nord-orientale della penisola italiana tra il 1797 e il 1815, 
ricostruendo, attraverso un susseguirsi di fratture politiche, le vicende di 
uomini inglobati, a diverso titolo e con diverse funzioni, nelle strutture 
istituzionali e amministrative. 

Questa ricerca ha il merito non solo di puntare l’attenzione su una 
realtà, quella veneto-friulana, che aveva ricevuto minore attenzione nel 
quadro dei più recenti filoni di studi sull’Italia e sull’Europa napoleonica, 
                                                           
1 V. DAL CIN, Il mondo nuovo. L’élite veneta fra rivoluzione e restaurazione (1797-1815), 
Venezia, Edizioni Ca’ Foscari, 2019, pp. 398. 
2 Si veda l’ampia bibliografia in A. DE FRANCESCO, L’Italia di Bonaparte. Politica, 
statualità e nazione nella Penisola tra due rivoluzioni, 1796-1821, Torino, Utet, 2011. 
3 A. M. RAO, Napoleonic Italy: Old and New Trends in Historiography, in Napoleon’s Empire. 
European Politics in Global Perspective, edited by U. PLANERT, Basingstoke, Palgrave 
Macmillan, 2016, pp. 84-97. 
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ma anche di andare oltre le discontinuità politico-istituzionali. Essa 
supera infatti la distinzione, che caratterizza ancora molti lavori sul 
periodo, tra la fase del Triennio, inteso come vero e unico momento di 
elaborazione di ideali politici, e la fase napoleonica, segnata 
dall’affermazione di nuove pratiche amministrative. Del resto, già nel 
Triennio si introdussero nuove pratiche amministrative e la cultura e 
l’azione politica rivoluzionarie non finirono con il 1799. L’interesse di 
Dal Cin è comunque quasi tutto incentrato sulla prima dimensione, vale 
a dire quella amministrativa. Siamo però molto lontani da una storia 
tradizionale delle istituzioni focalizzata sui rapporti tra i differenti organi 
di governo, alla quale si sostituisce piuttosto la scelta di leggere da 
dentro, dal basso, i sistemi di relazione, ricostruendo pratiche relative a 
specifiche reti formali e informali e focalizzandosi sugli individui. Al 
centro della ricerca ci sono, infatti, gli uomini che esercitano incarichi 
politico-amministrativi, l’élite locale (nozione nella quale l’autrice 
ingloba quella di notabilato), nel solco di una tradizione storiografica 
italiana che ha sentito la necessità di valorizzare il ruolo giocato dai ceti 
dirigenti locali nella realizzazione delle riforme napoleoniche.  

Attraverso un approccio prosopografico, fondato su un’imponente e 
solida ricerca d’archivio, Dal Cin affianca a un utilizzo quantitativo dei 
dati raccolti anche un’analisi qualitativa, dalla quale deriva una 
ricostruzione che permette di rilevare comportamenti generali, senza 
però nascondere il permanere delle tensioni tra gruppo e traiettorie 
personali. La ricerca si muove così in modo convincente tra l’analisi di 
quadri generali – i cui contorni rischiano però talora di sfuggire al lettore 
proprio per la quantità di situazioni e informazioni presentate – e la 
messa a fuoco minuziosa di singoli episodi in grado di far luce in modo 
esemplare sui dati trattati. 

La prima parte del libro, organizzata a partire dalle grandi cesure 
politico-istituzionali, è dedicata alla descrizione della composita élite 
veneta che andò riconfigurandosi dopo il 1797. A Venezia e in tutta la 
terraferma l’esperienza della Municipalità e dei Governi centrali – i cui 
membri furono selezionati in modo non uniforme, talvolta attraverso 
consultazioni popolari, in altri casi attraverso la selezione operata da una 
minoranza del notabilato locale o ancora, più spesso, sulla base della 
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scelta delle autorità militari francesi – portò alla mescolanza di esponenti 
dell’aristocrazia tradizionale, del mondo delle professioni liberali, del 
mondo del commercio e ancora di una minoranza di individui di 
estrazione popolare. Dopo Campoformio e il passaggio sotto la 
dominazione austriaca, a un primo ripristino delle prerogative delle 
aristocrazie della terraferma seguì una forte riduzione del peso 
dell’aristocrazia lagunare e di terraferma, progressivamente sostituita da 
personale lombardo. Il passaggio alla seconda Cisalpina marcò, per 
quelle province venete integrate sotto il controllo francese, in primo 
luogo il territorio veronese, una nuova rottura, con il ritorno 
dell’amministrazione cittadina nelle mani di alcuni dei protagonisti del 
periodo democratico. La Repubblica italiana inaugurò una fase diversa 
ancora. La politica dell’amalgama messa in atto dal primo console, resa 
indispensabile nel contesto italiano anche dalla necessità di ottenere 
l’appoggio di quei ceti che avevano una forte presa su una società ancora 
in maggioranza ostile e dall’impossibilità di creare in poco tempo un’élite 
alternativa, indusse a operare fianco a fianco all’interno degli stessi 
organi esponenti dell’aristocrazia tradizionale e personalità affermatesi 
durante il Triennio. L’introduzione del sistema amministrativo del 
Regno d’Italia nelle nuove provincie dell’area veneto-friulana comportò 
la progressiva affermazione dell’élite provinciale, e un parallelo 
ridimensionamento del ruolo degli ex patrizi veneziani, che pure 
continuarono ad avere un forte presenza su scala cittadina e 
dipartimentale. 

La seconda parte della ricerca si concentrata invece sulla 
ricostruzione di dinamiche interne all’élite, anche attraverso l’utilizzo 
dell’analisi formale delle reti, e, sul piano diverso della legittimazione 
esterna, sugli sfaccettati aspetti del rapporto tra l’élite e le autorità 
governative che si succedettero fra il 1797 e il 1815. Se fino al 1815 
mancò una vera e propria ridefinizione dello status nobiliare, abolito con 
il crollo dell’antico regime, già in epoca napoleonica, a partire dal 1808, 
vi fu una reintroduzione dei titoli nobiliari, che si legò alla definizione di 
nuove gerarchie e di nuove modalità di attribuzione e trasmissione. Si 
diede così forma a un sistema nel quale non era più la società ma lo Stato 
a farsi garante dell’ascesa sociale, attraverso la nobilitazione, determinata 
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da meriti acquisiti e dal servizio reso. Con l’avvio della Restaurazione, 
questo orientamento non fu abbandonato, nel solco di una continuità 
che evidenzia l’impatto e la persistenza delle rotture e innovazioni 
realizzatesi durante l’età napoleonica. In area veneta l’amalgama 
prodotta dalla nuova ridefinizione dello status nobiliare implicò un 
avvicinamento sia tra vecchi e nuovi titolati, sia tra ceti dirigenti della 
terraferma e dell’ex Dominante. A permanere fu anche, sul piano dei 
mutamenti culturali, la progressiva separazione tra sfera pubblica e sfera 
privata, che trovò applicazione all’interno di un nuovo apparato 
burocratico; l’impiego pubblico iniziò a essere riconosciuto come 
conseguenza di un merito, pur sopravvivendo pratiche di lungo corso, 
clientelismo, favoritismo e raccomandazioni, e pur permanendo 
soprattutto l’importanza fondamentale dell’inserimento in una rete di 
relazioni. Sul piano infine dei rapporti tra élite e autorità governative, 
indagati seguendo i principali momenti di transizione politico-
istituzionale, in particolare nel passaggio dalla fase napoleonica 
all’istituzione del Regno Lombardo-Veneto, alla scelta di larga parte del 
notabilato di servire governi diversi senza soluzione di continuità 
corrispose da parte di quest’ultimi la volontà di continuare ad avvalersi 
dello stesso personale amministrativo che aveva servito il governo 
precedente e che possedeva conoscenze ed esperienza necessari, anche 
di fronte alla mancanza di possibili alternative.   

Il Mondo nuovo. L’élite veneta fra rivoluzione e restaurazione rappresenta 
senza dubbio un contributo importante nel dibattito storiografico sul 
notabilato italiano tra fine Settecento e metà Ottocento. In Italia i lavori 
sul tema hanno ricevuto nuovo impulso negli ultimi decenni anche sulla 
scia delle ricerche sviluppate Oltralpe, alimentando la riflessione sulle 
differenze tra caso francese, dove la rivoluzione aveva segnato la 
presenza prevalente di «uomini nuovi» negli organi rappresentativi e di 
governo, e caso italiano, dove il differente impatto del fenomeno 
rivoluzionario portò invece a una larga sovrapposizione tra il notabilato 
di antico regime e quello rivoluzionario e napoleonico4. Valentina Dal 
Cin dimostra in modo convincente come sebbene l’élite tradizionale 
                                                           
4 S. LEVATI, Notabili ed élites nell'Italia napoleonica: acquisizioni storiografiche e prospettive di 
ricerca, in «Società e storia», C-CI (2003), pp. 387-406. 
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abbia continuato a comporre in larga parte la nuova élite nell’area 
veneto-friulana, la fine dell’antico regime comportò comunque 
cambiamenti significativi: la marginalizzazione degli individui che 
provenivano dalla nobiltà più povera, l’imporsi di un variegato mondo 
nobiliare estraneo al ceto patrizio e soprattutto la progressiva presenza 
nelle nuove strutture amministrative e negli organi rappresentativi di 
uomini nuovi provenienti dai ceti intellettuali, dalle libere professioni e 
dal mondo degli affari. Ricchezza e merito sostituirono il sangue come 
criteri di selezione dell’élite, che doveva trovare legittimità attraverso il 
riconoscimento esterno dell’autorità di governo. Era il risultato, pur 
imperfetto e parziale, del progetto di un nuovo sistema sociale 
perseguito dalle autorità francesi nel contesto italiano, fondato sulla 
fusione tra élite tradizionali e «uomini nuovi», sulla base della 
consapevolezza di dover contare sull’appoggio di una preminenza 
sociale ben radicata e riconosciuta per legare il paese alle nuove 
istituzioni di governo e dare loro legittimità.  

Con questa sua ricerca Dal Cin aggiunge anche un tassello agli studi 
relativi alla «New Napoleonic history», incentrata sull’impatto avuto 
dalle riforme napoleoniche nei diversi territori europei e sull’interazione 
del nuovo sistema di potere con le realtà locali. Studi, questi, che ad oggi 
non avevano riservato particolare attenzione all’area veneto-friulana, 
considerata come marginale rispetto all’esperienza dei territori della 
Repubblica cisalpina e poi italiana. Il quadro ricostruito in questo libro 
mette infatti in discussione la tesi avanzata da Michael Broers secondo 
la quale l’area veneta sarebbe tra le zone che meno riuscirono a integrarsi 
nel progetto imperiale napoleonico5. Al contrario, l’élite veneto-friulana 
non fu esclusa dall’apparato amministrativo napoleonico a favore di 
funzionari lombardi, e dimostrò, durante le diverse fasi di transizione 
attraversate, capacità di collaborazione e soprattutto di adattamento al 
sistema istituzionale che le autorità francesi cercarono di imporre. Più 
in generale Il mondo nuovo. L’élite veneta fra rivoluzione e restaurazione 
permette di riflettere – sebbene il momento descrittivo prevalga 

                                                           
5 M. BROERS, Europe under Napoleon, 1799-1815, New York, Arnold, 1996; ID., The 
Napoleonic Empire in Italy, 1796-1814. Cultural Imperialism in a European Context?, New 
York, Palgrave Macmillan, 2005. 
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nettamente su quello interpretativo – su continuità e rotture che 
segnarono il passaggio dal Triennio rivoluzionario alla fase della 
Repubblica italiana e del Regno d’Italia fino alla Restaurazione, a partire 
dal nesso tra rivoluzione e bonapartismo, così come sul significato 
dell’esperienza del periodo napoleonico in Italia, sui suoi lasciti, sulla sua 
eredità, sulla sua capacità di sopravvivere anche dopo il 1814, in primo 
luogo – anche se certamente non solo – proprio nello stile 
amministrativo. 
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Tiziana Plebani propone un’opera di vasta ambizione e di 

lunghissimo periodo, scegliendo come oggetto di ricerca l’attività 
scrittoria delle donne in Europa dall’alto Medioevo alla fine della prima 
guerra mondiale. Già confrontatasi con la storia di genere in passato in 
ambiti più ristretti dal punto di vista cronologico o geografico2, l’autrice 
decide di affrontare un lavoro che appare come una sintesi su larga scala 
non solo dal punto di vista della ricerca scientifica ma anche delle 
proprie riflessioni civiche ed etiche sulle questioni di genere, in 
particolare per quanto riguarda i temi della cultura e della capacità 
espressiva femminile nella sfera pubblica. 

Il saggio della Plebani è infatti esplicitamente volto a sottolineare 
l’importanza della scrittura femminile lungo il vasto arco cronologico 
prescelto al fine di sfatare la «leggenda del ruolo marginale delle donne 
nella storia» (p. 20). A tal fine, da un lato si punta a valorizzare la scrittura 
come agency – ovvero, lato sensu, come capacità individuale o collettiva di 
intervenire sulla realtà dall’alto –, dall’altro l’obbiettivo è non limitare la 
propria indagine all’ambito letterario, ma considerare la scrittura nella 

                                                           
1 T. PLEBANI, Le scritture delle donne in Europa. Pratiche quotidiane e ambizioni letterarie, 
Roma, Carocci, 2019, pp. 367. 
2 Si vedano, della stessa autrice, Il “genere” dei libri, storia e rappresentazioni della lettura al 
femminile e al maschile tra medioevo ed età moderna, Milano, FrancoAngeli, 2001; Storia di 
Venezia, città delle donne, guida ai tempi, luoghi e presenze femminili, Venezia, Marsilio, 2008; 
Un secolo di sentimenti. Amori e conflitti generazionali nella Venezia del Settecento, Venezia, 
Istituto Veneto per le Scienze, 2012. 
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sua accezione più ampia, analizzando gli scritti femminili nella vita 
quotidiana o comunque non destinati alla pubblicazione. 

Proprio la concezione dei «vasi comunicanti» tra il ristretto numero 
delle letterate e il ben più vasto insieme delle alfabetizzate (o 
parzialmente alfabetizzate) costituisce uno dei punti di forza del saggio, 
poiché permette di far luce su un uso progressivamente più diffuso della 
scrittura da parte femminile e dunque sul ruolo giocato in generale dalle 
attrici di ogni livello e condizione nelle società in cui vissero. L’appunto, 
il ricettario, la testimonianza o il testamento diventano così tasselli di 
una history from below3 delle donne europee per quasi mille anni, mentre 
le opere letterarie a firma femminile si configurano come la punta di un 
iceberg profondamente radicato nel tessuto sociale. 

In tal senso la formazione paleografica e archivistica dell’autrice (la 
cui penna è in costante ed esplicito dialogo con l’opera di Armando 
Petrucci4) risulta particolarmente utile – così come la scelta di 
accompagnare il testo con puntuali rappresentazioni fotografiche dei 
documenti più significativi – per valorizzare la dimensione materiale più 
che artistica o calligrafica dei documenti stessi. Infatti, non è tanto la 
qualità grafica degli scritti ad essere al centro della trattazione, quanto la 
volontà o la necessità che ha spinto le «penne traballanti» (p. 31) di 
alcune donne ad avvicinarsi alla carta nel corso dei secoli. Se un radicato 
pregiudizio vuole le loro scritture più imperfette e più arretrate di quelle 
maschili, tanto da aver fatto supporre in molti casi la mano di un uomo 
quando troppo lineari, le donne hanno tuttavia praticato la scrittura fin 
dal X secolo, e in maniera assai meno episodica di quanto si è a lungo 
ritenuto. 

La materia è trattata cronologicamente per mostrare il progressivo 
ampliarsi della capacità e della volontà femminile di lasciare traccia di sé 
attraverso la scrittura. I quasi dieci secoli presi in esame sono suddivisi 
in cinque macro-capitoli che seguono la suddivisione tradizionale degli 
studi storici mentre la geografia, annunciata come «sussultoria» 
nell’introduzione metodologica, fa sostanzialmente coincidere l’Europa 

                                                           
3 E. P. THOMPSON, History from Below, in «Times Literary Supplement», VII (aprile 
1966).  
4 A. PETRUCCI, La scrittura, ideologia e rappresentazione, Torino, Einaudi, 1986. 
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con la parte occidentale del continente (Italia, Francia, Spagna e 
Inghilterra) con rapide incursioni nel mondo germanico, soprattutto per 
quanto riguarda la scrittura religiosa dell’epoca della Riforma. I confini 
orientali dell’area presa in considerazione sono invece meno definiti 
poiché, a parte un rapido accenno agli scritti di Anna Comnena, il 
mondo bizantino e quello slavo restano esclusi dalla trattazione. 

La trattazione storica, portata avanti con uno stile colloquiale, emerge 
da un’alternanza tra figure ben note di letterate (Christine de Pizan, 
Caterina da Siena, Mme Rolland, Mme de Stael, Cristina Trivulzio di 
Belgioioso) e anonime autrici di lettere familiari e coniugali. In tal modo, 
il lettore è prima immerso in epoche in cui l’alfabetizzazione (in 
entrambi i sessi) era tanto limitata che la sua mancanza non era percepita 
come un handicap in nessun settore della società, e poi è condotto alla 
quasi contemporaneità dell’inizio del XX secolo. 

Sono delineati molto efficacemente i fattori culturali, linguistici ed 
educativi che hanno favorito l’avvicinamento dell’universo femminile 
alla scrittura – come l’emergere delle lingue volgari o l’apertura di scuole 
pensate per le bambine – o, simmetricamente, i fattori di 
allontanamento, come il ritorno alle lingue classiche nella cultura 
umanistica e, parimenti, i generi letterari come l’epistolografia. Generi, 
questi, che non solo hanno visto una presenza significativa di mani 
femminili, ma hanno anche costituito un ponte tra il mondo della 
scrittura quotidiana e quello di un universo letterario il cui accesso era 
ad esse generalmente negato. L’opera, quindi, è un utilissimo repertorio 
di esperienze grafiche femminili, estremamente variabili per funzione, 
valore artistico/letterario, utilità e consapevolezza, ma il filo rosso che 
nelle intenzioni dell’autrice le lega tutte è l’espressione di una volontà di 
emancipazione e liberazione insita nella volontà stessa di scrivere e nel 
«coraggio» necessario per provare a farlo. 

Proprio tale impostazione, tuttavia, è uno dei punti più controversi 
del libro, poiché la volontà di mostrare lo «spirito filosofico e politico 
teso alla riforma dei costumi e all’affermazione della pienezza dell’essere 
umano femminile» (p. 32) rischia a volte di far premio sulla 
contestualizzazione dello stesso e descrivere una diacronica querelle des 
femmes sempre e comunque opposta al resto della produzione culturale 
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coeva immancabilmente maschile ed oppressiva. Il fenomeno appare 
più evidente nei periodi di più intenso fermento politico – quali la 
Rivoluzione francese o il Risorgimento italiano – in cui il lettore a volte 
fatica a cogliere, all’interno dell’attivismo scrittorio femminile, posizioni 
differenti e a volte anche in netto contrasto tra loro, poiché esse 
appaiono in qualche caso appiattite nel comune interesse alla liberazione 
dalla discriminazione di genere. In altre occasioni, il ruolo delle donne 
appare ingigantito in singoli episodi, come nel caso delle «mazarinades», 
dipinte come un genere letterario prettamente femminile (p. 120) o 
come l’attribuzione a scrittrici di molteplici opere la cui autorialità è 
invece dubbia o sconosciuta. La scelta di decostruire una vulgata che 
vede le donne costantemente in secondo piano, sebbene legittima, 
avrebbe dovuto forse dialogare maggiormente con la ormai cospicua 
storiografia di genere che, almeno a partire dagli anni ‘70 del XX secolo, 
si è posta l’obiettivo di mettere in discussione una storiografia che fino 
ad allora era stata declinata quasi esclusivamente al maschile5. 

In altre occasioni, al contrario, Tiziana Plebani riesce in maniera 
eccellente a riportare alla luce momenti – quali il misticismo duecentesco 
o le varie anime della Riforma nel mondo germanico – in cui le donne 
hanno nel loro complesso contribuito in maniera determinante al 
movimento culturale di cui hanno scelto di essere protagoniste, e riesce 
altresì a mettere in luce figure – forse non notissime ad un pubblico di 
non specialisti – che anche in epoca pre-moderna hanno portato avanti 
istanze protofemministe (sebbene la categoria non venga mai 
esplicitamente utilizzata). 

La scelta di non proporre al lettore riferimenti bibliografici puntuali 
se non per le citazioni dirette, d’altro canto, rende poco agevole 
l’approfondimento nelle occasioni (a dire il vero abbastanza numerose) 
nelle quali ci si appoggia su “studi recenti” per sposare teorie innovative 
o in contrasto con settori anche rilevanti della letteratura specialistica. È 
il caso, ad esempio, dell’Evangile de quenouilles, per il quale l’autrice esclude 
l’ipotesi della finzione letteraria e attribuisce l’opera a sei autrici donne 

                                                           
5 Si vedano, ad esempio, R. BRIDENTHAL-C. KOONZ, Becoming visible: Women in 
European History, Boston, Houghton Mifflin, 1977; L’Histoire des femmes en Occident, 
sous la direction de G. DUBY-M. PERROT, Paris, Plon, 1991-1992. 
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che si sarebbero servite di Fouquart de Cambray, Duval Antoine e Jean 
d’Arras come semplici redattori (p. 37). Più in generale, sebbene 
l’introduzione specifichi che l’opera non va intesa come un’antologia, 
non è sempre chiaro quale sia la metodologia che ha guidato l’autrice 
nella scelta dei testi nel mare magnum della scrittura femminile. 

In conclusione, il libro di Tiziana Plebani è un testo ideale per 
introdurre il lettore alla storia di genere, poiché fornisce al lettore una 
visione complessiva e di lunghissimo periodo del fenomeno. Inoltre, la 
scrittura come punto d’osservazione risulta assolutamente convincente 
per mostrare l’apporto femminile allo sviluppo della società 
dell’occidente europeo. Se la metodologia prescelta non è sempre 
giustificata e la contestualizzazione a tratti meritevole di 
approfondimento, ciò è forse inevitabile in un’opera dalla 
periodizzazione tanto lunga. 
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Pubblicato in Francia per Gallimard nel 2018 con un titolo che è già 
di per sé un programma, Robespierre. L’homme qui nous divise le plus, il 
volume di Marcel Gauchet affronta uno dei «nervi scoperti» della storia 
francese. La figura di Robespierre, rappresentativa più di ogni altra 
dell’evento storico che ha forgiato l’identità politico-culturale della 
Francia e dell’Europa moderna, la Grande Rivoluzione, ha infatti da 
sempre polarizzato (non solo in Francia) il dibattito storiografico e 
pubblico tra ammiratori e detrattori, fino a subire negli ultimi decenni 
un doppio processo di riduzionismo. Da un lato, quanti ritengono che 
la Rivoluzione non abbia più nulla da insegnare hanno di lui 
un’immagine mostruosa legata esclusivamente ai mezzi estremi a cui 
ricorse durante il Terrore. Dall’altro, quanti invece mirano a sfruttare la 
carica radicale e il valore fondativo dell’evento rivoluzionario tendono a 
ridimensionare e a tralasciare questo stesso versante della vicenda 
storico-politica dell’Incorruttibile. Secondo Gauchet, invece, «una 
coscienza democratica degna di questo nome […] deve appropriarsi del 
senso della tragedia delle nostre origini e meditare l’esempio della tragica 
figura in cui le sue contraddizioni distruttrici si riassumono» (p. 212). La 
parabola politica di Robespierre, infatti, se da una parte costituisce 
l’emblema di quel «rischio di sconfinamento» nel radicalismo che da 
allora sarà onnipresente nella vita politica francese, dall’altra si situa 
all’origine del percorso di consolidamento della democrazia europea, 

                                                           
1 M. GAUCHET, Robespierre. L’incorruttibile e il tiranno, Roma, Donzelli, 2019, pp. 216. 
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continuamente combattuta tra «le esigenze dei suoi princìpi fondativi e 
gli imperativi del suo quadro politico» (p. 5). 

Lungi dal proporre un ulteriore ritratto del personaggio e dal tentare 
di sciogliere il mistero che da sempre vi aleggia intorno – «nessuno saprà 
mai dirci chi fu veramente Robespierre» (p. 7) – Gauchet accenna 
appena agli anni della formazione e pre-rivoluzionari. Tuttavia, se è per 
lui inutile ricercare improbabili motivazioni psicologiche nell’infanzia 
ordinaria di Robespierre e nella sua banale carriera di piccolo notabile di 
provincia, non si può negare un tratto particolare del suo carattere: 
«l’inclinazione all’impersonalità e all’astrazione da sé stesso che gli ha 
permesso di identificarsi totalmente con la causa rivoluzionaria» (p. 14). 
Attraverso l’analisi del corpus immenso degli scritti e dei discorsi di 
Robespierre, l’autore si concentra esclusivamente su quel primo lustro 
della Rivoluzione (1789-1794) che segna l’ascesa repentina e la caduta 
violenta dell’avvocato di Arras e che è possibile suddividere in due fasi: 
quella dell’oppositore e quella, più breve, dell’uomo di governo, 
corrispondenti ai due volti che la storia gli riconosce, l’«incorruttibile» e 
il «tiranno». Il senso del lavoro di Gauchet risiede proprio nel tentativo 
di comprendere in che modo queste due immagini trasmesse alla 
posterità possano raccordarsi tra loro. 

Fin dagli esordi del percorso rivoluzionario i punti cardine del 
pensiero politico di Robespierre appaiono chiari: i diritti della Nazione, 
coincidenti con i princìpi di libertà, giustizia e ragione, hanno la priorità 
sulle istanze di qualsiasi altro soggetto. In linea con la timidezza che 
caratterizza questa prima fase della Rivoluzione e che consiste 
nell’individuare come obiettivo iniziale la semplice ridefinizione delle 
basi del governo e le attribuzioni dei diversi poteri, Robespierre «è, a suo 
modo, un “moderato” che non prospetta affatto la sovversione totale 
delle istituzioni costituite» (p. 16). L’assenza di un posizionamento 
repubblicano non gli impedisce, nei discorsi di fronte all’Assemblea 
Costituente e alla Società dei giacobini, di schierarsi contro il veto per il 
sovrano, né di porsi come il primo difensore del suffragio universale. 
Tra l’estate del 1789 e l’autunno del 1791 la sua linea politica si può 
riassumere in una semplice formula: «nient’altro che la Dichiarazione dei 
diritti dell’uomo, tutta la Dichiarazione dei diritti dell’uomo» (p. 24). Il costante 
richiamo ai princìpi e il suo «moderato radicalismo» si esplicitano nella 
lotta contro il potere esecutivo, nell’esaltazione del potere legislativo 
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quale potere supremo, nel negare al re lo status di rappresentante della 
Nazione. Se sul piano politico si batte in maniera intransigente per 
l’uguaglianza dei diritti, sul piano sociale il Robespierre della Costituente 
non si scaglia affatto contro le diseguaglianze materiali e di ricchezze, 
ritenute un male ineliminabile. Dal punto di vista giudiziario, poi, i suoi 
discorsi contro la pena di morte e contro il diritto del potere di tutti di 
togliere la vita a uno dei suoi associati mostrano «una prospettiva 
liberale» assai distante dall’idea di una sovranità illimitata. Insomma, con 
le sue battaglie a favore delle libertà, quella di stampa in particolare, in 
questa prima fase della Rivoluzione Robespierre è tutt’altro che un 
demagogo e un trascinatore: è un oratore che acquisisce una certa 
popolarità grazie alla propria moralità e alla capacità di mostrare «il 
divario fra la promessa» che la Dichiarazione «conteneva e le sue concrete 
realizzazioni» (p. 39). 

Con l’entrata in carica dell’Assemblea legislativa e l’impossibilità per 
i membri della Costituente di farne parte, Robespierre prosegue le 
proprie battaglie dalle colonne del suo giornale Le Défenseur de la 
Constitution, in cui si fa portavoce di uno «scrupoloso legalismo». Con 
sano realismo ridimensiona la disputa tra monarchia e repubblica, ai suoi 
occhi irrilevante per la risoluzione del problema sociale, e si oppone 
all’interno della Società dei giacobini a Brissot, membro dell’Assemblea 
legislativa, sostenitore della guerra come mezzo idoneo a esportare i 
princìpi rivoluzionari nel resto d’Europa. Proprio in questa battaglia 
anti-bellica che nulla ha a che fare con ideali pacifisti2 e che nei primi 
mesi del 1792 si trasforma in una battaglia contro la maggioranza 
dell’Assemblea, Gauchet individua il punto di svolta dell’atteggiamento 
di Robespierre, con l’emergere di «un’idealizzazione mistificante del 
cosiddetto “popolo”» (p. 52). 

Per la verità l’avvocato di Arras ne aveva tratteggiato un’immagine 
idilliaca fin dagli anni della Costituente, pur premurandosi di chiarire di 
fronte ai propri uditori di non farne affatto parte: il popolo è portatore 
di virtù che risiedono nella sua povertà ed è fautore dell’interesse 

                                                           
2 Sullo scontro polemico tra Robespierre e Brissot, esemplificativo della 
contrapposizione tra carattere nazionale o internazionale della Rivoluzione, cfr. J. P. 
BRISSOT-M. ROBESPIERRE, Discorsi sulla guerra, a cura di A. DE FRANCESCO, Viella, 
Roma 2013. 
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generale in opposizione all’interesse particolare dei ricchi. Ora, nello 
scontro con Brissot e con la maggioranza dell’Assemblea sulla guerra – 
una battaglia da cui esce sconfitto, ma infinitamente rafforzato sul piano 
della popolarità, del prestigio, dell’autorevolezza – si consuma, come 
dimostra il discorso del 27 aprile 1792, l’identificazione di Robespierre 
con questo popolo idealizzato e virtuoso, attraverso una retorica basata 
sull’autocelebrazione, l’autogiustificazione, l’esaltazione di sé stesso, 
nella quale causa personale e interesse pubblico finiscono per 
coincidere. L’acuta analisi condotta da Gauchet in questa parte del 
volume mette in luce un meccanismo che non riguarda semplicemente 
la psicologia individuale di Robespierre, ma che investe a tutti gli effetti 
la politica, dal momento che si tratta di «una sorta di espansione dell’io 
mediante una sua proiezione e dissoluzione in una dimensione più 
vasta» (p. 64).  

È dunque un nuovo Robespierre quello che troviamo al tornante 
fondamentale del 10 agosto 1792, giorno dell’abbattimento della 
monarchia, e della successiva nascita della repubblica (22 settembre): 
non più un oratore che si tiene ai margini dell’insurrezione, ma un capo 
di partito, capace di acquisire il potere alla Comune di Parigi e un posto 
di primo piano in seno alla neoeletta Convenzione nazionale. Di fronte 
a coloro che lo accusano di mirare al potere supremo e che gli imputano 
le misure eccezionali della Comune insurrezionale, Robespierre 
abbandona la prudenza della fase precedente, ridimensionando i 
massacri di settembre come frutto inevitabile del movimento popolare, 
presentando come espressione di una maggioranza la condotta di una 
minoranza e giustificando l’arbitrarietà dei mezzi con la nobiltà dei fini. 
Insomma, troviamo già qui «tutto l’argomentario della retorica 
rivoluzionaria dei due secoli a venire» (p. 76). Il nuovo atteggiamento di 
Robespierre, che insieme a Marat e Danton assume di fatto il ruolo di 
leader della cosiddetta Montagna, si conferma nel suo posizionamento 
intransigente e radicale e nel consueto «appello al popolo» in occasione 
della discussione sulla condanna del sovrano, ma soprattutto si esplicita 
nei convulsi eventi del maggio e giugno 1793 durante i quali si risolve di 
fatto la contesa tra montagnardi e brissottini (girondini). Durante il 
dibattito sul progetto di costituzione presentato tre mesi prima da 
Condorcet, da una parte Robespierre delinea i princìpi cardine del 
proprio pensiero sociale e costituzionale, peraltro non privo di afflati 
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liberali; dall’altra, sotto la spinta degli eventi dimostra tutto il proprio 
profondo manicheismo, scagliandosi contro i «nemici del popolo», 
perorando la causa della «salute pubblica» e invitando infine i parigini a 
insorgere contro la Convenzione per ottenere l’estromissione dei 
deputati corrotti. È quanto avviene effettivamente tra il 29 maggio e il 2 
giugno con l’ingresso armato dei Comunardi nella Convenzione e 
l’ottenimento del decreto di arresto nei confronti di ventidue girondini. 

All’indomani del colpo di Stato e dell’adozione della nuova 
costituzione nella sua versione giacobina, si apre l’ultima tappa del 
percorso politico di Robespierre con il suo ingresso – in qualità di uomo 
capace di mettere d’accordo membri della Comune, forze popolari e 
deputati della Pianura – al Comitato di sapute pubblica (27 luglio): e così, 
«l’oppositore per eccellenza diventa uomo di governo, il difensore 
intransigente dei princìpi si ritrova incaricato di applicarli» (p. 101). Ed 
è proprio per portare a termine questo compito che, nel processo di 
consolidamento dell’autorità del Comitato, mette a punto tra luglio e 
dicembre una vera e propria teoria del governo rivoluzionario – «lo 
scopo del governo costituzionale è conservare la Repubblica, quello del 
governo rivoluzionario è fondarla» (p. 117) – che è al contempo una 
giustificazione della contraddizione, che lo riguarda personalmente, fra 
i princìpi di cui era stato strenuo difensore da oppositore e i mezzi che 
si ritrova invece ad impiegare da uomo di governo. Tutta la fragilità 
dell’alleanza che sostiene il Comitato di salute pubblica si rivela 
apertamente nelle pressioni che esso subisce tanto dalla fazione 
moderata della Convenzione (Danton), quanto dai rivoluzionari più 
radicali (Hébert e i capi della Comune), i quali già avevano domandato 
e ottenuto che «il terrore» fosse posto «all’ordine del giorno» e ora si 
mostrano sempre più decisi a mettere in discussione il cristianesimo e il 
diritto di proprietà. Tuttavia, come noto, di fronte al timore di complotti 
la politica robespierrista del Terrore colpirà per primi proprio i 
cosiddetti Esagerati, per poi rivolgersi anche contro gli Indulgenti.  

Gli aspetti peculiari del pensiero di Robespierre in quest’ultima fase 
sono soprattutto due: il primo riguarda da una parte la continuità dei fini 
– la sua idea di una repubblica virtuosa e la sua concezione «liberale» del 
governo democratico non sono cambiate rispetto alla fase precedente –
, dall’altra il mutamento dei mezzi: egli «accetta e giustifica nella sostanza 
l’impiego del terrore» e «ne elabora la dottrina, ne fa un elemento del 
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suo sistema della virtù» (p. 127). Il secondo elemento riguarda la 
valorizzazione della religione e il ruolo puramente strumentale e pratico 
che le viene assegnato. Liberata la Francia dai nemici interni, nella 
primavera del 1794, Robespierre si pone l’obiettivo di eliminare la 
corruzione e di fondare davvero la repubblica virtuosa. Ciò può avvenire 
ai suoi occhi soltanto ricorrendo alle idee religiose, istituendo il culto 
dell’Essere supremo e sviluppando nel cittadino quella forza interiore, 
la morale, che permette di anteporre l’interesse pubblico al proprio. Ma 
la giornata di celebrazioni dell’Essere supremo segna di fatto l’inizio 
della fine politica di Robespierre. La pacificazione prospettata 
dall’introduzione di questo culto lascia ben presto il posto a un rilancio 
della campagna contro i complotti. Il giugno e il luglio 1794 sono mesi 
di forte recrudescenza del Terrore, durante i quali il sospetto invade gli 
animi di tutti, compresi quelli di coloro che fino a quel momento 
avevano sostenuto Robespierre: l’incorruttibile, ormai divenuto tiranno, 
appare sempre più disconnesso dalla realtà dei fatti, isolato nella sua 
condotta dittatoriale e, sempre più incapace di porre fine alle epurazioni, 
cade anch’egli vittima del sospetto. Nell’ora della verità, in quell’ultimo 
discorso tenuto davanti alla Convenzione l’8 termidoro (26 luglio), il suo 
narcisismo vittimistico raggiunge il parossismo. È un intervento che 
Gauchet analizza in profondità, ricostruendone argomentazioni, 
riferimenti polemici e cedimenti psicologici, salvo ammettere, in 
conclusione, l’impossibilità di coglierne gli obiettivi ultimi: «il groviglio 
delle logiche di condotta è inestricabile e consegna il personaggio a una 
definitiva opacità» (p. 177). 



 

365 
 

Patrioti ed associazionismo nel Triennio giacobino italiano. 
Carlo BAZZANI legge Alessandro GUERRA1 
 
Carlo BAZZANI 
Università degli Studi di Genova – Université Grenoble Alpes 
carlo.bazzani1@gmail.com 
 
 
 
 

Diffusamente evocate, spesso poco studiate, le società patriottiche 
che furono istituite nella Penisola durante il Triennio repubblicano 
rappresentano uno snodo essenziale per comprendere i reali obiettivi 
dei patrioti. Ancor prima – e forse più incisivamente – dei Circoli 
costituzionali, che dovettero conformarsi alle non rare e stringenti 
disposizioni governative, esse offrono la possibilità di indagare l’operato 
dei rivoluzionari italiani, accogliendo così l’acuto invito di due eminenti 
studiosi, Michel Vovelle e Anna Maria Rao, volto a privilegiare studi che 
percorrano il binario della pratica e dell’iniziativa politica, spesso 
adombrata dall’interesse per la pubblicistica del periodo2. È bene 
ricordare che negli ultimi decenni non sono mancate analisi che si sono 
addentrate in questo mondo associativo, a partire, ad esempio, da quelle 
di Stefano Nutini, che si è soffermato soprattutto sul caso milanese3, per 
giungere ai recenti lavori di Glauco Schettini, attenti ad esplorare la rete 
dei Circoli costituzionali cisalpini4. Tuttavia, sarebbe improprio 
affermare che si sia imposto un filone di studi, per cui è da accogliere 
positivamente la presente monografia, specificatamente dedicata alle 

                                                           
1 A. GUERRA, Il nuovo mondo rivoluzionario. Per una storia delle società politiche in Italia 
durante il Triennio (1796-1799), Roma, Sapienza, 2020, pp. 265.  
2 M. VOVELLE, Geopolitica della Rivoluzione francese, Bari, Edipuglia, 1995 (ed. or. 1985), 
pp. 157-158; A. M. RAO, Martiri o «mestatori»: i giacobini italiani, in Quando San Secondo 
diventò giacobino. Asti e la Repubblica del luglio 1797, a cura di G. RICUPERATI, 
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1999, p. 376.  
3 S. NUTINI, La Società di pubblica istruzione di Milano, in «Studi storici», XXX, 1989, n. 
4, pp. 891-916.  
4 G. SCHETTINI, La «fucina dello spirito pubblico»: l’organizzazione dei Circoli costituzionali 
nella prima Cisalpina (1797-1799), in «Società e storia», 2015, n. 150, pp. 689-719.  

mailto:carlo.bazzani1@gmail.com


 

366 
 

società del Triennio. L’A., non nuovo a indagini sulle forme di 
partecipazione politica dei patrioti italiani5, chiarisce fin da subito che le 
ricerche sull’associazionismo mettono «in crisi il paradigma della 
passività della rivoluzione» (p. 2), quando, invece, si organizzarono 
forme di partecipazione alla vita pubblica e si discusse alacremente sulle 
sorti dell’Italia. Non un improduttivo astrattismo, bensì una «militanza 
capace di includere il popolo e farlo accedere alla libera discussione non 
solo per comporre quaderni di doglianza, ma per immaginare una 
rigenerazione possibile» (p. 3).  

Una lucida intuizione è quella di dedicare il primo capitolo ai club 
francesi, prendendo le mosse dalla costituzione di quello Bretone, primo 
nucleo del futuro e più noto gruppo giacobino, apertosi in 
concomitanza dell’inaugurazione degli Stati Generali. La trattazione 
procede cronologicamente, attraverso tutte le tappe della Rivoluzione, 
riuscendo a coniugare la storiografia, più o meno recente, con le fonti 
coeve, come i discorsi e gli atti relativi alle società. I meccanismi che 
regolavano la vita all’interno dei club vengono minuziosamente 
analizzati, così come vengono attentamente messe in luce le dinamiche 
interne e le non rare dissonanze tra i loro membri. Guerra riserva ampio 
spazio alla fase costituente, durante la quale «le società si mostrarono in 
grado di presentare un volto di relativa unità» (p. 17) di fronte sia ai 
pericoli interni – la controrivoluzione e le resistenze del clero – che a 
quelli esterni. L’intento manifesto è quello di tracciare la storia del corso 
rivoluzionario alla luce dell’associazionismo, con la convinzione che, 
attraverso questa lente, sia possibile cogliere le sfumature più 
marcatamente democratiche e sociali. Non manca, d’altro canto, la 
narrazione delle difficoltà che affrontarono le società, specialmente 
dopo la fuga di Varennes, tra la scissione fogliante e la richiesta 
governativa di relegarle entro la sfera delle opinioni, circoscrivendo così 
la loro azione politica. Di «pressione antisocietaria» parla l’A. in 
relazione all’entrata in vigore della Costituzione del 1791, analizzando 
nel dettaglio il dibattito che si generò proprio sull’opportunità dello 

                                                           
5 A. GUERRA, L’apprendistato della Rivoluzione: Società popolari e Circoli costituzionali nel 
dibattito sul Triennio, in «Leussein», a. III, 2010, pp. 107-118; ID., L’esperienza associativa 
nell’Italia del Triennio (1796-1799), in «Nuova Rivista Storica», a. XCV, 2011, pp. 471-
498.  
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strumento associativo, difeso con la sua notoria retorica da Robespierre. 
Alla fase repubblicana e terroristica è dedicato un corposo paragrafo, 
che si sofferma sulle discussioni relative alla natura e gli obiettivi dei club, 
oltre che sulle misure restrittive adottate dal Comitato di salute pubblica, 
a cui si cerca di attribuire parte della crisi societaria all’indomani del 9 
termidoro. Ora, «la nuova legittimazione della socialità rivoluzionaria 
non corrispondeva all’apertura di un canale di espressione politica, ma 
era subordinata a una sorta di autodafé, un’autocritica pubblica per aver 
sostenuto il regime precedente» (p. 36). La stagione direttoriale viene 
così indagata in considerazione delle oggettive difficoltà delle società, 
strette tra la morsa della censura, del controllo e della repressione. 

L’apprendistato francese è il collante che permette di introdurre il 
complesso e variegato mondo associativo italiano, raramente studiato 
oltre i casi locali6. Ad occupare la scena è l’esperienza di Filippo 
Buonarroti, al centro della riflessione storiografica fin dal secondo 
dopoguerra. Uno degli aspetti più rilevanti, efficacemente sottolineato 
dall’A., è l’attenzione rivolta al periodo che precede il Triennio 
repubblicano, anni di azione politica, cospirazione e di sperimentazione 
di un modello di società che sarebbe fiorito nella fase successiva. Fu 
proprio in quel frangente che, tra le pratiche coercitive dei diversi 
governi peninsulari, si formarono diversi gruppi avvolti dalla segretezza, 
che cercavano di emulare i club francesi, assorbendone l’organizzazione 
e i principi. Si trattava di esperienze fortemente evocative, spesso 
segnate dalla drammaticità dell’esilio, che importanti conseguenze 
ebbero proprio sul proliferare di società patriottiche a partire dal 1796.  

La narrazione si sofferma sulla Società popolare degli amici della 
libertà e dell’eguaglianza di Milano, che aprì le sue porte il 16 maggio 
1796, analizzata grazie allo spoglio del suo organo di stampa. 
Capillarmente vengono descritti i protagonisti e passati in rassegna i 
momenti topici del gruppo, facendo venir meno, tuttavia, lo studio dei 
rapporti che sussistevano tra il club milanese e quelli di altre località di 
area lombarda, veneziana o emiliana. È questo un cantiere di ricerca 
aperto ed estremamente fruttuoso, in grado di mostrare come tra i 

                                                           
6 In controtendenza è il datato lavoro di N. BIANCHI, I Circoli Costituzionali durante la 
prima Repubblica Cisalpina nella Romagna, nelle Marche e nell’Umbria, in «Rassegna storica 
del Risorgimento», a. VI, n. 3, 1919, pp. 387-424.  
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gruppi rivoluzionari di diverse città sussistesse un patto di reciproca 
assistenza, finalizzato alla completa diffusione degli ideali democratici e 
repubblicani, oltre che di istanze marcatamente unitarie. Ad ogni modo, 
uno degli elementi che più connotano il volume, che ne deve fare un 
punto di riferimento per future ricerche sul tema, è l’attenzione rivolta 
alle società popolari, troppo spesso dimenticate a favore dei Circoli 
costituzionali, sui quali si dispone di più fonti. L’A. effettua un’indagine 
che investe diversi aspetti del vivere societario, dall’entusiasmo per la 
liberazione, alla mobilitazione democratica, alla discussione sulle sorti 
della Penisola, senza dimenticare la crisi che accompagnò la giornata del 
14 novembre 1796 e l’irrigidimento del controllo governativo. Inoltre, 
grazie ad un consistente apporto storiografico, viene effettuata anche 
una panoramica sociale di coloro che frequentavano le sale delle società. 
Ciò che manca, però, è un’analisi che, con la stessa pertinenza ed 
efficacia utilizzata per il caso di Milano, vada a toccare le tante altre realtà 
che composero il mosaico associativo del Triennio, benché ampio 
spazio venga riservato alla Società di Pubblica Istruzione di Venezia.  

La vita associativa, si è detto, è il cardine della trattazione, che mira a 
mettere in evidenza l’importanza dell’educazione civica e 
dell’apprendistato politico, una novità assoluta per quei cittadini che per 
secoli erano stati esclusi dall’agone pubblico. Gli uomini e le donne, per 
la prima volta, toccarono con mano lo spazio politico, entro il quale si 
muovevano come soggetti attivi, arricchendosi proprio in virtù del 
confronto e delle discussioni che intrattenevano nelle società. E anche 
a causa di questa libertà, come viene sottolineato, le autorità francesi 
non tardarono a mettere in mostra l’arma della repressione. 

Un corposo paragrafo viene dedicato al ruolo delle donne, che, con 
l’instaurazione dei nuovi regimi repubblicani, vennero invitate a 
dibattere, partecipare alle sedute delle società o alle solenni feste in 
occasione dell’innalzamento dell’albero della libertà. Tuttavia, l’A. 
sapientemente mostra come ciò non avesse comportato una 
ridefinizione della gerarchia esistente tra i generi. A differenza di quanto 
era avvenuto oltralpe, in Italia non si crearono società femminili e, in 
definitiva, «le donne erano ammesse a parlare ma con l’implicito vincolo 
di intervenire su temi concreti attinenti al lavoro di cura», oltre che «per 
testimoniare la bontà del sistema di valori su cui gli uomini fondavano 
la propria egemonia» (p. 166). Degno di menzione è il riferimento al 
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caso veneziano, dove Elisabetta Caminer e, soprattutto, Fulvia Mattei 
denunciarono le contraddizioni del sistema democratico adottato, 
imponendosi come «l’avanguardia di un primordiale movimento 
emancipazionista» (p. 169). 

L’ultimo capitolo è dedicato ai ben noti Circoli costituzionali, sorti 
sulle ceneri delle società sciolte dalla Costituzione della Repubblica 
cisalpina. La trattazione si prodiga a mostrare come l’intento fosse 
quello di limitare le frange più democratiche e radicali, conformandosi a 
quanto avveniva in Francia. La nuova realtà viene analizzata con dovizia 
di particolari, soffermandosi sul dibattito, portato alla luce grazie ai 
giornali del periodo, relativo al ruolo dell’associazionismo e al sempre 
più incrinato rapporto con la nazione francese. E non manca la 
descrizione delle difficoltà con cui dovettero convivere i patrioti italiani; 
difficoltà che portano a riconsiderare il mondo delle società, non più 
«palestre di pubblica istruzione», bensì «poli di attrazione per quanti 
chiedevano soluzioni alternative nel governo della nazione» (pp. 233-
234). 

In conclusione, grazie ad un’attenta rilettura della documentazione 
esistente il volume propone una ricostruzione storica e storiografica che 
ha il merito di porre nuovamente l’attenzione su un aspetto 
determinante del Triennio repubblicano, quel mondo associativo che 
rappresentò il nerbo dell’azione patriottica. Il parallelismo con la realtà 
francese, il fondamentale ruolo svolto da Buonarroti, l’emergere di 
nuovi spazi di attività politica, l’organizzazione e la vita all’interno delle 
società, la travagliata esperienza dei Circoli sono i principali elementi di 
un’opera che mira a fornire nuovi elementi di riflessione sui caratteri e 
gli obiettivi di un movimento democratico che si configura come 
estremamente dinamico, propositivo e dotato di una propria 
autocoscienza. 
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El mundo globalizado en el que nos insertamos a día de hoy invita a 
la reflexión y el estudio de los fenómenos transversales e internacionales. 
Teniendo esto presente, no sorprende que la historiografía modernista 
haya comenzado a prestar atención al carácter transnacional de las élites 
presentes en una entidad sumamente compleja a nivel político, social y 
cultural como era la Monarquía de España. Cada vez más estudios 
señalan el rol de estás élites como elemento protagonista en la 
configuración y articulación del poder entre los siglos XVI y XVII.2  

Desde esta perspectiva se ha puesto a examen las élites dentro de la 
órbita de la monarquía analizando su movilidad entre la periferia y el 
centro de este vasto complejo muchas veces ocasionada por la búsqueda 
de títulos, honores, cargos y cargos dentro del gobierno y administración 
                                                           
1 V. FAVARÒ, Pratiche negoziali e reti di potere: Carmine Nicola Caracciolo tra Europa e 
America (1694-1725), Soveria Mannelli, Rubbettino, 2019, pp. 200. 
2 Véase C. CREMONINI, Carreras de distinción en tiempo de Carlos II. Carlos Manuel de Este, 
marqués de Borgomanero, entre Milán, Madrid y Viena, en vísperas de sucesión. Europa y la 
Monarquía de Carlos II, B.J. GARCÍA GARCÍA–A. ÁLVAREZ-OSSORIO 
ALVARIÑO (eds.), Madrid, Fundación Carlos de Amberes, 2015, pp. 183-208. F. 
SÁNCHEZ-MONTES GONZÁLEZ-J.J. LOZANO NAVARRO–A. JIMÉNEZ 
ESTRELLA (eds.), Familias, élites y redes de poder cosmopolitas de la Monarquía Hispánica 
en la edad moderna (siglos XVI-XVIII), Granada, Comares, 2017. J. WATKINS, 
Premodern Non-State Agency. The Theoretical, Historical, and Legal Challenge, in Beyond 
Ambassadors. Consuls, Missionaries, and Spies in Premodern Diplomacy, Edited by M.A. 
EBBEN-L. SICKING, Leiden, Brill, 2020. M.A. NOTO, Élites transnazionali. Gli 
Acquaviva di Caserta nell’Europa asburgica (secc. XVI-XVII), Milano, FrancoAngeli, 2018. 
G. CIRILLO, L’Europa tra Asburgo e Borbone. Il ruolo delle élites transnazionali nella 
sperimentazione delle forme di governo, en «Nuova Rivista Storica», CIV (2020), n. 2 pp. 
771-784. 
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de estos territorios. De esta manera, la concepción de una élite 
proyectada excesivamente en su ámbito local da paso a está óptica 
transnacional en la que se logra insertar mejor la lógica del servicio a la 
corona y la creación de redes relacionales y de patronazgo como 
plataforma de promoción y apoyo en contextos geográficos y políticos 
diversos.  

Dentro de este marco, también cambia el acercamiento al estudio del 
propio linaje que se convierte en una red de sostenimiento transnacional 
si nos acercamos a él desde una óptica más “global”.3 Esto supone que 
los individuos pertenecientes a estas élites tengan que ser estudiados 
desde diversos planos que se yuxtaponen y relacionan entre sí: el interés 
de la facción, del linaje, su rol en su ámbito local, su papel en el servicio 
al soberano, etc. Al mismo tiempo, la construcción de esas redes 
políticas extendidas por diversos espacios geográficos se explican a 
través de la prestación de servicios a la Corona más a allá de la dimensión 
local del individuo.  

Un perfecto ejemplo de este tipo de historiografía y del estudio 
multinivel al que hemos hecho referencia viene de la mano de la 
profesora de la Università degli Studi di Palermo, Valentina Favarò. El 
eje central de su obra es Carmine Nicola Caracciolo miembro de una de 
las casas aristocráticas más importantes del reino de Nápoles y un 
destacado servidor de la monarquía de España en un periodo convulso 
y de redefinición de los equilibrios políticos existentes. Su caso de 
estudio añade un plano más como es la división de fidelidades en la 
aristocracia de la monarquía tras la muerte de Carlos II, lo que 
complejiza aún más si cabe el análisis del contexto y redes de poder de 
este personaje.4 

Caracciolo es un ejemplo paradigmático de una élite en constante 
movimiento y cosmopolita como bien muestra la variabilidad geográfica 
de su trayectoria vital y política. A lo largo del estudio, la profesora 
                                                           
3 Véase Las redes del imperio: élites sociales en la articulación de la Monarquía Hispánica, 1492-
1714, B. YUN CASALILLA (dir.), Madrid, Marcial Pons, Universidad Pablo de 
Olavide, 2009. 
4 Acerca de la Guerra de Sucesión, los exilios de las élites y la crisis de lealtad y 
fidelidad dinástica R. QUIRÓS ROSADO, Monarquía de Oriente. La corte di Carlos III y 
el gobierno de Italia durante la guerra de Sucesión española, Madrid, Marcial Pons Historia, 
2017. 
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Favarò desgrana los cargos que el príncipe de Santobuono tuvo y que le 
llevaron por Nápoles, la corte de Madrid y Perú. Este punto refuerza la 
evidencia que han puesto de manifiesto estudios que entienden la 
movilidad de los ministros como una pieza clave en la construcción de 
la monarquía y un elemento fundamental en la articulación de las redes 
de poder y la conexión entre los distintos territorios. Además, la 
experiencia transnacional en el ámbito político-diplomático tanto en el 
Nuevo como en el Viejo mundo pone de manifiesto, más aún si cabe, 
esa carácter de “Bifronte Imperio” que las posesiones de Carlos II y, 
posteriormente de Felipe V, tenían y que durante los últimos años se ha 
subrayado.  

También el enfoque “multinivel” al que es sometido en este estudio 
revela aspectos interesantes. Su recorrido propio, sus aspiraciones 
personales y los intereses faccionales se integran en un cuadro 
interpretativo mucho mayor como es el de la monarquía. Este juego de 
perspectivas permite desvelar con mayor claridad las estrategias de 
supervivencia y promoción que en vista del cambiante y convulso 
panorama global tuvo que adoptar a aristocracia. El dilema de la 
fidelidad frente la mudanza de la dinastía en el trono acerca a la 
reconstrucción y consolidación de las redes de poder para sostener las 
ambiciones políticas en un momento de cambio.  

El rango cronológico al que se ciñe el estudio (1694-1725) se 
corresponde, como apunta la profesora Favarò, al proceso en el que 
Caracciolo construyó su carrera política y diplomática. Es decir, desde 
que recayó sobre él el título de quinto príncipe de Santobuono hasta la 
restauración de sus bienes confiscados por la invasión austríaca del reino 
napolitano tras la paz de Viena. Este arco cronológico no coincide 
plenamente con su vida, pero si con el tiempo en el que creó redes 
familiares y de poder que condicionaron su experiencia; los años en los 
que entabló diversas negociaciones que le ayudaron a consolidar su 
función en los diversos lugares por los que desenvolvió su actividad 
política.  

El periodo histórico en el que Caracciolo desarrolla su actividad es 
de sumo interés. La fidelidad hacia Felipe V articula la biografía de este 
personaje. Ese momento de transición dinástica ha cobrado interés los 
últimos años con la proliferación de estudios y la reconsideración del 
reinado de Carlos II. Este trabajo nos acerca a las vicisitudes del 
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ambiente de la Guerra de Sucesión y sus consecuencias, pero también a 
la atmosfera política de las postrimerías del reinado del último Austria 
madrileño. De esta manera se pueden deducir interesantes conexiones 
entre dos reinados que cada vez atraen la atención de un mayor número 
de especialistas.  

Las prácticas negociadoras, otro de los ejes de la obra, cobran sentido 
gracias a que la autora reconstruye el recorrido del príncipe de 
Santobuono sin perder de vista la interacción con el resto de los actores 
políticos. De esta manera pone de manifiesto que para desarrollar su 
trayectoria política la negociación era la herramienta a utilizar a fin 
alcanzar un equilibrio entre los intereses territoriales y aquellos que 
expresaban los diferentes actores políticos, económicos y sociales. La 
negociación y el lenguaje político también aparecen como elementos 
cambiantes en función de lugar y la mutación del marco más amplio en 
el que se integraban. También, gracias al momento cronológico en el 
que se inserta la obra se puede ir más allá en la reflexión de estas 
prácticas negociadoras intrínsecamente relacionadas con la fluidez del 
equilibrio de facciones y de las dinámicas que determinaban la concesión 
de honores como mecanismo de atracción y conservación de 
fidelidades.  

Además del príncipe de Santobuono, la obra analiza los actores 
protagonistas de esas prácticas de negociación teniendo en cuenta su 
doble dimensión pública y privada. Dos planos que son indisociables a 
la hora de proceder al análisis de estas cuestiones, pero que, de hecho, 
permiten profundar en la experiencia de estos sujetos e interpretar su 
actividad y conducta en un dinámica de gestión del poder que iba mucho 
más allá del contexto local o regnícola. De acuerdo con esto, la figura 
de Caracciolo se presta ser interrogada acerca de cuestiones como qué 
mecanismos implementaron para crear redes de comunicación en esa 
dinámica transnacional o qué margen de maniobra tenían los ministros 
reales en un contexto que mutaba rápidamente.  

Por otro lado, la experiencia de Carmine Nicola Caracciolo, su 
ascenso y desgracia, su cursus honorum transnacional, así como la 
multiplicidad de lugares, agentes, redes y lenguas con las que se relacionó 
e interactuó sirven como base para que la autora recalque la naturaleza 
policéntrica de la monarquía española, que solo puede ser comprendida 
a través del análisis profundo y comparado de los fenómenos sociales 
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políticos y económicos que, si bien a priori pueden resultar 
independientes, en su esencia se muestran correlacionados.5 

La reconstrucción de la trayectoria del príncipe de Santobuono y las 
propuestas y conclusiones que de ella derivan es fruto de una 
investigación concienzuda de archivos y bibliotecas europeas y 
americanas. Se aporta un rico y heterogéneo catálogo de fuentes que en 
sí mismo da una idea y un primer acercamiento de la complejidad de 
este personaje y la época en la que se desenvolvió.  

En cuanto a la estructura del libro la hallamos divida en cinco 
capítulos con una introducción y un epílogo. En el primer capítulo se 
analizan los orígenes del linaje de la casa de los Caracciolo y la educación 
de Carmine Nicola la cual será el punto de partida fundamental de la 
futura proyección de este personaje. El siguiente capítulo aborda la 
carrera diplomática de este personaje la cual se inicia con su embajada 
extraordinaria en Roma durante el pontificado de Clemente XI y 
continua con el puesto de embajador ordinario ante la república de 
Venecia hasta 1711. Como se observa, los primeros compases políticos 
del príncipe da Santobuono se desarrollan en la península italiana y se 
guía por el intento de atracción de los distintos actores de su entorno a 
la causa Borbónica.  

Desde su puesto como embajador ante la Serenísima, Caracciolo dio 
el salto a la corte de Felipe V en Madrid. El capítulo tercero está 
dedicado a su periodo matritense dónde se presenta el complejo mundo 
de facciones marcado por la presencia del “partido italiano” encabezado 
por el cardenal Giulio Alberoni. La integración en este partido le 
permitió beneficiarse de las redes relacionales que entorno a este se 
habían tejido. La corte se convierte en la plataforma desde la cual el 
príncipe de Santobuono alcanzó la dignidad de virrey del Perú. En el 
capítulo cuarto se analiza las relaciones a ambos lados del Atlántico, la 
adaptación del noble napolitano a un nuevo lenguaje político y a unas 
élites e interés locales en muchas ocasiones contrapuestos a las acciones 
de gobierno que pretendían ponerse en marcha desde Madrid.  

                                                           
5 Acerca de la tesis del policentrismo Polycentric Monarchies: How Did Early Modern Spain 
and Portugal Achieve and Maintain a Global Hegemony?, P. CARDIM-T. HERZOG-J.J. 
RUIZ IBÁÑEZ-G. SABATINI (eds.), Eastbourne, Sussex Academic Press, 2012. 



 

376 
 

El último capítulo aborda la vuelta a España del aristócrata 
napolitano marcada por la pérdida de influencia del cardenal Alberoni. 
Privado del favor regio tuvo que hacer frente al juicio de residencia en 
un contexto adverso para sus intereses. La transformación del equilibrio 
en Madrid marcó la última etapa del príncipe de Santobuono. Los 
referentes en la corte habían cambiado, así como las prácticas de 
negociación a las que podía recurrir. Además, tal como se apunta en el 
epílogo, la redefinición de la estructura política internacional con el 
ascenso al trono de Nápoles de Carlos de Borbón no permitieron al hijo 
de Carmine Nicola proyectarse a través de la misma estrategia que su 
progenitor. La participación política de la aristocracia napolitana cambió 
súbitamente tras su separación de Madrid.  

En suma, nos encontramos ante un trabajo que supera ampliamente 
una biografía al uso en tanto que Caracciolo se convierte en un hilo 
conductor excepcional que nos acerca al estudio de una serie de 
dinámicas y mecanismos de gobierno, poder y negociación complejos y 
cambiantes. El noble napolitano permite ahondar en el servicio a la 
Monarquía, en las prácticas negociadores y en la construcción de las 
redes de poder y patronazgo que desarrolló la aristocracia. Atendiendo 
a todo esto, el libro de la profesora Favarò es una lectura que aporta una 
visión enriquecedora de un periodo y una temática muy presentes en los 
estudios recientes.  
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Il libro di Giulio Sodano su Elisabetta Farnese affronta diversi 
problemi in merito al ruolo delle regine e reggenti nell’Europa Moderna. 
Non è solo una classica biografia, per i tipi della collana Salerno Editore, 
su un’importante regina del Settecento. Accanto al genere biografico 
l’autore sperimenta temi nuovi di storia del potere e di storia sociale che 
si intrecciano con la storia di gender. Già l’autore si era misurato su 
questo percorso con l’esame della storia del potere al femminile curando 
due volumi dedicati a Maria Carolina d’Asburgo, la regina consorte di 
Ferdinando IV di Borbone, re di Napoli2. 

Così la biografia di Elisabetta Farnese si intreccia con l’esame della 
dialettica tra corte e monarchia, con la storia politica, culturale, 
amministrativa, istituzionale, economica della Spagna. Una storia del 
potere al femminile è anche la storia delle politiche monarchiche, del 
patronage regio, delle carriere e clientele, delle nobiltà cortigiane, dei 
cerimoniali e rituali monarchici e di corte, del mecenatismo e della 
politica culturale, del funzionamento della casa del re e della regina e del 
suo personale, dei costi dell’apparato e della corte. 

Divideremo la nostra trattazione in due parti. Nella prima, partendo 
dal libro di Sodano, si prenderanno in esame i seguenti punti: i tratti 
biografici di Elisabetta Farnese, la monarchia spagnola tra politica 
dell’equilibrio ed aspirazioni imperiali; la prospettiva della corte: favoriti 
e segretari di stato;  nella seconda esamineremo alcune nuove 
                                                           
1 G. SODANO, Elisabetta Farnese. Duchessa di Parma, regina consorte di Spagna, matrona 
d’Europa, Roma, Editrice Salerno, 2021, pp. 480. 
2 Cfr. G. SODANO - G. BREVETTI, Io, la regina. Maria Carolina d’Asburgo-Lorena tra 
politica, fede, arte e cultura, Palermo, Quaderni Mediterranea - Ricerche storiche, n. 33, 
201; G. SODANO - G. BREVETTI, Io, la Regina II. Maria Carolina d’Asburgo-Lorena e il 
suo tempo, Palermo, Quaderni di Mediterranea – Ricerche storiche, n. 37. 
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prospettive che emergono dal volume di Sodano: l’importanza di quella 
che viene definita come la nuova storia culturale che esamina il potere 
attraverso le strategie monarchiche; le nuove élite di governo ed il ruolo 
dei militari e degli esuli; la storia di gender delle strategie monarchiche 
al femminile e il superamento della politica dell’ equilibrio europeo. 

1. Una biografia avvincente, quella di Elisabetta Farnese, 
caratterizzata sempre da un protagonismo politico. Elisabetta proviene 
da una famiglia che era emersa grazie al pontefice Paolo III Farnese, ad 
Alessandro Farnese, il capitano di Carlo V, ai diversi cardinali Farnese 
ed alle politiche matrimoniali che metteva in piedi la famiglia. Non vi è 
dubbio che Elisabetta sia stata influenzata, a livello di educazione, dalla 
madre Dorotea Sofia Neuburg, una delle figlie dell’elettore del 
Palatinato che andrà in sposa a Odoardo Farnese3. 

La famiglia di Dorotea Sofia, duchessa di Parma, era molto grande ed 
aveva sperimentato attraverso le figlie dell’elettore del Palatinato 
l’accesso a nuovi spazi del potere. Queste sposano molti sovrani, fra cui 
Carlo II di Spagna (Marianna) o l’imperatore Leopoldo I (Eleonora 
Maddalena Teresa). Molto si è discusso sull’infanzia di Elisabetta: 
educazione bigotta ricevuta da parte di Dorotea Sofia, o educazione di 
livello superiore all’interno di una delle principali corti principesche 
italiane? Sicuramente Elisabetta Farnese ha una buona educazione 
equestre, musicale e teatrale, sa dipingere, ha una discreta cultura, pratica 
discretamente le lingue ed il latino. I detrattori, in merito all’educazione, 
facevano pesare il fatto che l’educazione religiosa era preponderante e 
che fossero completamente escluse cognizioni militari o di stato. 
Nonostante il vaiolo, che in parte le deturpa il viso, Elisabetta è brillante 
e di bella presenza: diventerà la seconda moglie di Filippo V di Spagna4. 

La Farnese, secondo Sodano, oltre ad essere dotata di un forte 
carattere, come la madre, ha ricevuto anche una precisa educazione da 
Dorotea Sofia a trattare di affari di stato. Questo emerge molto bene già 
nel suo viaggio verso la Spagna, una volta che erano stati firmati i capitoli 

                                                           
3 Alcuni tratti biografici su Elisabetta Farnese erano già stati individuati dalla 
storiografia. Cfr. M. MAFRICI, Fascino e potere di una regina.  Elisabetta Farnese sulla scena 
europea (1715-1759), Cava de’ Tirreni, Avagliano 1999; EAD., Coniugare la politica, 
costruire alleanze. Elisabetta Farnese nell’Europa dei Lumi, Roma, Aracne 2009. 
4 G. SODANO, Elisabetta Farnese, cit., pp. 37 ss. 
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matrimoniali, dall’incontro con la Ursini, divenuta la “favorita” di 
Filippo V dopo la vedovanza del sovrano. La Ursini, legata alla corte 
francese, di fatto, facendo leva sul rapporto affettuoso subentrato col 
sovrano dopo la vedovanza, controllava la persona fisica di Filippo V 
ed incideva sulle principali decisioni in merito alla nomina dei segretari 
di stato, sulle questioni di politica interna ed estera5. Destò stupore -ma 
qui aveva operato sicuramente anche l’Alberoni, all’epoca agente dei 
Farnese alla corte di Spagna- la fulminea liquidazione della Ursini, che 
si era precipitata ad incontrare Elisabetta durante il viaggio verso 
Madrid, alla quale fu imposto di rientrare in Francia6. 

Giunta a Madrid, da subito, diventa il referente diretto dello sposo in 
merito alla politica interna ed internazionale. Non solo controlla la 
persona del re, circondandolo di attenzioni affettive, ma tiene a bada i 
Grandi di Spagna, gli intrighi di corte, le pretese degli esponenti della 
casa del re, l’influenza degli ambasciatori stranieri a partire da quello 
francese. 

I problemi, però non mancano, Elisabetta deve risolvere gli effetti 
della rigida educazione ricevuta da Filippo V.   Sodano puntualizza il 
fatto che questa rigida e bigotta educazione proviene dalla corte francese 
di Luigi XIV. Filippo V, con il fratello maggiore aveva ricevuto dal 
precettore Fénelon, l’ecclesiastico francese che per l’educazione dei 
principi scrisse le Flabes e Les aventures de Telémaque, una educazione 
rigida7. Il programma pedagogico prevedeva molte attività fisiche fra cui 
camminate e cavalcate; l’educazione dell’anima era molto più severa: una 
profonda religiosità, messe quotidiane, rispetto rigidissimo dei precetti 
liturgici8. Soprattutto l’educazione di Fénelon rende impreparati 
sessualmente e nel menage familiare i principi francesi, fra cui il re di 
Spagna. Filippo V sarà profondamente legato agli insegnamenti 
sentimentali che provenivano dal Telemaco: l’unico amore che deve 
                                                           
5 Ivi, pp. 59 ss. 
6 I. POUTRIN - M.-K. SCHAUB (dir.), Femmes et pouvoir politique. Les princesses d’Europe, 
XVe-XVIIIe siècle, Rosny-sous-Bois, Bréal, 2007. Vedi anche M. BOTTINEAU, Le 
Bouborns d’Espagne 1700-1808, Paris, Fayard, 1993. 
7 G. SODANO, Elisabetta Farnese, cit., pp. 28 ss. 
8 M. TORRIONE-B. TORRIONE, Da Felipe de Anjou, Enfant de France, a Felipe V. 
L’educazione di Telemaco, in  L'arte alla corte di Felipe V, coord. por J.M. MORÁN, Turina, 
2002. 

https://dialnet-unirioja-es.translate.goog/servlet/autor?codigo=184996&_x_tr_sl=es&_x_tr_tl=it&_x_tr_hl=it&_x_tr_pto=sc
https://dialnet-unirioja-es.translate.goog/servlet/autor?codigo=271405&_x_tr_sl=es&_x_tr_tl=it&_x_tr_hl=it&_x_tr_pto=sc
https://dialnet-unirioja-es.translate.goog/servlet/libro?codigo=556944&_x_tr_sl=es&_x_tr_tl=it&_x_tr_hl=it&_x_tr_pto=sc
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ispirare i principi è quello casto e coniugale verso la propria legittima 
consorte.  Dunque, una grave insufficienza educativa che lo esponeva al 
controllo di regine dotate di un forte carattere9.  

Altro problema che dovette affrontare Elisabetta fu il fatto che il 
sovrano attraverserà diverse crisi depressive, fasi di malinconia, seguite 
da periodi di forte euforia o di terribile ira, che sfioravano la pazzia. Fasi 
che si aggravano negli ultimi venti della sua vita, costringendo Elisabetta 
a ritirarsi in ambienti dorati come nei siti reali, a partire da S. Idelfonso, 
fino allo spostamento della famiglia reale per ben 5 anni a Siviglia10. 

Elisabetta tende ad accentrare il potere nelle sue mani. Circondata da 
informatori e persone di fiducia, non solo controlla le nomine dei 
segretari di stato ma anche dei membri del consiglio di Castiglia. 
Soprattutto i rapporti con la corte e con i Grandi non sono idilliaci. Nel 
tempo matura una vera e propria frattura con la prima nobiltà spagnola. 

La costruzione della leggenda nera che circonderà Elisabetta, come 
megera ed intrigante, è stata messa in atto all’interno di ambienti della 
corte spagnola. Anche agli occhi degli ambasciatori e degli stranieri 
presenti a corte la regina non colpisce favorevolmente, anche se si 
prende atto della sua versatilità, nel ricevere gli ospiti, nell’organizzare 
ed iniziare i balli di corte, nella partecipazione ai rituali di stato e dei 
rituali monarchici. Sempre presente alle corride o alle frequenti battute 
di caccia. Era la sola, circondata da maschi, a partecipare come 
cacciatrice alle battute di caccia, mentre le altre seguivano a distanza. 

Elisabetta è animatrice di una grande politica di comunicazione e 
propaganda monarchica. Importante il suo ruolo di incoraggiamento 
dell’Accademia di Spagna; importanti soprattutto le raccolte di opere 
d’Arte non solo quadrerie, che colleziona con Filippo V non solo a 
Madrid ma nei principali siti reali spagnoli. Amante della musica e del 
teatro stimola i gusti della corte e dell’élite di potere spagnola verso la 
musica ed il teatro italiano. Poi, grande raffinatezza nei gusti alimentar 

                                                           
9 IVI. 
10 L. BELY, La corte de Espaňa bajo la mirada de la diplomacia francesa, in Sevilla y corte: las 
artes y el lustro real (1729-1733), estudios reunidos por N. Morales y F. Quiles 
García, Casa de Velázquez, 2010. 



 

381 
 

(soprattutto prodotti di origine italiana) e grande collezionista, a partire 
dalla mania delle tabacchiere di alta manifattura11. 

Importante l’arrivo a corte, in pianta stabile, del Farinelli fatto 
arrivare dall’Italia ed ingaggiato a peso d’oro per spettacoli quasi 
quotidiani destinati ai principi ed alla famiglia reale, ma soprattutto 
funzionali ai momenti di cupa malinconia di Filippo V.   

Tenace e generosa con le persone a lei fedeli, vendicativa contro le 
figure intriganti ed inaffidabili. Molto tesi furono i rapporti con alcuni 
Grandi di Spagna e con Ferdinando e Barbara di Braganza. Le dimore 
della corte del principe delle Asturie sono meta degli intrighi dei Grandi 
di Spagna e degli ambasciatori europei, a partire da quello francese: 
Ferdinando e consorte sono segregati e rigidamente controllati nelle 
loro stanze12. Un isolamento che provoca l’interruzione dei rapporti 
diplomatici con il Portogallo. 

Elisabetta sarà ripagata, allo stesso modo, da Ferdinando e Barbara 
di Braganza, dopo la morte di Filippo V. Poi il grande affetto per i figli, 
Carlo e Filippo e la ferrea volontà di fargli ereditare i propri 
possedimenti italiani e di procurargli nuovi regni. 

2. Un secondo punto concerne l’élite di potere che si va affermando 
intorno ad Elisabetta Farnese ed a Filippo V.  Una prima figura, artefice 
del successo di Elisabetta Farnese è costituita dall’Alberoni. L’abate -
elevato a cardinale nel periodo in cui riveste la carica di primo segretario 
di stato della monarchia spagnola- è suddito dei Farnese. Inviato, nel 
1713, come agente dei duchi di Parma e Piacenza alla corte spagnola 
intesse una fitta trama per operare un’alleanza matrimoniale tra i Farnese 
e Filippo V. Attraverso l’organizzazione di feste, banchetti, rifornimenti 
di formaggi ed altri cibi, di vino, mette in piedi una rete politica 
composita. Ne fanno parte molti esuli italiani che hanno seguito Filippo 
V a corte, alcuni grandi di Spagna; gli agenti e diplomatici francesi che 
gravitano intorno alla Ursini. Tutti propendono per un’alleanza 
matrimoniale tra Filippo V ed i Farnese13. 
                                                           
11 J.F. LABOURDETTE, Philippe V réformator de le Espagne, Paris, Siecre -Editions, 2001 
12 J.  MARTINEZ MILLAN, La casa de la reina Isabel de Farnesio (1715-1766), in Las 
relaciones discretas entre las Monarquías Hispana y Portuguesa: Las Casas de las Reinas (Siglos 
XV-XIX), Actas del Congreso Internacional, Madrid, 2007, J. Martínez Millán, M.P. 
Marçal Lourenço (dir.), Madrid, Polifemo, 2008. 
13 G. SODANO, Elisabetta Farnese, cit., pp. 134 ss. 
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Alberoni gioca in più direzioni per chiudere quest’alleanza: alle 
ambasciate europee è fatta pervenire una versione tranquillizzante che 
trattandosi di un piccolo ducato non avrebbe sconvolto la politica degli 
equilibri europei stabilita con i trattati di Utrecht e Rastadt; alla corte 
spagnola viene fatto intendere che il matrimonio è funzionale ad una 
presenza politica dei Borbone di Spagna in Italia, dopo che l’imperatore 
ha azzerati i domini italiani nella penisola dopo la Guerra di Successione 
Spagnola; alla favorita Ursini ed alla fazione filofrancese viene assicurato 
il fatto che Elisabetta sia di indole mite e non si sarebbe occupata degli 
affari di stato e che non avrebbe incrinato il rapporto tra la principessa 
e Filippo V. I Farnese sarebbero poi stati favoriti dal fatto che avrebbero 
fornito una regina alla Spagna. È questo rappresentava a questa dinastia 
un salto di qualità rispetto ad altri principi italiani come i Savoia ed i 
Medici che avevano fornito diverse regine alla Francia ed alla Spagna.  

In realtà la visione politica dell’Alberoni era molto vicina a quella di 
Elisabetta Farnese. Il cardinale voleva recuperare le posizioni 
mediterranee della Spagna, soprattutto sui regni italiani persi dalla 
Spagna dopo le paci di Utrecht e Rastadt; la regina spagnola condivideva 
questa posizione con l’aggiunta che in Italia dovessero crearsi regni 
borbonici autonomi per i figli Carlo e Filippo. 

Elisabetta, una volta a Madrid, passa ad una epurazione del gruppo 
di potere francofono legato alla Ursini. È il momento della fazione 
italiana. Prima dell’emergere di Alberoni, la figura principale di potere 
che domina politicamente in Spagna è il cardinale Francesco Del 
Giudice, che ricopre la carica di grande inquisitore e di ministro degli 
esteri. Il suo avvicinamento al principe delle Asturie porta, però, alla 
rottura con la Farnese ed al suo licenziamento. Subentra l’era 
dell’Alberoni che stringe un nuovo rapporto di collaborazione con 
Filippo V e con Elisabetta Farnese. Tutto ciò si riflette a discapito delle 
competenze dei Consigli ed anche a danno della corte e dei Grandi di 
Spagna. È in questo frangente che si consuma definitivamente la rottura 
tra i monarchi e la grande nobiltà spagnola. Significativo è l’episodio che 
riporta Sodano dello scontro, legato a problemi di precedenza, tra 
Alberoni e Villena, il maggiordomo maggiore di Filippo V14. 

                                                           
14 G. SODANO, Elisabetta Farnese, cit., pp. 192 ss. 
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La politica dell’Alberoni portava, però, come conseguenza ad 
accondiscendere troppo Filippo V ed Elisabetta a livello di prospettive 
di recupero delle posizioni perdute a livello internazionale, soprattutto 
in merito agli ex domini italiani. Tutto ciò determinava l’isolamento della 
Spagna, dopo l’invasione della Sardegna e della Sicilia da parte di 
formazioni militari, con la formazione della Quadruplice alleanza, alla 
quale partecipava anche la Francia15. Contro il tradimento della Francia 
si consumavano anche tentativi di congiure, da parte di Elisabetta 
Farnese, per scalzare gli Orleans dalla reggenza francese, che erano saliti 
al potere con la minore età di Luigi XIV. Le responsabilità della sconfitta 
spagnola venivano attribuite, dai sovrani spagnoli, al solo Alberoni che 
veniva bruscamente liquidato. Si ritornava a politiche di alleanza con la 
Francia. Così, Luigi sposava la figlia del reggente di Francia e la piccola 
Marianna veniva promessa sposa a Luigi XV. 

Poi, la parentesi dell’abdicazione di Filippo V a favore del figlio 
primogenito Luigi. Filippo V ed Elisabetta Farnese si ritiravano a S. 
Ildefonso che diventava, con le ristrutturazioni volute dai sovrani e con 
l’arredo e quadrerie scelte da Elisabetta, uno dei più belli siti reali 
spagnoli. Ma il regno di Luigi è breve. Moriva poco dopo essere 
diventato re.  Alla sua morte un gruppo di Grandi di Spagna e la corte 
cercano di imporre una reggenza che guidasse il paese fino alla maggiore 
età del nuovo principe delle Asturie, Ferdinando VI. Prevale la 
posizione di Elisabetta Farnese che convince Filippo V a riproporsi 
come monarca. 

Il nuovo rientro della coppia reale a Madrid sarà lungo e condizionerà 
la politica spagnola ed europea. Si emarginano i Grandi di Spagna e le 
élite filofrancesi. È il momento della scalata al potere del barone 
Ripparda, un avventuriero che ricopre un ruolo importante a corte e 
presso i nuovi sovrani. Il nuovo segretario, di fronte all’inaffidabilità 
della Francia, tenta un ribaltamento degli equilibri: un accordo politico 
con l’imperatore Carlo VI con alla base alleanze matrimoniali, che 
mirano al riconoscimento dei possessi della Farnese sui ducati di Parma 
e Piacenza e sulla Toscana. Anche la meteora di Ripparda doveva essere 
breve. L’inaffidabilità dell’Imperatore che non manteneva fede ai suoi 
                                                           
15 M. LUZZI TRAFICANTE, La transformación de la Monarquía en el siglo XVIII. Corte y 
casas reales de Felipe V, Madrid, Polifemo, 2016. 
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impegni, l’ostilità della Francia, erano tutti motivi che spingono alla sua 
rimozione16. 

Intanto Elisabetta veniva nominata da Filippo V “gobernadora” del 
regno. Subentrava una nuova classe politica; Grimaldo, uomo di Filippo, 
diventava il nuovo segretario di stato; i Patiňo (Baldassar e soprattutto 
Jose), fedeli ad Elisabetta, ricoprivano importanti segreterie di stato. Ed 
accanto a questi Orendain, il Santa Cruz, il duca d’Arco. Dopo il 
pensionamento di Grimaldo l’uomo di fiducia di Elisabetta diventa Jose 
Patiňo, attraverso cui passano i principali affari di stato. È proprio Jose 
Patiňo a guidare -come segretario di guerra e marina e poi dopo la morte 
di Orendain anche con la segreteria degli esteri- la politica della Spagna. 
Il nuovo segretario di stato riorganizza l’apparato istituzionale e militare 
spagnolo, curando il reclutamento di nuovi reparti militari e di una 
nuova flotta. È lui l’artefice della nuova politica estera di avvicinamento 
alla Francia ed all’Inghilterra che permette all’infante Carlo di prendere 
possesso dei ducati di Parma e Piacenza. È sempre lui che crea le 
condizioni per nuove alleanze dei Borbone di Spagna concludendo il 
matrimonio tra Carlo di Borbone e Maria Amalia Wettin, figlia 
dell’elettore di Sassonia e re di Polonia. Durante la guerra di Successione 
Polacca, nel 1734, Carlo guida l’esercito spagnolo che conquista il Regno 
di Napoli ed il Regno di Sicilia. 

Alla morte di Patiňo subentrerà, in Spagna, una nuova classe dirigente 
con Sebastian de la Quadra, primo segretario di stato e José Campillo, 
nominato segretario di guerra e marina. 

Poi, un cambiamento di rotta con la morte di Filippo V e l’ascesa al 
trono di Ferdinando VI e della regina Barbara di Braganza, figlia del re 
di Portogallo. Con il nuovo regno di Ferdinando vi è un cambiamento 
della politica interna ed estera spagnola: i Grandi di Spagna influenzano 
fortemente il sovrano e la corte; sono rimossi i politici troppo vicini ad 
Elisabetta Farnese; la Spagna ritorna alle negoziazioni diplomatiche 
rinunziando a portare avanti una politica di potenza in Italia e nel 
Mediterraneo; ora le attenzioni sono rivolte soprattutto verso i domini 
americani. È il momento in cui Elisabetta Farnese viene “esiliata”, 
lontano da Madrid a S. Ildefonso. 

                                                           
16 IBIDEM. 
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Infine, il rientro a Madrid della regina vedova, nel 1759, quando, 
ancora una volta, assume la carica di “gobernadora” del Regno, in attesa 
che ne prenda possesso Carlo di Borbone. Il nuovo sovrano si affida ad 
una classe dirigente di esuli italiani che lo seguono dall’Italia alla Spagna. 
Poi, l’astro emergente del segretario Floridablanca che guiderà le riforme 
in Spagna nel lungo Regno di Carlo III17.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  

3. Un terzo punto concerne le riforme statali apportate dalla 
monarchia spagnola di Filippo V e di Elisabetta Farnese. Nel 1714, dopo 
la conclusione della Guerra di Successione Spagnola, cambia il volto 
della Spagna18. Non più Monarchia Composita, ma si ha la formazione 
di un efficiente stato moderno. Le riforme della Nuova Pianta, per 
l’Aragona, per la Navarra, per la Catalogna, per i regni minori di Maiorca 
e di Minorca, porta ad un accentramento sulla base dell’apparato 
castigliano. Venivano soppressi i privilegi di regno autonomi per le parti 
dei complessi statali che avevano appoggiato Carlo VI durante la Guerra 
di Successione. L’accentramento perseguito secondo il modello 
madrileno subiva ulteriori modifiche con l’adozione delle segreterie di 
stato derivanti dal modello francese. Le segreterie di stato, di fatto, 
eliminano o esautarono le competenze dei Consigli e delle Giunte. 

Il regno spagnolo cambia volto soprattutto perché in Spagna si 
impone una monarchia militare che ben presto influenza la 
composizione degli apparati, della corte e determina una forte mobilità 
sociale anche all’interno della nobiltà. Secondo Luzzi Traficante il 
panorama politico e sociale della monarchia e della nobiltà si doveva 

                                                           
17 J. MARTÍNEZ MILLÁN-C. CAMARERO BULLÓN-M. LUZZI TRAFICANTE (dir.), La 
Corte de los Borbones. Crisis del modelo cortesano, I, Madrid, Polifemo, 2013, pp. 301-335. 
Su Carlo di Borbone, cfr. The Modern State in Naples and Bourbon Europe. Historiography 
and Sources, Edited by G. CIRILLO - M.A. NOTO. International conference Caserta-
December, Monday 5th-Tuesday 6th, 2016, Napoli, COSME B.C.-MIBACT, 2019; 
Le vite di Carlo di Borbone: Napoli, Spagna, America, a cura di R. Cioffi, L. M. 
Migliorini, A. Musi, A. M. Rao, Napoli Arte’m, 2019; Corte e cerimoniale di Carlo di 
Borbone a Napoli, a cura di A.M. RAO, Napoli, Federico II University Press-fedoa 
Press, 2020. 
18 B.J. García García, A. Álvarez-Ossorio Alvariño, V. León (dir.), La pérdida de 
Europa: la guerra de sucesión por la Monarquía de España, Madrid, Fundación Carlos de 
Amberes, 2007. 
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trasformare radicalmente nel Settecento con l’ascesa dei Borbone19.  
Secondo questo autore con la Guerra di Successione la monarchia 
borbonica di Filippo V diventava di tipo militare e la stessa gerarchia 
della nobiltà di corte finiva per esserne influenzata20. Di particolare 
importanza risultano gli studi di Andujar Castillo in merito alla figura 
del militare che acquisisce anche le sembianze del burocrate delegato 
direttamente dal re, innescando un processo di uso politico dell’esercito. 
L’elemento rilevante è che il reclutamento di personale militare alla 
monarchia è gestito da privati che provvedono anche alla fornitura di 
armi e vettovagliamenti. Quest’ultimo autore sostiene che con la Guerra 
di Successione il reclutamento privato arrivò a fornire la fetta più 
numerosa dei soldati nelle file dell’esercito spagnolo, rispetto al numero 
di uomini provenienti dalle leve tradizionali21.  

Sempre secondo Andújar Castillo occorre parlare di riforme militari 
e non di riforma, in quanto siamo in presenza di due ordinamenti, due 
sistemi militari paralleli, due eserciti all’interno di un solo ordinamento. 
Il sistema dell’esercito regolare e quello dell’esercito cortigiano 
(cortesano), che rappresentavano due modelli diversi di organizzazione, di 
composizione sociale, di privilegi e giurisdizioni specifiche, di funzioni 
e caratteristiche diverse, che diedero luogo a due strutture militari 

                                                           
19 Vedi anche M. LUZZI TRAFICANTE, La transformación de la Monarquía en el siglo 
XVIII, cit. 
20 Si veda E. MARTÍNIZ RUIZ, El ejército español de la ilustración: caracteres y pervivencia de 
una modelo militar, in El equilibrio de los imperios: de Utrecht a Trafalgar, a cura di A. 
GUIMERÁ–V. PERALTA, vol. 2, Madrid, Fundacion Española de historia moderna, 
2005, pp. 420-421. 47 J.-P. DEDIEU, Dinastía y elites de poder en el reinado de Felipe V, in 
Los Borbones: dinastía y memoria de nación en la España del siglo XVIII, a cura di P.F. 
ALBALADEJO, Madrid, Marcial Pons, 2002, p. 396. 
21 F. ANDUJAR CASTILLO, La privatización del reclutamiento en el siglo XVIII. El sistema de 
asientos, in Stud. His. Historia moderna, 25, 2003, 123 – 147; ID., La corte y los militares 
en el siglo XVIII, in Estudis, 27, 2001, pp. 91 -120; ID., El fuero militar en el siglo XVIII. 
Un Estatuto de privilegio, in Chronica nova, 23, 1996, pp. 11-31; ID., El riformismo militar 
de Carlos III: mito y realidad, in Cuadernos de Historia moderna, 41.2, pp. 337–351. 
Vedi anche i saggi di R. Quiros Rosado e di Th. Glesener in “Presencia de flamencos y 
valones en la milicia española”. Numero monografico della Revista internacional de 
historia militar 96, cuaderno de historia militar, 7. 
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nettamente differenziate22. Così risulta importante il reclutamento di 
reggimenti stranieri al completo servizio della monarchia spagnola ed in 
particolare del Corpo delle Guardie Reali.  Questo sistema militare 
influenza ben presto l’accesso a corte e determina una rapida mobilità 
sociale anche all’interno della nobiltà. Si crea una gerarchia nobiliare che 
si identifica sempre più come una nobiltà di servizio, reclutata fra i nuovi 
quadri delle compagnie militari. Tutto ciò non può che provocare il 
malcontento dei Grandi di Spagna che vedono compromessi i loro 
privilegi nei confronti della monarchia.  

Saranno proprio i vecchi lignaggi dei Grandi i maggiori oppositori 
della politica di Elisabetta Farnese ed i principali fautori del regno di 
Fedinando VI.  

Il libro di Giulio Sodano impone la discussione di diversi problemi 
storiografici.  

Un primo punto concerne l’importanza di quella che viene definita 
come la nuova storia culturale che esamina il potere non dal punto di 
vista dello stato moderno o assoluto ma da quello delle strategie 
monarchiche (anche declinate come tipo di potere al femminile). Questa 
storiografia prende le distanze, nell’inquadrare l’organizzazione del 
potere esclusivamente attraverso l’esame della funzionalità o meno degli 
apparati e delle istituzioni statali, dal ruolo della diplomazia, secondo 
schemi legati alla classica lettura di Max Weber. Contro questa visione 
di accentramento progressivo in mano al principe del potere, che si 
serve del monopolio della violenza, sono fioriti gli studi sulle corti come 
luoghi del potere, sul ruolo dei validos e dei favoriti. Soprattutto per 
comprendere il regno di Filippo V, diventano importanti le ricerche sulle 
strategie monarchiche e delle famiglie reali.  

Dal libro di Sodano emerge chiaramente come non vi siano 
convergenze tra la politica dell’equilibrio portata avanti dagli stati 
moderni europei dopo le paci di Utrecht e Rastadt e le strategie delle 
famiglie monarchiche. La Guerra di Successione Spagnola ha 
penalizzato eccessivamente la Spagna nella nuova geopolitica europea. 
                                                           
22 F. ANDUJAR CASTILLO, La privatización del reclutamiento en el siglo XVIII: el sistema de 
asientos, in «Studia Historica. Historia Moderna», n. 25 (2003), pp. 123-147. F. 
ANDÚJAR CASTILLO, La corte y los militares en el siglo XVIII, in Estudis, n. 27 (2001), 
pp. 211-238.  
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Luigi XIV non è stato fino in fondo il garante del testamento di Carlo 
II in merito al mantenimento dei domini spagnoli in Italia e nelle 
Fiandre. Di qui l’aprirsi di strategie monarchiche, che integrino i trattati, 
basati su nuove alleanze matrimoniali. In questo contesto va letto il 
matrimonio di Elisabetta Farnese con Filippo V, nonché la politica 
portata avanti dall’elettore del Palatinato Filippo Guglielmo che era il 
padre di diversi principi e principesse palatine. Oltre a Dorotea Sofia, di 
Eleonora Maddalena Teresa che andò in sposa all’imperatore Leopoldo 
I e da cui dovevano nascere Giuseppe I e Carlo VI. Altre sorelle 
sposavano Carlo II di Spagna (Marianna); Maria Sofia, Pietro II di 
Portogallo; Edvige Elisabetta Amalia, il primogenito del re di Polonia. 

Le stesse politiche matrimoniali cercano di portare avanti Elisabetta 
e Filippo V con principesse francesi e spagnole. Ancora questo filo 
rosso va seguito per il matrimonio di Maria Amalia di Sassonia da parte 
di Carlo di Borbone. Tra le motivazioni: l’alleanza con la Sassonia dei 
Wittin, che sono anche re di Polonia; cercare di trovare alleanze nell’area 
imperiale, alternative a quelle degli Asburgo. Ma il tutto va letto anche 
in rapporto al fatto che si seguiva una linea politica a livello di matronage 
che partiva da Dorotea Sofia e la collegava -attraverso la regina vedova 
di Leopoldo I, ai Neuburg del Palatinato ed ai loro diritti ereditari- ad 
Elisabetta Farnese. Sullo sfondo, la Prammatica Sanzione, voluta da 
Carlo VI, per la successione femminile di Maria Teresa sui regni ereditari 
degli Asburgo23. 

Insomma, le strategie matrimoniali, attraverso la politica di matronage, 
potevano ribaltare o integrare o rinsaldare definitivamente gli equilibri 
raggiunti tra gli stati. I matrimoni delle arciduchesse figlie di Maria 
Teresa servirono per rinsaldare definitivamente gli equilibri statali 
faticosamente raggiunti. 

Altro punto: il potere esercitato da Elisabetta come “gobernadora” 
della Spagna. López-Cordón Cortezo ha studiato la funzione di 
Margherita d’Austria, la moglie di Filippo III. Questa svolge, un ruolo 
nella gestione del potere molto importante, ma informale. Importante 
la funzione esercitata di mediazione: ascoltare consigli, vigilare sulla 

                                                           
23 M. VERGA, Alla morte del re: Sovranità e leggi di successione nell’Europa dei secoli XVII-
XVIII, Roma, Salerno 2020. 
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corruzione e dare soddisfazione ai propri sudditi.24. Invece, Laura 
Olivan Santaliestra prende in esame Anna d’Austria25. La principessa 
spagnola, che sposa Luigi XIII, si scontra in più occasioni con Caterina 
de Medici, svolgerà un ruolo di mediazione che si trasforma in una 
gestione notevole di potere con la morte del sovrano e la minore età di 
Luigi XIV. La Zum Kolk ha esaminato le funzioni svolte a livello di 
governo da Caterina de Medici, incaricata di delicate funzioni politiche 
dai suoi tre figli: Francesco II, Carlo IX e Enrico III26. Caterina de 
Medici è nello stesso tempo: madre del re; suddito del re, ministro e 
favorito del re. Ricopre incarichi di governo molto delicati durante il 
Regno dei suoi tre figli27. 

Questa differenziazione tra regine spagnole e francesi emerge 
soprattutto dall’iconografia di di Maria de Medici28. Anche se la 
reggenza è una parentesi nella storia del potere reale funzionale ad 
assicurare continuità dinastica tra un re è l’’altro, all’ombra della 
sovranità del marito o dei figli, la regina esercita un potere rilevante29. 
Sono le regine francesi che durante il periodo di reggenza tentano di 

                                                           
24 Particolarmente vero per la moglie di Filippo III, Margherita d’Austria, cfr. M. V. 
LÓPEZ-CORDÓN CORTEZO, L’immagine della regina nella Monarquía hispánica, in F. 
CANTÙ (a cura di), I linguaggi del potere nell’età barocca, 2. Donne e sfera pubblica, Roma, 
Viella, 2009, pp. 20-21. 
25 L. OLIVÁN SANTALIESTRA, Mariana de Austria: imagen, poder y diplomacia de una reina 
cortesana, Madrid, Editorial Complutense, 2006. ID., Retour souhaité ou expulsion réfléchie? 
La maison espagnole d’Anne d’Autriche quitte Paris (1616-1622), a cura di G. CALVI - I. 
CHABOT (dir.), Moving Elites: Women and Cultural Transfers, cit., pp. 21-32. Ora vedi 
della stessa autrice il prologo nel volume curato da C. BRAVO LOZANO, R. QUIRÓS 
ROSADO (a cura di), La corte de los Chapines. Mujer y sociedad política en la monarquía de 
España, 1649-1714, Milano, EduCatt, 2018, pp. 9-24. Sulla casa della regina di Anna 
d’Austria il contributo di E. GARCÍA PRIETO, La Casa de Ana de Austria: un modelo para 
el espacio feminino hasbúrgico, in C. BRAVO LOZANO, R. QUIRÓS ROSADO (a cura di), La 
corte de los Chapines, cit., pp. 23-42. 
26 C. ZUM KOLK, Catherine de Médicis et l’espace: résidences, voyages et séjours, in G. CALVI 
and I. CHABOT, Edited by, Moving Elites, cit., pp. 51-64.   
27 ID., pp. 68 ss. 
28 F. COSANDEY, Honneur aux dames. Préséances au féminin et prééminence sociale dans la 
monarchie d’Ancien Régime (XVIe-XVIIe siècles) in G. CALVI - I. CHABOT, Edited by, 
Moving Elites, cit., pp. 65 ss. 
29 F. COSANDEY, Puissance maternelle et pouvoir politique. La régence des reines mères, in Clio, 
Femmes, Genre, Histoire, n. 21 (2005), pp.  63-83. 



 

390 
 

appropriarsi di parti di sovranità, nominando i ministri e controllano le 
fazioni di corte. La Cosandey ha esaminato in merito il ciclo di Rubens, 
dedicato a Maria de Medici, del palazzo del Lussemburgo. I dipinti, 
realizzati tra il 1622 ed il 1625, sono stati concepiti all’interno di una 
precisa simbologia del potere, pensata per il matrimonio di Enrichetta 
di Francia con il principe di Galles. Il ciclo, vera opera di propaganda 
politica, narra i diversi episodi legati alla vita di Maria de Medici dopo la 
fase della reggenza30. Il fatto che faccia raffigurare in “veste di Minerva” 
(che rappresenta la sovranità al femminile) -mentre i sovrani, sono 
raffigurati in veste di Giove, di Marte o di Ercole- è un indizio molto 
importante del reale potere detenuto dalle regine francesi31. 

Nessuna sovrana spagnola, tanto meno Elisabetta Farnese, poteva 
utilizzare questa iconografia in quanto detentrici solo di poteri informali. 
Tuttavia, Elisabetta nominata “gobernadora” di Spagna assume sia la 
funzione di viceré, l’alter ego del re, sia di regina consorte dotata di 
dignità reale in quanto erede di propri stati sovrani in Italia32. 

Altro punto che emerge dal volume di Sodano concerne il ruolo 
politico degli esuli utilizzati dalla monarchia di Filippo V, ma anche da 
Carlo VI, a livello di élite militare, di ambasciatori e nel ceto politico33.  
Importanti gli studi di Glesener ed uno di Roberto Quirós Rosado, che 
concernono il periodo del conflitto che coinvolge, con la Guerra di 
Successione spagnola, Filippo V e Carlo III (poi Carlo VI).  

Glesener, ha studiato le élite fiamminghe dopo il trattato di Utrecht 
nel 1713, che sancisce lo smembramento della Monarchia ispanica e il 
suo ritiro nella penisola Iberica34. Invece, Quirós mette in luce la fortuna 
di alcuni esuli dei territori ex asburgici che svolgono un ruolo politico di 

                                                           
30 F. COSANDEY, Représenter une reine de France. Marie de Médicis et le cycle de Rubens au 
palais du Luxembourg in Clio. Femmes, Genre, Histoire, n. 19 (2004), pp. 63-83. 
31 G. CIRILLO, Emblems of  Power in the Europe of  the Bourbons. Semantic Research Paths on 
Historical Archives. Ontology edited by F. MOSCATO, Roma, MIBACT, 2018. 
32 A. MUSI, L’Impero dei Viceré, Bologna, Il Mulino, 2013. 
33 En tierra de confluencias. Italia y la Monarquía de España (siglos XVI-XVIII), C. BRAVO 
LOZANO-R. QUIROS ROSADO (Eds), Valencia, Albatros, 2013. 
34 Th. GLESENER, L’empire des exilés. Les Flamands et le gouvernement de l’Espagne au 
XVIIIe siècle, Madrid, Bibliothèque de la Casa de Velázquez, 2017 
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primo piano nella gestione dei governi degli stati italiani. Basti pensare 
ai ruoli ricoperti da Francesco Moles o da Rocco Stella.35. 

Ma il discorso si allarga. Si è visto nel volume di Sodano i molti 
aristocratici italiani in esilio presenti alla corte spagnola, con un ruolo 
importante nelle istituzioni: un partito italiano con i personaggi di spicco 
individuati nella regina Elisabetta Farnese, nel cardinale del Giudice, 
nell’Alberoni, nel Grimaldo ed altri. 

Carlo di Borbone farà lo stesso portando in Spagna a funzioni di 
governo di primo piano molti italiani che raggiungeranno elevate 
posizioni di governo. 

Un ultimo punto concerne le funzioni e agli spazi della corte.  Gli 
elementi essenziali sul funzionamento della corte viennese (ma anche 
spagnola) sono stati ben illustrati da Duindam36.37 La corte è 
simultaneità e molteplicità; svolge funzioni sociali in rapporto alle 
funzioni del Monarca e della sua famiglia; ha fini sociali, personali, 
politici e culturali. Secondo Duindam nella corte di Vienna si impone la 
pietas cattolica (che accomuna il ramo spagnolo e viennese degli 
Asburgo), che si origina dalla politica confessionale e controriformistica 
(rimanda agli stili austeri dei palazzi-monasteri), che vede una ridotta 
cerimonialità monarchica e attribuisce un’importanza notevole – nel 
contatto tra comunità e Corte – ai riti religiosi, alle processioni della 
Settimana Santa o del Corpus Domini38.  

Secondo Antonio Alvarez Ossorio la corte era composta da 3 
dimensioni: a) la casa reale; b) i consejos con i tribunali e i ministri; c) il 
seguito cortigiano39. 

                                                           
35 R. QUIRÓS ROSADO, Monarquía de Oriente. La corte di Carlos III y el gobierno de Italia 
durante la guerra de Sucesión española, Madrid, Marcial Pons Historia, 2017, pp. 139 ss. 
36 Cfr. J. DUINDAM, Myths of power. N. Elias and the Early Modern European Court, 
Amsterdam, Amsterdam University press, 1995, p. 15. 
37 J. DUINDAM, Vienna and Versailles: the courts of Europe’s major dynastic rivals, 1550-
1780, Cambridge, Cambridge University Press, 2003. 
38 IVI, pp. 27 ss. 
39 A. ÁLVAREZ OSSORIO ALVARIÑO¸ Las esferas de la corte: príncipe, nobleza y mudanza 
en la Jerarquía, en la monarquía de España, Annali di storia moderna e contemporanea, 
n. 8 (2002), p. 58. 
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Il funzionamento delle corti asburgiche e borboniche sono state 
studiata soprattutto da Martinez Millan e da Luzzi Traficante40.  Più 
recentemente Vasquez Gestal ha fornito ulteriori elementi sui 
cerimoniali nel periodo di Filippo V ed Elisabetta Farnese. Secondo 
l’autore, i sovrani instaurano un nuovo ambiente domestico affettivo di 
vita coniugale consono alla nuova coscienza europea descritta da 
Hazard41. Sono gli anni in cui diminuisce il peso a corte dei Grandi ed 
aumenta quello della nuova nobiltà legata al reclutamento militare, al 
ceto amministrativo, alle segreterie di stato. Il nuovo accentramento 
statale porta al controllo delle province grazie agli intendenti ed ai nuovi 
corpi militari42. Secondo Gestal i cerimoniali sono costruiti intorno a 
quattro aspetti della regalità: a) la struttura cortigiana; b) la cultura 
politica; c) la società politica; d) il sistema di rappresentazione. La 
politica dei cerimoniali ruota intorno agli spazi dei palazzi reali, dei siti 
reali, degli altri spazi del sovrano e della corte; intorno ad una 
dimensione temporale, misurando la giornata e l’anno del re e della 
regina; i riti e le cerimonie: degli ambasciatori, della nobiltà, del popolo. 
Risultano importanti gli spazi privati del re, che dai Palazzi Reali sono 
proiettati sempre più verso i Siti Reali. Questa è soprattutto- insieme allo 
studio delle reti di matronage del potere al femminile individuate dalla 
storia di gender- una nuova prospettiva che si sta studiando. 

Giulio Sodano in diverse parti del volume ha messo in rilievo 
l’importanza dei siti reali spagnoli e la loro funzione per il controllo 
fisico di Filippo V che veniva staccato dalla capitale e dalla corte e dalle 
interferenze dei Grandi, dai membri dei consigli e dei segretari di stato.  

È una tendenza che si ha anche nel Regno di Napoli ed in Sicilia. Non 
più forme di «Corte accentrata», come quella riscontrabile a Parigi e 

                                                           
40 J. MARTÍNEZ MILLÁN - M. RIVERO RODRÍGUEZ - G. VERSTEEGEN (dir.), La Corte 
en Europa. Política y religión (siglos XVI-XVIII), 3 vols., Madrid, Polifemo, 2012; J. 
MARTÍNEZ MILLÁN - C. CAMARERO BULLÓN - M. LUZZI TRAFICANTE (dir.), La 
Corte de los Borbones. Crisis del modelo cortesano, 3 vols., Madrid, Polifemo, 2013; M. LUZZI 
TRAFICANTE, La transformación de la Monarquía en el siglo XVIII. Corte y casas reales de 
Felipe V, Madrid, Polifemo, 2016; J. MARTÍNEZ MILLÁN y D. QUILES ALBERO (dir.), 
Crisis y descomoposición del sistema cortesano (siglos XVII-XIX), Madrid, Polifemo, 2020. 
41 P. HAZARD, La crisi della coscienza europea, Torino, 1946 
42 P. GESTAL VASQUEZ, Una nueva majestad. Felipe V, Isabel de Farnesio y la identidad de 
la Monarquía (1700-1729), Madrid, Marcial Pons. Ediciones de historia, 2013. 
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Vienna, dove rituali, cerimoniali - l’anno del re, della regina- si svolgono 
in spazi ben ristretti ed individuabili, descritti in profondità dalla 
storiografia. In Spagna e nei regni borbonici italiani l’anno del re e della 
Corte si dividono tra la Reggia ed una serie di Siti Reali. Risultano 
importanti gli spazi privati del re, che dai Palazzi Reali sono proiettati 
sempre più verso i Siti Reali. Per i Borbone di Spagna, di Napoli e di 
Sicilia, i luoghi dell’esercizio della sovranità si moltiplicano, 
contemplando non solo le capitali – Madrid, Napoli, Palermo – ma 
anche i vicini Siti Reali, che, pur restando un luogo di svago dei sovrani 
e della Corte, assumono un’accentuata connotazione politica e dinastica. 
Nei siti reali vi è lo spostamento periodico di re e regine con «le loro 
case», i cortigiani, lo stuolo di ufficiali e ministri, il Consiglio di Stato ed 
i Segretari di Stato, con i loro archivi, le guardie del corpo (provenienti 
da reparti speciali dell’esercito cortigiano), e così via. In Spagna e nei 
Regni di Napoli e di Sicilia i Siti Reali diventano il luogo di rituali politici, 
riti di iniziazione o di passaggio, o di altri rituali effimeri (carnevali, 
cuccagne, tori e canne, altre feste e ricevimenti)43. Tutto diventa parte 
di un unico apparato scenico e propagandistico, di cui si dotano i sovrani 
borbonici, che si sposava con la scoperta delle classicità, dei siti 
archeologici (ritenuti beni privati del sovrano), del collezionismo, del 
rito del Grand Tour. La conseguenza è un processo che concerne un 
decentramento degli spazi dove si esercita il potere, a favore di un 
parallelo accentramento decisionale del sovrano e delle segreterie. Il 
sovrano tende ad escludere, allo scopo di esercitare un esclusivo potere, 
dai suoi spazi privati gran parte della corte e dell’apparato, come i 
membri delle segreterie, dei Consigli in Spagna o dei tribunali regi nel 
Napoletano44. 
 
 
 
 

                                                           
43 G. CIRILLO, Un cavallo per il mio regno. Monarchie militari e rituali monarchici e nobiliari tra 
Spagna e Regno di Napoli in Le monarchie europee tra cerimoniali pubblici e rituali privati, in 
Mo.do digitale, nn. I-II (2020), cit., pp. 21-84. 
44 Si rimanda all’introduzione di Giuseppe Cirillo e di Roberto Quiros al volume 
Europe between Centralized and Decentralized Courts. Power, Elites, Ceremonials and Monarchic 
Rituals in the Bourbonic Era, Napoli, Cosme-MIC, 2021.  
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Filippo IV, penultimo sovrano del ramo spagnolo degli Asburgo, ha 
conosciuto uno strano destino nella tradizione storiografica nostrana 
che pure negli ultimi quarant’anni ha mostrato larghissimo interesse per 
la storia della Monarchia cattolica2. Infatti, pur incarnando uno dei 
periodi più fulgidi della storia spagnola, Filippo IV non ha suscitato 
molti interessi presso gli studiosi italiani e mentre ha avuto in Spagna 
numerose rivisitazioni (tutte ampiamente citate e commentate da Musi 
nel suo libro3) qui da noi, complice l’atmosfera di decadenza che la 
storiografia ha sempre voluto sottolineare in relazione al periodo in cui 
visse il penultimo Asburgo di Spagna, mancava ancora una biografia che 
ne sondasse a fondo la vita e ne ridisegnasse l’epoca.  

Molto opportuno giunge dunque il libro di Aurelio Musi che si 
presenta come poderosa sintesi di molte ricerche, sul personaggio 

                                                           
1 A. MUSI, Filippo IV. El rey Planeta imperatore malinconico di due mondi tra sfarzo e declino, 
Roma, Salerno, 2021, pp. 312. 
2 L’abbondanza di titoli consente qui solo qualche citazione esemplificativa, senza 
pretesa di esaustività: G. SIGNOROTTO (dir.), L’Italia degli Austrias. Monarchia cattolica 
e domini italiani nei secoli XVI e XVII, in «Cheiron», 17-18 (1992), P. PISSAVINO - G. 
SIGNOROTTO (dir.), Lombardia Borromaica, Lombardia spagnola (1554-1659), Roma, 
Bulzoni Editore, 1995; A. SPAGNOLETTI, Principi italiani e Spagna nell’età barocca, 
Milano, Bruno Mondadori, 1996; E. BRAMBILLA - G. MUTO (dir.), La Lombardia 
spagnola. Nuovi percorsi di ricerca, Milano, Unicopli, 1997; F. CHACÓN–M.A. VISCEGLIA 
- G. MURGIA - G. TORE (dir.), Spagna e Italia in Età moderna: storiografie a confronto, 
Roma, Viella, 2009; G. GALASSO, Il Regno di Napoli. Società e cultura del Mezzogiorno 
moderno, in Storia d’Italia, vol. XV, Torino, UTET, 2011; G. Cirillo, Spazi contesi, 2 voll., 
Milano, Guerini e Associati, 2011, G. BRANCACCIO - A. MUSI (dir.), Il Regno di Napoli 
nell’età di Filippo IV (1621-1665), Milano, Guerini e Associati, 2014; S. D’AMICO, Nel 
cuore della monarchia. Milano nell’età spagnola (1535-1706), Milano, EDUCatt, 2019. 
3 A. MUSI, Filippo IV, cit. 
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Filippo IV, ma non solo tanto che il volume appare molto più che una 
semplice biografia ed è forse una biografia che rappresenta il pretesto 
per sondare un intero mondo. Infatti l’attenzione agli aspetti biografici 
serve a Musi per ricostruire con grande maestria l’affresco di un’intera 
epoca e per accompagnare il lettore in una immersione nelle più riposte 
pieghe della personalità di questo sovrano, dal contesto famigliare, 
all’orizzonte culturale e politico in cui era immersa l’Europa quando 
nacque, si formò e visse Filippo IV. 

Significativo il metodo con cui prende forma la biografia: per 
avvicinarci alla forma mentis e alla cultura politica a cavallo tra XVI e XVII 
secolo, Musi prende in esame i libri che hanno costituito in Europa la 
cultura politica, testi grazie ai quali Filippo IV poté superare le difficoltà 
dettate dalla morte del padre e dai problemi legati ai primi anni di 
governo. Questi libri furono una sorta di vademecum che gli permise di 
assorbire ed insieme governare la complessità del proprio tempo: Musi 
ricorda come Filippo poté assimilare l’antimachiavellismo di 
Ribadeneyra che pubblicando Il principe politico cristiano nel 1591 intese 
ribadire il primato della Provvidenza sulla Fortuna; da lui Filippo imparò 
il nesso inscindibile tra Ragion di Stato e legge divina, di governo e fede, 
perché non era possibile: «conservar el imperio sin la fe»4.  Attraverso il 
tacitismo di Alamos de Barientos che nel 1614 aveva pubblicato il Tacito 
español ilustrado con aforismos, il sovrano spagnolo aveva potuto disporre 
di una sorta di “breviario” per aristocratici, consiglieri e ministri, nel 
quale si affermava invece la piena autonomia della Ragion di Stato. A 
questi si era aggiunto proprio nel 1621, anno di inizio del suo regno, il 
testo di Francisco de Quevedo, Grandes Anales de Quince dias attraverso il 
quale si sottolineava come il monarca per definizione dovesse essere 
cristiano e capace di una difesa del bene comune contro gli interessi 
particolari di governanti e nobiltà5. 

Grazie alle molte ricerche spagnole ed europee, nonché all’analisi dei 
carteggi, Musi ci rivela le molte sfaccettature del mondo in cui visse 
Filippo IV; ci ricorda l’importanza che in quel complesso scenario 
d’Antico Regime era attribuita al valore della storia, vera e propria 
disciplina della conoscenza che rivestiva un ruolo fondamentale nella 
                                                           
4 IVI, p. 38. 
5 IVI, p. 41. 
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cultura e nella formazione di un sovrano. Gli stessi modelli storici che 
in questo modo Filippo IV venne a costruirsi, rappresentano una sorta 
di programma politico: se Marco Aurelio l’imperatore-filosofo, 
incarnava la monarchia come governo del saggio, Antonino Pio era il 
modello del buon sovrano, capace di garantire stabilità sociale; 
l’imperatore Adriano era un modello non foss’altro perché di origine 
spagnola; infine Massimiliano II d’Asburgo incarnava il modello di 
principe umanista. 

Un dettaglio particolarmente interessante è l’attenzione che Musi 
attribuisce ai risvolti psicologici dei personaggi: questo permette di 
seguire la crescita del sovrano, il suo processo di sviluppo come uomo 
e come re, di mettere in luce i tratti del carattere e, attraverso le vicende 
dei genitori, l’ambiente in cui ebbe modo di crescere. Conosciamo le 
personalità con cui è stato in contatto ed insieme i luoghi in cui Filippo 
IV bambino e poi adulto ha vissuto, le donne e gli uomini che ha 
incontrato, primo fra tutti il conte-duca di Olivares, o le mogli e i figli, 
l’impressione che suscitò tra i contemporanei all’inizio della sua 
avventura di sovrano e poi nel corso degli anni.  

Di questo sovrano -che sottolinea Musi, giocò la propria vita entro il 
contrasto tra irrefrenabili istinti sessuali e il divorante senso di colpa 
dettato dall’educazione cattolica, che possiamo aggiungere, ebbe molti 
figli, ma una discendenza sfortunata, incapace di evitare l’estinzione 
della dinastia-, emerge dunque una figura complessa, esatta immagine 
del suo tempo; una figura piena di contraddizioni: Filippo IV appare 
infatti allo stesso tempo vitale e malinconico, rigido burocrate e fine 
traduttore di Guicciardini o raffinato collezionista, appassionato di arte, 
teatro e musica, dunque specchio di una Monarchia al culmine della 
potenza e allo stesso tempo all’inizio del proprio declino. 

Uno dei punti interessanti del libro è il riemergere della grande 
capacità di Musi di fare sintesi, di concettualizzare, di organizzare per 
punti le caratteristiche di un fenomeno, di una struttura, di spiegare 
attraverso una serie di concatenazioni logiche come è organizzato un 
sistema di governo, con i suoi strumenti di potere, con le sue figure 
rappresentative. Attraverso questo metodo contemporaneamente di 
analisi e sintesi sono molti gli aspetti messi a fuoco; mi soffermerò su 
uno dei più dibattuti, la natura del “sistema imperiale spagnolo” e la 
rappresentanza della sovranità attraverso i cerimoniali. Sistema 
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imperiale, riconosce Musi, è «una denominazione impropria dal punto 
di vista della forma giuridica, ma assai propria sul piano politico 
sostanziale»6. Cinque sono i caratteri che definiscono tale sistema, 
l’Autore ne aveva già parlato in precedenti ricerche7, ma qui li 
riorganizza e riconsidera in modo nuovo e in parte diverso. 

1) L’unità politica e religiosa: ricorda Musi che l’unione inscindibile 
tra dinastia e spirito religioso era l’unico elemento presente in tutti i 
contesti del vasto sistema spagnolo. Si tratta di un punto interessante 
che porta a mio avviso a considerare il sovrano come una sorta di trade-
union tra i vari reynos e dunque a ritenere che sovrano e corona 
rappresentassero in ogni territorio del sistema imperiale il punto di 
sintesi tra centralità dello spirito religioso e governo politico. 

2) Secondo elemento è la «presenza di una regione-guida», la 
Castiglia, territorio “centrale”, sia perché al centro geografico della 
penisola iberica, sia perché rappresentava il modello di governo anche 
se la centralizzazione accentuata che caratterizzava la Castiglia, non era 
riscontrabile negli altri reynos e, sottolinea Musi, aveva caratteristiche che 
trovavano  netta antitesi, ad esempio, nel modello aragonese, 
contrassegnato invece da un «modello di tipo pattizio», fondato 
sull’esigenza di una «maggiore considerazione delle strutture 
rappresentative dei singoli paesi della Monarchia Cattolica e su 
un’ipotesi più ampia di collaborazione tra centro e periferia 
dell’impero»8 tanto che il modello aragonese rappresentava l’opposto 
del centralismo castigliano. 

3) Il terzo punto caratteristico del sistema imperiale spagnolo era 
l’«interdipendenza tra le parti», un meccanismo che fu all’origine di spazi 
politici unitari dotati di una loro omogeneità interna ed esterna ovvero 
al contempo capaci di interagire gli uni con gli altri: si tratta dell’esistenza 
dei cosiddetti «sottosistemi» su cui l’Autore già si era soffermato 
parlando del sottosistema italiano9.  

                                                           
6 IVI, p. 112. 
7 Ad esempio in ID., L’Italia dei viceré. Integrazione e resistenza nel sistema imperiale spagnolo, 
Cava de’ Tirreni, Avagliano editore, 2000, p. 24; ID., L’Europa moderna tra Imperi e Stati, 
Milano, Guerini e Associati, 2006, pp. 61-78. 
8 A. MUSI, Filippo IV, cit., p. 113. 
9 IVI, p. 27. 
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4) Quarto elemento del sistema imperiale spagnolo era la 
«concentrazione e partecipazione politica» concetto col quale 
probabilmente Musi fa riferimento al fatto che esistevano linee politiche 
di accentramento, che tuttavia assicuravano un certo grado di autonomia 
locale. 

5) Infine, il quinto punto caratterizzante il sistema, è dato 
dall’aspirazione a far entrare tutti i paesi del mondo in «combinazioni 
internazionali che abbracciano tutto il pianeta»10 e dunque l’ambizione 
della Monarchia iberica ad esercitare un’indiscutibile egemonia nelle 
relazioni internazionali. 

Dalle argomentazioni di Musi mi pare si possa scorgere 
implicitamente una sorta di duplice dimensione del sistema imperiale, 
ovvero una “dimensione interna” e una “esterna”, tra loro fortemente 
interconnesse e rispondenti a precisi obiettivi. La dimensione interna 
prevedeva la necessità di “orchestrare” la gestione del complesso di 
reynos e territori, conservando il consenso delle élites, tenendo insieme le 
necessità e le aspirazioni locali con gli interessi della dinastia e della 
monarchia. La “dimensione esterna” contemplava invece l’ambizione di 
conservare per la Spagna e la corte di Madrid la preminenza entro lo 
stesso sistema dinastico asburgico (tra ramo imperiale e ramo spagnolo) 
e di conservare o meglio rafforzare la posizione della Spagna nel 
concerto degli stati europei. Del resto, il sistema imperiale si proiettava 
in una dimensione che andava oltre la penisola iberica, si proiettava in 
Italia, in Europa, nel Nuovo Mondo e in Asia. 

L’accordo tra queste due dimensioni (interna ed esterna) appare 
estremamente complesso nell’età di Filippo IV a causa della crisi 
generale che, come ricorda Musi portò Filippo IV a non vivere neppure 
un giorno di pace11, ma che fu anche connessa profondamente alla grave 
crisi economica: si tratta di un aspetto che è possibile misurare attraverso 
le sei rivolte o rivoluzioni che si sono verificate, quasi 
contemporaneamente,  tra gli anni Venti e gli anni Sessanta del XVII 
secolo; in almeno 4 casi tali crisi coinvolsero il mondo spagnolo (rivolte 
in Portogallo, Catalogna, Palermo, Napoli) mentre due riguardarono 

                                                           
10 IVI, cit., p. 114. 
11 IVI, cit., p. 119. 
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Inghilterra e Francia12. Il libro ricorda come le cause delle rivolte fossero 
legate certo a tensioni, inefficienza, incapacità tecniche di chi aveva nelle 
mani il governo, ma al di là delle specifiche circostanze di ciascuna 
rivolta o rivoluzione, è possibile individuare ragioni fiscali ed 
economiche di grande rilievo che permettono di rilevare la profonda 
interazione tra i conflitti sociali locali e le crisi, i conflitti internazionali13.  

Partendo dalle considerazioni di Musi, un elemento che permette a 
mio avviso di osservare in parallelo tanto la dimensione interna quanto 
quella esterna del sistema imperiale spagnolo è relativa alla questione dei 
“sottosistemi: se la Spagna ha retto negli anni Quaranta del XVII secolo 
e anche successivamente, nonostante la forza disgregante delle rivolte, 
lo dobbiamo proprio alla sostanziale stabilità dei sottosistemi individuati 
nel libro. Essi sono sostanzialmente tre: Italia, Paesi Bassi e Americhe. 
Nella loro composizione, nel loro tessuto connettivo, i sottosistemi 
consentono di collegare facilmente la dimensione interna con quella 
esterna, perché essi erano allo stesso tempo dentro e fuori al sistema 
imperiale che aveva il suo fulcro nella penisola iberica. I sottosistemi 
imponevano al sovrano e alle sue strutture di governo relazioni con gli 
altri mondi connessi ai sottosistemi stessi: tali legami erano ovviamente 
di tipo economico, commerciale, culturale, sociale, politico. Ciò era 
particolarmente evidente nel Nuovo Mondo, ma pure in Italia, basti 
pensare alla forte connessione tra alcuni territori del sistema spagnolo 
con il mondo dell’Impero asburgico o con lo stato pontificio, anch’esso 
largamente intessuto di legami con tutti i restanti sistemi politici e sociali 
nonché religiosi, europei e non solo.  

A ben guardare se, come ritengo, nel sistema imperiale spagnolo 
convivevano dimensione interna e dimensione esterna, in entrambe le 
direzioni esso si poteva avvalere di quei numerosi elementi di 
aggregazione, coesione e integrazione segnalati da Musi. Ad esempio 
l’apparato amministrativo e la corte erano certamente “strumenti di 
integrazione”, elementi portanti che ad esempio permettevano la 
circolarità delle carriere -il fatto che chiunque potesse essere chiamato a 
svolgere un ruolo ovunque, in ogni parte del sistema e dunque giocava 

                                                           
12 IVI, p. 125. 
13 IVI, cit., p. 126. 



 

401 
 

la propria carriera in una dimensione plurima14-; a ciò vanno aggiunte  
le strategie di acquisizione degli onori da parte delle famiglie 
aristocratiche, i legami matrimoniali, l’elargizione di mercedi e pensioni, 
l’attribuzione di titoli nobiliari. Si tratta di elementi che si ritrovavano 
declinati in modo analogo in ciascuna delle parti del sistema, in Europa 
e nel Nuovo Mondo come accadeva per molti aspetti della civiltà 
europea tanto che forse si potrebbe notare come l’unico aspetto a non 
essere esportato e replicato oltre l’Europa fu la dimensione feudale, 
nonostante fosse una delle parti fondative, della società del Vecchio 
Mondo.  

A tali elementi di aggregazione/integrazione potremmo aggiungere il 
fatto che il sistema imperiale aveva i già richiamati elementi di sintesi nel 
sovrano e nella corte: Filippo IV, come i predecessori, fu punto di arrivo 
e partenza, principio ed elemento  “terminale”, di una rete di poteri 
articolata ed efficiente che, prima di tutto era una rete di legami, di 
relazioni e in quanto tale era, potremmo dire, l’anima della monarchia e 
dunque certamente aggregava e in tal senso teneva insieme la 
dimensione interna e quella esterna del sistema imperiale. Tra gli 
elementi che funsero da leganti non dobbiamo trascurare la metodologia 
di governo dei sottosistemi e, potremmo aggiungere, il fatto che questo 
sistema era a sua volta parte di “un sistema dinastico” che grazie agli 
intensi rapporti familiari tra gli Asburgo delle due corti continuò a 
rinnovarsi fino alla fine del XVII secolo. 

Ma accanto all’individuazione dei “fattori aggreganti” della 
dimensione interna, Musi ci aiuta a decifrare il funzionamento del 
sistema imperiale osservando contemporaneamente gli elementi che 
(all’interno e all’esterno) lo ponevano continuamente sotto stress, 
ovvero le rivolte e i conflitti, elementi che al contempo connettevano la 
dimensione interna e quella esterna. 
                                                           
14 Questo è un dato che appare evidente studiando ad esempio le biografie collettive 
di chi fu chiamato a reggere i ruoli più rilevanti dei governi viceregi o governatoriali 
italiani, cito ad esempio i lavori prosopografici di Franco Arese Lucini pubblicati 
sull’«Archivio Storico Lombardo», reperibili nel volume C. CREMONINI (dir.), 
Carriere, magistrature e stato. Le ricerche di Franco Arese Lucini per l’Archivio Storico Lombardo 
(1950-1981), Milano, Cisalpino, 2008; importante è anche il lavoro collettivo 
coordinato da Albane Cogné sulle élite italiane, per l’«Ecole Francaise de Rome», al 
seguente indirizzo https://www.efrome.it/it/elitesit. 
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In questo universo complesso un altro elemento di aggregazione del 
sistema imperiale era rappresentato dai cerimoniali di corte. Filippo IV 
si mostrava al mondo partecipando alle frequenti cerimonie religiose ma 
al contempo «il re era insieme coperto, nascosto, e pubblico»15 tanto che 
fu istituita una Giunta per l’Etichetta cosicché gli apparati cerimoniali 
rappresentarono uno dei maggiori elementi di condivisione tra corte e 
territori, centro e periferie all’interno dei sottosistemi e nel sistema 
imperiale nel suo complesso.  

Non era facile governare il sistema imperiale spagnolo, sottolinea 
Musi: la complessità dei tempi caratterizzati da guerre, rivolte, conflitti 
personali, epidemie, si affiancava all’intrico di elementi che lo 
componevano.  

Ma dunque partendo da Filippo IV e dal suo mondo abbiamo 
strumenti nuovi per definire questo sistema? Mi pare utile riflettere sulle 
ipotesi interpretative che si stanno confrontando a proposito della 
natura e del funzionamento del sistema spagnolo, del ruolo del sovrano 
nel rapporto tra il centro della Monarchia e i territori da essa governati. 
In un recente studio16 sulle città presenti in tale sistema ho avuto modo 
di sottolineare come le molte capitali dei territori che componevano il 
sistema, vere e proprie “capitali senza re”17, avessero una centralità 
enorme rispetto ai territori circostanti e fossero certamente luoghi di 
potere in cui i cerimoniali locali ripetevano dinamiche imposte e volute 
dalla corte, magari adattandole alle consuetudini locali. Tuttavia, se 
osservate dal punto di vista delle dinamiche cortigiane, queste capitali (e 
dunque i territori che esse rappresentavano) appaiono realtà 
                                                           
15 A. MUSI, Filippo IV, cit. Sul sistema di corte e dei cerimoniali cfr. J. MARTÍNEZ 
MILLÁN - M. RIVERO RODRÍGUEZ - G. VERSTEEGEN (dir.), La Corte en Europa. 
Política y religión (siglos XVI-XVIII), 3 vols., Madrid, Polifemo, 2012; P. VASQUEZ 
GESTAL, El Espacio del poder. La corte en la historiografia moderna espaňola y europea, 
Valladolid, Universidad de Valladolid, 2005. J.H. ELLIOTT - L.W.B. BROCKLISS (dir.), 
The World of the Favourite, New Haven e London, Yale University Press, 1999; M. 
RIVERO RODRÍGUEZ, El conde duque de Olivares. La búsqueda de la privanza perfecta, 
Madrid, Polifemo, 2017; J.H. ELLIOTT, Richelieu e Olivares, Barcelona, Crítica, 1984.  
16 C. CREMONINI, Capital Cities, Peripheral Courts, in C. CREMONINI - S. D’AMICO - R. 
KAGAN (eds.), Political Power and Urban Space in the Early Modern Habsburg World, in 
«Cheiron», 2021. 
17 R. CANCILA (dir.), Capitali senza re nella Monarchia spagnola. Identità, relazioni, immagini 
(secc. XVI-XVIII), 2 voll., Palermo, Associazione no profit “Mediterranea”, 2020. 
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inequivocabilmente periferiche in quanto mediatizzate18 e marginali 
rispetto al luogo in cui era collocata e agiva la corte del sovrano. Non a 
caso un celebre testo di Alonso Nuñez de Castro, pubblicato la prima 
volta nel 1658 recitava che «solo Madrid es corte»19, in quanto capitale 
dell’intero sistema e stabile luogo di residenza del sovrano.  

Pertanto, il sistema imperiale spagnolo, se osservato partendo dalle 
“città capitali senza re” può apparire come connotato da un’identità 
multipolare, policentrica, perché ciascuna città era centro di un 
sottosistema che veniva a confrontarsi in modo orizzontale con il resto 
del sistema20. Infatti, l’idea di un sistema espressione di una “monarchia 
multipolare” è stata recentemente contrapposta a quella, elaborata negli 
anni Settanta/Novanta che vedeva la Monarchia Cattolica 
sostanzialmente caratterizzata da una natura “composita”21 in cui la 
molteplicità delle componenti era tuttavia sintetizzata e governata 
attraverso una peculiare forma di accentramento che era data dalla figura 
del sovrano, estremo garante dell’unità del tutto. Il concetto di 
monarchia composita tiene conto dei vincoli creati in modo verticale tra 
Madrid e le province che componevano il sistema, mentre il concetto di 
monarchia policentrica parte dalla constatazione della configurazione 
politica mondiale del potere degli Austrias, della sua natura 

                                                           
18 Ne ha parlato a proposito di Milano: C. CREMONINI, Alla corte del governatore. Feste, 
riti e cerimonie a Milano tra XVI e XVIII secolo, Roma, Bulzoni Editore, 2012. 
19 Cito dalla riproduzione pubblicata nel 2015 a cura di E. Suárez Figaredo, dell’opera 
di A. NUÑEZ DE CASTRO, Libro histórico y politico. Solo Madrid es corte y el cortesano en 
Madrid. Dividido en cuatro libros, en Madrid, por Andre García de la Iglesia, 1658, 
dedicato a Fernando de Fonseca Ruiz de Contreras, marchese de la Lapilla. Il testo è 
reperibile al sito: https://parnaseo.uv.es/Lemir/Revista/Revista19/Textos/ 
03_Solo_Madrid.pdf. 
20 Lo ha ricordato R. CANCILA, Introduzione, cit. p. IX. R. CANCILA, Introduzione, in 
(ed.), Capitali senza re nella Monarchia spagnola, cit. p. IX e bibliografia citata. 
21 Si vedano in particolare: H. KOENIGSBERGER, Dominium regale or Dominium politicum 
et regale. Politicians and Virtuosi: Essays on Early Modern History, London, Hambledon 
Press, 1986; J.H. ELLIOTT, Europe of Composite Monarchies, in «Past and Present», 137 
(1992), pp. 48-71 e per quanto riguarda l’Italia spagnola, in particolare: P. F. 
ALBALADEJO, De "llave de Italia" a "corazón de la Monarquía: Milán y la Monarquía Católica 
en el reinado de Felipe III, in Lombardia Borromaica Lombardia Spagnola a cura di P. 
PISSAVINO-G. SIGNOROTTO, Bulzoni, Roma, 1995, pp. 41-91; A. MUSI, L’Italia dei 
viceré, cit. 
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«multiterritoriale [...] basata su sovranità multiple e condivise»22, una 
multiterritorialità che mette in risalto la “valenza orizzontale” della 
monarchia stessa23.  

Mi pare che il libro di Musi su Filippo IV confermi24 come queste 
due ipotesi interpretative offrano spunti di riflessione importanti per 
comprendere la complessità del sistema: la scelta di una prospettiva o 
dell’altra dipende a mio avviso da cosa stiamo studiando. L’essenziale è 
tenere ben presente il punto di vista da cui si guarda e il risultato che si 
va cercando25. Se osserviamo ad esempio il sistema dalle strutture 
urbane del Nuovo Mondo lo percepiamo come costituito da parti di un 
organismo policentrico perché si tratta di città e strutture composte 
secondo uno schema analogo26.   

Tuttavia se si osserva il sistema dal punto di vista della corte, anche 
alla luce del volume di Musi, la prospettiva mi pare possa portare a 
differenti conclusioni. La necessità di replicare nei reynos e nei territori, 
i riti e le cerimonie (si pensi alle esequie o ai Te Deum) contribuiva a 
rendere più forti i legami con la “madrepatria”, e quindi non poteva che 
rimarcare in modo più netto la differenza tra i territori e la corte, tra le 
periferie e il centro, le città capitali e Madrid. Perchè come scriveva 
Nuñez de Castro la vera corte poteva esserci solo ladddove c’era il 
sovrano, l’unico cui spettasse dire l’ultima parola sulle consulte dei vari 
Consejos, l’unico che con la sua presenza segnava la distanza tra un 
luogo che poteva essere il centro di un territorio, ma era poi sempre una 
periferia se si consideravano gli equilibri e le dinamiche della corte. 
                                                           
22 R. CANCILA, Introduzione, in (ed.), Capitali senza re nella Monarchia spagnola, cit. p. IX 
e bibliografia citata. 
23 P. CARDIM - T. HERZOG - J. J. RUIZ IBAÑEZ - G. SABATINI (eds.) Polycentric 
Monarchies: How Did Early Modern Spain and Portugal Achieve and Maintain a Global 
Hegemony?, Brighton-Portland-Toronto, Sussex Academic Press, 2012. 
24 Si tratta di una proposta che ho già inserito in: C. CREMONINI, Capital Cities, 
Peripheral Courts, in C. C. CREMONINI - S. D’AMICO - R. KAGAN (eds.), Political Power 
and Urban Space in the Early Modern Habsburg World, in «Cheiron», 2021 
25 Lo ha sottolineato R. CANCILA Introduzione, in Capitali senza re nella Monarchia 
spagnola, cit., pp. V-X (qui p. VIII). 
26 Si tratta di dati che emergono in maniera chiara sia nei contributi presenti nella 
raccolta V. FAVARÒ - M. MERLUZZI - G. SABATINI (eds.), Fronteras, Procesos y practicas 
de integración y conflictos entre Europa y América (siglos XVI-XX), cit., sia in R. CANCILA 
(ed.), Capitali senza re nella Monarchia spagnola, cit. 
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La forte sinergia esistente tra corte e governo27, non annullava il fatto 
che ogni decisione trovava nel monarca e nella corte la sintesi, tanto che 
ogni organo consultivo del policentrismo doveva poi confrontarsi con 
gli orientamenti della corte e la volontà del sovrano e del suo entourage28. 
Pertanto, se studiamo i territori o le città del sistema spagnolo, le capitali 
dei vari viceregni o territori e le mettiamo a confronto con il centro del 
sistema, in particolare con la capitale dell’“impero”, con Madrid, esse ci 
appaiono semplici corti periferiche. Dunque, il concetto di monarchia 
policentrica può costituire una prospettiva interessante entro un 
panorama politico-amministrativo, ma appare meno efficace quando ci 
si concentra sulla corte, sulle dinamiche e sulle procedure con cui 
venivano prese le decisioni.  

In conclusione, se osserviamo il regno di Filippo IV, l’idea di una 
natura “composita” non può essere né contrapposta né alternativa a 
quella “policentrica”, bensì entrambe devono essere intese come lenti di 
lettura funzionali all’oggetto che vogliamo indagare e alla prospettiva da 
cui guardiamo, in entrambi i casi strumenti per indagare e spiegare la 
complessità. 

 
 

                                                           
27 Come ha sottolineato A. ÁLVAREZ OSSORIO ALVARIÑO¸ Las esferas de la corte: 
príncipe, nobleza y mudanza en la Jerarquía, cit., p. 58, la corte era composta da 3 
dimensioni: a) la casa reale; b) i consejos con i tribunali e i ministri; c) il seguito 
cortigiano. La necessità di superare la mera contrapposizione tra corte e governo è 
ribadita in J. DUINDAM, Vienna e Versailles (1550-1780), cit., che stigmatizza 
«l’ossessiva ricerca degli antecedenti dello stato moderno» che avrebbe impedito agli 
storici di comprendere il ruolo della corte, IVI, p.14.  
28 Nel testo di Nuñez de Castro peraltro emerge con chiarezza la prospettiva 
sistemica, che tra l’altro riguardava non solo i territori direttamente governati dalla 
Spagna, ma il sistema asburgico nel suo complesso.  
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